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L ’incontrarsi del vento
Una vita vista mare

Sole, saro il tuo nome






Al vento, all’lamore, e al respiro infinito della vita...
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Introduzione

“L’incontrarsi del vento” &€ un romanzo di sensazione; nel leggere
i capitoli scritti da Giovanni e Floriana, lungo il fiume placido della
sua trama profonda, come il letto del Danubio, vedo pennellate di
colori di un quadro impressionista dell’Ottocento, accompagnato
da una musica sempre presente in sottofondo.

Un pianoforte, un violoncello e talvolta un’arpa che danzano col
colore e si fanno emozione nel racconto di una storia, che parla
della realta familiare, in una dimensione quasi onirica, in quanto
scritta con le mani di chi ha dato al cuore la penna per narrare il
proprio destino.

Colpisce come I'insegnamento profondo che gli autori vogliono
trasmetterci passi attraverso continui riferimenti alla filosofia che
conducono la vita, basati sulla ricerca, I'accettazione, la via del
cuore e I'abbraccio al bambino interiore, per imparare a vivere in
armonia sincera con la natura e le sue regole, senza giudicare, ma
anzi accogliendo il dolore, il buio e la sconfitta come maestri di
viaggio.

La magia del testo é che la trasmissione di questa bellezza di vita
permea come un profumo dalle parole scritte, e arriva
direttamente alla sottile parte di verita che va oltre il nostro capire
razionale.

E un romanzo di formazione e di sincera riflessione sulla vita, ma
e ancora di piu una testimonianza vera di un uomo e una donna
che hanno compreso, nella loro integrita, una presenza interiore
sincera e autentica, che riesce a donare donando se stessi.

Trovo quindi sublime ed esemplare, come permei dalla scrittura, la
capacita di radicare nel cuore del lettore il desiderio per un ritorno
alla casa a cui ogni anima ¢ destinata, narrando le vicende di una
famiglia che cerca il suo senso nell’incontro d’amore.
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Mi sento accarezzato da ogni pagina, talvolta con veli azzurri o
Tossi, altre volta scuri, e grato sempre agli autori per avermi aperto
le porte della loro storia, con la delicatezza di chi vuole insegnare,
non mettendosi in cattedra, ma a disposizione del grande narratore
della storia umana.

Antoine de Saint Exupery scrisse che una brava guida “non da il
pesce e non insegna a pescare, ma ispira nel cuore degli uomini il
desiderio dell’Oceano [nfinito”.

Ringrazio Giovanni e Floriana per averlo fatto e per averci
risvegliato, anche questa volta, al desiderio di vivere con la

bellezza nel cuore.

- Giulio Venzen
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L ’incontrarsi del vento
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Capitolo 1

[l vento scivolava via dal suo giubbotto marrone, lo scosse, gli fece
sentire il suo freddo alito prima sul viso, poi sul collo e
velocemente arrivo al suo cuore. Davanti agli occhi si stagliavano
scie di sentieri, leggermente disegnati sulle montagne alte e
rocciose. Serpentine color terra si distendevano verso le vette per
poi sparire sotto la linea dell'orizzonte.

Un fremito, il silenzio e, un po' piuin la, la paura.

Per luca quella sensazione di paura aveva sempre lo stesso
sapore, senti un leggero tremolio nelle gambe, nelle ginocchia, era
una sorta di scossa che lo riporto a riconoscersi nella sua pelle, nel
suo sentirsi impaurito, davanti alla natura, che, minuto dopo
minuto diventava scura.

[l crepuscolo, lento e denso sembrava inghiottirlo silenziosamente.
[l buio lo sorprese di colpo, come in un veloce agguato, portato ai
suoi danni da un nemico silenzioso e attento, fu come afferrato dai
rami che facevano amicizia con l'oscurita, cosi la scossa che
percepi dalla testa ai piedi, attraverso la spina dorsale, lo fece
sentire all'interno del respiro della vita stessa. Luca si sposto
velocissimo verso gli ultimi raggi di sole che si facevano spazio fra
le cime delle montagne e i fitti alberi, quei fasci di luce gli toccarono
una spalla, lo accolsero in un abbraccio fraterno indicandogli
I'orizzonte rosso, dove una leggera foschia reclamava le sfumature
di un cielo fiero di essere accarezzato da quei rilievi montuosi.

Decise di fermarsi i per la notte in quel sottobosco morbido, dove

dei grossi e tondi sassi lo riparavano dalla corrente fredda e umida
che toccava le sue ossa.
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Apri il suo zaino velocemente, mise prima un telo disteso sul
terreno, poi apri la tenda in un paio di mosse, 1'appoggio sul telo
verde e infine srotold il sacco a pelo blu notte. L'umidita
incominciava a saturarsi di odore di bosco e inspirando immagino
ogni componente, la corteccia degli alberi, i funghi, gli aghi di pino
macerati dal tempo, le foglie umide, il muschio e la terra grassa
ricca e fertile. Aspettd ad entrare nella tenda per giocare con la
luce della sua torcia che accese per provarla davanti al crepuscolo,
siricordo di averla comprata in un mercatino polacco, uno di quelli
che si vedono ai bordi delle strade dei paesi di campagna. Ci si era
fermato con Greta, la sua ragazza con i capelli rossi e le lentiggini,
che aveva preso una canna da pesca che si illuminava di notte,
quando il pesce muoveva la lenza. Siricordo del venditore polacco,
un ragazzo magro a cui mancavano dei denti, ma nonostante
questo, sorrideva e gli faceva vedere quanto era bella quella torcia
gommata a tre luci.

Fu cosi che Luca propose a Greta di andare a pescare di notte ora
che aveva la sua torcia, le fece una promessa, che pero non venne
mantenuta. Tutti e due pero avevano il loro trofeo da portare a
casa, unricordo che avrebbe lasciato forse per sempre una traccia
nella loro storia. Promettere, Luca penso a quanto fosse pesante
quella parola, ingombrante e difficile da sostenere, per chiunque.

Penso che le promesse fossero come sassi bianchi scagliati nel
futuro, gettati in un lago profondo. Quanto era difficile mantenere
le proprie promesse, sia quelle fatte agli altri sia quelle verso se
stessi. Queste ultime, sicuramente piu difficili, erano sempre
pronte a mettersi da parte con le piu svariate scuse. Penso che la
vita fosse piu forte di una promessa, e che la vita stessa non si puo
permettere di promettere niente, perché ci sono troppe varianti e
variabili. La non linearita dell'esistere esclude nella sua natura la
capacita di promettere. “Bambini e ragazzi” penso ancora Luca
“dovrebbero avere un quaderno dove segnare le promesse che i
grandi fanno, per poi mostrarglielo”.
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“Papa mi avevi promesso questo, mi avevi promesso quello,
mamma vedi, anche tu mi avevi promesso che saremmo andati la,
ma voi due mi avevate promesso che...”

Luca si fermo sulla soglia di pensieri che lo avrebbero intrappolato
dentro ad emozioni della sua famiglia, e se era li in quel momento
lo doveva anche a quelle promesse fatte e mai mantenute.

In quella notte se lo ripromise a se stesso, sorrise all'idea
dell'opzione della doppia promessa, promettere a se stesso di
mantenere una promessa. ll sorriso divenne una risata e in quel
ridere, Luca lascio che il suo corpo si abbandonasse alla morbida
natura e i suoi occhi si chiusero, mentre il cielo della notte lasciava
il palcoscenico allilluminarsi delle stelle.

Tornod ancora quel sapore a riempire la bocca di Luca, mentre lo
stridio di un treno in frenata, dentro una stazione silenziosa, gli
fece socchiudere velocemente gli occhi, per poi farlo stringere in
se stesso. La giacca antivento marrone s’intonava perfettamente
con i suoi occhi e aderi al suo corpo, creando una sorta di barriera
contro gli eventi esterni. Luca sapeva bene, malgrado i suoi
ventitré anni, che non esistevano giacche antivento che potessero
ripararlo da quei venti e che attraversassero le feritoie del cuore.

| suoi muscoli, morbidi e ben sviluppati, gli donavano un aspetto di
integrita e di cura verso se stesso. Luca si voleva bene, aveva un
talento particolare nell'avere cura di sé, nel sentire e rendere
costantemente vivo il suo corpo. “lo esisto nel mio corpo”, ripeteva
spesso ai suoi amici che lo ascoltavano in silenzio senza capire.

l suoi occhi osservavano la stazione, una semplice e piccola
stazione di un semplice e piccolo paese. Nell'entrare lo colpi
sentirne il vuoto, percepirne il nulla, un dono che I'evoluzione del
tempo e della tecnologia le avevano lasciato. Non era colpito nell’
ascoltare il silenzio, era il percepire il nulla, la disidentificazione di
un luogo, che a suo avviso, avrebbe dovuto essere, invece pieno di
odori, di sogni, di baci, di sorrisi, di lacrime.
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Ma 1li non c'era proprio nulla di tutto questo, c'era lui, il vetro
chiuso della biglietteria, il cartello giallo delle partenze e quello
verde sbiadito degli arrivi.

Luca non sapeva se fosse un romantico e non gli interessava
definirsi tale, si sentiva semplicemente dentro la sua storia, si
sentiva procedere al suo interno. Odiava catalogare, sapeva che
I'anima e lo spirito e il proprio carattere non sono classificabili,
sapeva che in qualche modo bisognava sopravvivere a questa vita,
senza catalogare niente.

Si sfilo la giacca, ando incontro al fascio di sole che entrava dalla
porta posteriore della stazione e sotto un'altra luce si trovo davanti
ai binari, si fermd dopo aver fatto un passo oltre la porta e
guardando verso l'orizzonte respiro liberamente.

Su quella banchina, dove l'unica panca era di pietra ruvida, lui ci
stava bene, nel sedersi rilasso le spalle espandendole come fossero
ali appoggiate sullo schienale, mentre le sue gambe leggermente
aperte si distesero verso la scolorita linea gialla larga, che
delimitava il marciapiede col ciottolato della ferrovia.

Li Luca sorrise, ed una linea arcuata e semplice si disegno sul suo
morbido viso, un sorriso che prese chissa quale scorciatoia, quale
via preferenziale per trovarsi esattamente 1i e perfino la radicata
coscienza di Luca ne rimase sorpresa.

“Fare attenzione ai borseggiatori”, allertava la voce che proveniva
dall’altoparlante. Quell’echeggiare di vibrazioni sonore era cio che
si concedeva di vivo quella stazione. Decise di comprare il biglietto,
si alzd e si avvicind al distributore automatico, una macchina
digitale con uno schermo graffiato e sporco, che erogava piccoli
biglietti solo con carta di credito ed era il collante fra il passato e il
futuro. Non si poteva piu fare l'atto di cercare monete o avere la
piccola emozione di inserire soldi in carta, chiedendosi se fossero
stati troppo stropicciati e se la macchina li avrebbe accettati.
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Luca sorrideva amaramente e faceva una gran fatica nel trovare
una coerenza o una linearita in quella stazione. Si domandava
dov’era il punto di incontro fra la meraviglia della mercificazione
umana, all'interno del vivere di una vecchia stazione, fino alla
solitudine di uno spazio fatto di schede elettroniche e grossi
contenitori metallici.

Guardandosi intorno noto che persino la cabina automatica per le
fototessere era sparita, quello scatolotto con attaccate facce di
persone vive sembrava fatta apposta per stare in quello stanzone.
Era affezionato a quelle cabine e alle foto scattate al loro interno,
davanti a specchi che riflettevano volti, storie e sogni.

Ricordo che, prima di ogni foto, la cabina fotografica emetteva un
segnale acustico per avvisare dello scatto imminente ed allora ci si
metteva in posa, ogni volta si cercava di migliorare il sorriso o 1o
sguardo fisso sullo specchio di fronte.

Di quelle foto ne aveva tante, ed erano riposte in una scatola di
legno ben intagliato, nel terzo cassetto di una cassettiera di fianco
al suo letto. Altre le teneva suo padre, incastrate nell'angolo
dell'interruttore della luce, sopra il tavolo rotondo, in cucina, cosi,
quando mangiavano, le aveva di fronte, quasi come un monito dei
giorni che volavano via e per tenere ben presente il cambiamento
dei volti nel tempo che inesorabilmente passava.

“Luca torni?”, un messaggio di Greta sul suo cellulare lo distolse
dal pensiero di suo padre, parcheggido quel pensiero in qualche
angolo segreto nella sua mente la dove si possono depositare i
ricordi delle persone, sapeva che quella zona era sempre molto
trafficata e quel pensiero verso suo padre era sempre pronto ad
essere messo in moto e a riaffiorare silenzioso.

“Greta ti ho detto che rientro nel fine settimana, ora no”.
“Non hai ancora trovato tuo padre vero?”

“No, ma non ha importanza”.

“Allora torna se non ha importanza, rientra, mi manchi Luca”.
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“Non posso ora”.

“Perche?”

“Non lo so, forse perché cio che desidero € questo spazio dove
incontro persone e storie pieni di silenzi sinceri”.

Greta sospiro, mentre sfogliava svogliatamente una rivista di pin-
up giapponesi, amava perdersi in quelle ragazze dalle pettinature
con i capelli raccolti da un vistoso fiocco colorato, e osservava i
loro tatuaggi come se fossero dei labirinti in cui perdersi. Stesa
prona sul suo letto si lasciava avvolgere in quei tratti chiaroscuri,
iniettati sottilmente nella pelle.

Poi distolse 1o sguardo dall'ultima pagina della rivista e torno a
parlare con Luca: “Ecco questi labirinti della tua mente li temo, ti
porteranno lontano da me, come hanno portato lontano tuo
padre”.

“Greta cosa dici!”

“Scusa Luca é solo la mia paura”.

“Si, ma e la tua di paura, io ho gia le mie e quelle mi stanno
mettendo in moto, capisci?”

“QOk, ti bacio e ti aspetto”.

“Cosa vuol dire, ti aspetto, Greta... non ci siamo mai aspettati, noi
ogni volta ci incontriamo”.

“Si Luca, ma in questo momento io ti aspetto”.

“Vivi Greta!”

“Si, vivo”.

Greta chiuse la comunicazione lanciando il telefono sul letto,
proprio sopra alla coperta di lana a quadrettoni, con al centro un
cielo stellato, che la nonna le aveva regalato. Pensod che quella
costante presenza sul suo letto, le desse un senso di protezione
verso il tempo.

Senti fortemente il suo legame con Luca ed era molto affascinata
dalla sua costante voglia di avventura e il fatto di seguirlo la faceva
sentire semplicemente viva e appartenente alla sua stessa storia.
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Ma questa volta doveva fare un passo indietro, e cosi quando lui
parti lei non si arrabbio, sapeva benissimo che alcuni viaggi vanno
fatti da soli, soprattutto quando si € alla ricerca del proprio spirito,
che qualcosa o qualcuno ha nascosto molto bene per accendere in
noi il senso del viaggio.

All’alba I'allegro cinguettio degli uccelli sveglio il profondo sonno
di Luca, che rimase alcuni minuti in ascolto di quella musica e poi
apri dolcemente gli occhi.

Fisso le cime degli alberi stupendosi che malgrado tutta quella
sinfonia, non riuscisse a intravedere nessun uccello fra i rami ma
la foresta di abeti, in quel punto era troppo fitta per poterli
individuare. Fini cosi per sentirsi un ospite, in quel bosco dove i
padroni di casa si nascondevano ai suoi occhi.

Apri la tasca dello zaino, prese una barretta di cioccolato fondente
coi cereali e la scartd velocemente, esattamente dove la
confezione indicava il tratteggio e se la mangio con molta calma
rimanendo sdraiato, con la schiena appoggiata ad un'imponente
radice che usciva dal terreno.

[l suo obiettivo era raggiungere un bivacco posto sul lato destro
della cima rocciosa; aveva davanti a sé circa quattro ore di
cammino se i suoi passi fossero stati regolari, ma i suoi non lo
erano mai stati e di certo non avrebbero iniziato ad esserlo ora. In
quel procedere non aveva nessuna fretta né di andare né
tantomeno di tornare.

Prima di partire accese il suo smartphone, fece due passi per
cercare una zona dove il campo fosse disponibile e non vedendo
nessuna variazione, nessun punto rosso sulla parte destra delle
piccole icone, decise di spegnerlo e di ricollocarlo in una tasca
dello zaino.

I sapore di liberta gli riempi il corpo e si avvio su per il sentiero
coperto di foglie rosse.
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I torrente gli teneva compagnia, I'acqua che scorreva era un
richiamo presente e ogni piccola cascata aveva un suo suono
particolare. Luca si mise in ascolto, e rimase incantato da quei
suoni continui ma nettamente diversi. In quel discendere sempre
uguale si accorse che il rumore della corrente aveva una sua vita,
differente, metro dopo metro, sasso dopo sasso, cascata dopo
cascata, una ciclicita sempre nuova ma pur sempre antica di cui il
fiume era il messaggero.

lllento scivolare dell'acqua e lo scontrarsi con i sassi fece affiorare
sulla superficie una corteccia, la osservo mentre la velocita
aumentava fino a tuffarsi solitaria nelle rapide.

Gli venne in mente quando col padre giocavano a costruire barche
con i legni che trovavano ai lati del letto del fiume. lLe
raccoglievano nelle loro lunghe passeggiate nei boschi e poi a casa
le levigavano, intagliavano la parte centrale realizzando
un’apertura ed inserivano I'albero maestro; 1a vela veniva fatta con
una foglia grande e verde. Finito il lavoro, andavano al torrente e
facevano gareggiare le due barche in quel tratto del fiume lungo e
veloce, con delle rapide che mettevano a dura prova le
imbarcazioni.

Luca penso che quello era stato un tempo meraviglioso, un tempo
completo, c’era la ricerca, il lavoro, la preparazione e poi la gara,
la sfida.

C’erala capacita tecnica e la fortuna di trovare una buona corrente
che portasse la barca verso il trionfo, e ancora I'abilita di salvare
la propria imbarcazione da qualche pericolo imprevisto.

Luca rivedeva il viso di suo padre mentre fissava il torrente nella
sua discesa, vedeva la sua quieta concentrazione nelle rughe del
Suo Vviso ogni volta che si metteva a costruire una barca e,
ricordava come il suo sguardo ne seguisse il percorso sul fiume,
proprio come se lui fosse il capitano al timone della barca.
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Luca riflesse su quelle sfide con suo padre, su come non gli
regalasse nemmeno un millimetro di vantaggio, un sacrosanto
millimetro, mai. ll suo stomaco si strinse e un sentimento di
profonda rabbia si accese in lui, ma in quel frangente incominciava
a capire ed incarnarsi in quella modalita paterna. Cosi anche lui,
preparava ogni cosa con particolare attenzione, con dedizione
perché potesse andare bene, perché potesse resistere alle forze
esterne che costantemente la vita era pronta a dare.

Gli venne in mente che queste forze esterne suo padre le chiamava
gli agguati della vita. Se arrivava un'ondata laterale sulla barca,
Pierre fermo sui sassi muschiati gridava: “Agguato, agguato”, e il
resto era destino, corrente, flusso, fiume. Luca guardo il suo zaino
preparato con attenzione e dedizione, osservo la sua giacca
antivento, i suoi scarponi comprati per quel terreno e per quel
camminare.

Ebbe un profondo brivido che gli attraverso come una scarica tutta
la colonna vertebrale e senti una forte connessione col padre,
troppo forte che il cuore inizio a battergli come un cavallo
imbizzarrito, perse la sua sincronicita, sentiva che qualcosa stava
per succedere o0 era gia successa, un agguato, l'agguato
dirompente arrivo dritto al centro del petto.

Di colpo si tolse 1o zaino, 1o appoggio su di un sasso, prese il
cellulare e lo riaccese ma non c’era campo. | passi alla ricerca di
una zona piu aperta si fecero incerti, le foglie non venivano piu
schiacciate ma trascinate dalla pesantezza delle sue gambe.
All'improvviso il tintinnio di un messaggio: “lL.uca, sono Mark,
chiamami, Pierre e disperso in mare”.

[l sole entrava trasversalmente nel bosco sfiorando la mano
tremante di Luca, un sussulto che ad ogni secondo si impossessava
del suo corpo che non riusciva a fermare, era come se fosse caduto
in un formicaio e le formiche molto velocemente si stessero
arrampicando su di lui.
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Le gambe puntarono immediatamente verso valle, pronte ad una
discesa vertiginosa in direzione del ritorno, I’ennesimo, dentro il
mare dell'ignoto. [n ascolto di sé, ebbe la forza di fermarsi, di
riprendere il timone della sua coscienza e, all'interno di essa,
incomincio a respirare piano.

Senti sorgere nel suo addome una forza e una rabbia sottile e
tagliente, poi ascolto il cuore, il suo cuore pulsante che gli disse di
raggiungere il rifugio dove si sarebbe orientato e organizzato. Cosi
fece, con i piedi che lo seguirono invertendo la rotta da valle verso
monte, lungo la direzione suggerita dal suo cuore. Si senti fermo e
freddo in quella decisione, era il suo percorso, la sua strada e si
convinse che la notizia che gli aveva dato Mark era 1'ennesimo
agguato verso i suoi passi, un'energia esterna pronta a persuadere
la sua mente e a distoglierlo dal suo obiettivo, e mentre camminava
una voce dentro di lui insisteva forte... “Ma non pensi a Pierre?
Dove sara disperso? Sara vivo?”

La sua mente era un continuo costruire di supposizioni,
un’architettura mentale che sapeva di dover smontare.

ll rischio era di creare un grattacielo appoggiato al nulla, a nessuna
certezza, e che avrebbe portato a scelte e a movimenti legati
esclusivamente alla paura del guardare giu. Cerco di concentrarsi.

“Cosa c’@ qui?”, si domando per non perdere i riferimenti di sé.
“Silenzio, passi, terreno e respiro. Cosa sento ora? ll peso dello
zaino sulle spalle, il profumo di resina e lo scoppiettio degli aghi di
pino sotto le scarpe”, continud cosi il suo dialogo interiore.

Quella salita divento una battaglia fra la sua volonta e quella voce
che costruiva pensieri e soprappensieri immaginifici, resi ardenti
dai suoi viscerali sensi di colpa. Luca ando sicuro avanti, sapendo
che comunque non avrebbe potuto cambiare la sorte di nessuno
se prima non fosse riuscito a cambiare la sua. Incomincio ad
intravedere la struttura del bivacco poiché gli alberi coprivano
ancora buona parte della casetta, ma i sassi grigi, che facevano da
base, erano disposti malamente e catturavano subito I'attenzione
di chi passava.
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Ali piedi del bivacco in lontananza, si vedevano grossi tronchi di
alberi tagliati e levigati usati come grandi panche per i viandanti
che si fermavano. Luca supero gli ultimi abeti e si trovo a
camminare sul prato dove si tolse immediatamente le scarpe e
cammino fino alla panca. | suoi piedi nudi sprofondarono nel prato
verde reso ancora umido dalla brina del mattino, poi appoggio gli
scarponi per terra, e sistemo lo zaino sulle venature chiare di
quella panchina, fece un giro su se stesso mantenendo lo sguardo
alto e poi si sedette di fianco alla sacca.

“O hai fatto tanta strada o hai la mente affollata di pensieri”, una
voce di donna lo sorprese, mentre il suo braccio stava per
appoggiarsi delicatamente sullo zaino e la sua schiena contro il
fresco muro di sassi.

Si giro di colpo e cosi anche il suo sistema nervoso si riattivo, come
un soldatino che si portava sull’attenti, colto di sorpresa dal suo
capitano.

“Scusa non volevo spaventarti, ciao sono Agatha”.

“Ah, piacere, Luca, ciao, accogli sempre cosi i viandanti?”, rispose
stizzito mentre gli allungava la mano per andare incontro al suo
saluto.

Luca senti una mano morbida appoggiarsi alla sua, fu un tocco
leggero, la pelle rosata era fresca e asciutta e nonostante la
delicatezza di quel tocco senti un forte senso di presenza in lei, e
senti che gli occhi di quella donna erano in perfetta linea con la sua
stretta di mano.

“Si, certo, accolgo tutti dicendo la mia verita. Cio che vedo e sento
nel volto delle persone che arrivano, lo dico”.

Ci fu un attimo di silenzio, il tempo di sentire una fresca brezza
appoggiarsi sul viso dei due.
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Agatha poi suggeri a L.uca di fare lo stesso con lei. Luca ebbe un
senso di rifiuto sentendo quelle parole, si blocco. Agatha si fece
avanti rapidamente.

“Perché Luca?”

“Cosa... perché?!”

“Perché non sai dire una semplice verita?”

“Ma di che verita stai parlando, e poi tu cosa vuoi da me... senti
Agatha puoi lasciarmi in pace?”

“lo ti lascio insieme alla pace. Tutto cid che hai qui intorno a te
Luca e pace; penso che tu ne abbia un gran bisogno... fara bene alla
tua paura”.

“Bene, quindi io non saprei dire la verita e avrei anche paura?”

“Si, hai paura di dire la verita... Stai nella pace Luca, se hai bisogno
sono nei dintorni, guarda che nel bivacco ci sono due stanze e un
bagno, la stanza dei maschi & quella a sinistra, se hai fame nella
dispensa c’e del cibo, benvenuto”.

Luca si senti braccato, indifeso e senza armatura. Era consapevole
che Agatha, senza conoscerlo, sapeva dove colpirlo. Sentiva che in
lei non c’era nessun tipo di rabbia o aggressivita nei suoi confronti,
eppure ogni domanda e ogni parola che gli riferiva erano
indirizzate a lui, senza nessuna pieta, sentiva arrivare dai suoi
occhi una spietata amorevolezza.

Si perse riflettendo su come Agatha, con la sola capacita di
osservarlo, potesse capire come sferrare il colpo di fioretto con le
parole e con quello sguardo di lucida trasparenza. A pensarci bene,
quel quieto scintillio negli occhi di Agatha gli fece ricordare suo
padre.

“Luca, figlio mio vivi la tua vita con le persone a cui brillano gli
occhi, fidati solo di chi ha luce negli occhi quando ti parla. Gli occhi
non hanno né lingua né dialetti, non hanno un carattere né una
personalita, hanno solo spirito e anima, e questa viene riflessa
attraverso loro... senza pieta, ricordatelo”.
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“Pensi troppo Luca!”, Agatha sorridendo usci da dietro I’'angolo del
bivacco tenendo in mano delle uova. “E rifletti anche troppo”,
aggiunse.

“Si certo, e magari mi mangio anche le unghie ed ho il piede
tremolante”.

“No, pero sarebbe stato un buon segno, il movimento aiuta a
scaricare cio che e in eccesso in noi, compresi i pensieri, tu invece
€ come se avessi una camera stagna dove tutto rimane compresso,
stretto, fermo. lLuca, tu fai seguire un’azione al pensiero,
esattamente come hai fatto quando ti sei tolto le scarpe appena
uscito dal bosco. Non hai concettualizzato nulla, I’'hai fatto e ne hai
goduto, giusto?”

“Si”.

“Osservare, guardare e vedere, ti sei chiesto come ho fatto a
notare quegli aspetti di te?”

“Si certo”.

“Dimmi, perché non me lo hai domandato subito?”

“Lo sai il perché, Agatha”.

Luca sorrise mentre I’erba del prato cominciava a scintillare, i raggi
del sole iniziavano a scaldare i fili d’erba e la terra rispondeva al
caldo sole rilasciando un particolare odore, diverso da quando
Luca era arrivato.

“Luca fammi sentire che sei vivo”.

“Sono qui, questo non ti basta?

E se io non fossi qui, vivo, tu non potresti accanirti su di me
continuamente. Incontri cosi poche persone da doverti poi sfogare
su chi sosta qui?

Sei una di quelle persone che fuggono in luoghi bucolici per poi
poter, nella pace dei sensi, accanirsi con domande sulla verita, sul
chi sei, sul dove andro... e chissa cos’altro”.
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La lingua di Luca scivolava sciolta fra i denti e il palato, una forza
interiore lo portava verbalmente contro Agatha, sentiva il suo
corpo forte e le gambe si erano irrigidite spingendo verso il
terreno.

Percepiva di non trovare nessuna resistenza in lei, nessun terreno
di scontro, solo il suo corpo, con le sue parole che I'attraversavano
senza esserne assorbite.

Agatha con le uova nelle mani sorrise, gli occhi si fecero piu grandi
e luminosi, gli disse semplicemente grazie ed entro nel bivacco,
mentre 'orlo del lungo abito sembrava fare il solletico all’erba che
ondeggiava al vento.

Luca entro nel bivacco il cui interno era fatto in pietra e legno, un
dolce profumo di resina lo accolse, si diresse verso la stanza, quella
a sinistra e il pensiero volo ancora verso Pierre e a quel mare che
lo stava nascondendo.

Erano le 11.30, sistemo lo zaino e il sacco a pelo, la corrente d’aria
che inciampava sul suo viso era fresca, mentre il sole faceva
risplendere i suoi raggi contro la finestra che si affacciava sul prato
antistante al bosco. Tutto per lui era perfetto in quel momento, e
anche la presenza di Agatha lo rassicurava, malgrado il severo e
duro incontro che aveva avuto appena arrivato. Decise di darsi
ventiquattro ore prima di immettersi sulle tracce di Pierre.

Non era la prima volta che qualcuno lo avvertiva della sua
scomparsa. Lui e Nicole, 1a sua compagna, viaggiavano spesso.
Luca li amava profondamente, aveva imparato ad amarli per la
liberta che sapevano esprimere davanti alla vita.

D’improvviso pero, ripensando al loro amore viscerale, Luca apri
le porte a suadenti demoni, un piccolo sorriso apparve sul suo
volto, una curva delle labbra si estese a sinistra del viso
allungandosi come un arco, le pupille si espansero ed un invito ad
entrare verso quei suoi demoni nacque dal cuore.
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Giro velocemente intorno al tavolo di legno scuro sfiorando con le
spalle i muri in pietra, fotografo all’istante con lo sguardo le tre
stampe appese alla parete e abbassando la testa usci dal bivacco.
Si gettd incontro ai raggi del sole, si tolse la maglietta e in mezzo a
quel prato inizio ad urlare chiamando aiuto.

“Agatha... Agatha”. ll suo respiro si fece piu frequente, 'addome si
alzo e si abbasso, mentre continuava a gridare: “Agatha, Agatha!”

Una veloce inspirazione e ancora: “Agathaaaa”.

Non vedendola arrivare, inizid a correre per il prato; costeggio il
lato sinistro del bivacco, saltdo su un tavolo di legno grezzo, si
guardo per un attimo intorno, e torno a correre all’impazzata fino
ad arrivare alla parte posteriore della casetta. Sopra un muretto
che creava una terrazza alta circa un metro c’era Agatha, era
inginocchiata sulla terra e con veloci movimenti strappava
dell’erba che poi deponeva in una cesta di vimini.

“Agatha!” grido ancora lLuca, ma nessun segnale sembrava
arrivare a lei. “Girati per Dio”, poi la voce si fece piu fievole,
frastagliata, debole, come un castello di sabbia che viene distrutto
onda dopo onda. Si piego sulle ginocchia, strinse prepotentemente
ciuffi d’erba, e poi crolld, schiacciando col petto nudo piccole
margherite gialle che iniziavano ad allungarsi verso il cielo, mentre
gocce di sudore diventavano rugiada.

Un effetto che durd pochissimo, perché un’ombra densa comincio
ad oscurare la sua vista e cosi la realta dentro di lui prese voce.

“Quante stelle cadenti sono dovute cadere, quanti tramonti sono
affogati nel mare. Quante candeline ho dovuto soffiare. Ecco! E le
cosucce di questa terra... adesso... mi fanno sorridere...”

Pierre con una voce sottile non solo rispose alle parole di Nicole

ma entro nel suo sentire piu profondo, nel suo flusso senza
respiro.
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“Ti ascolto, sono seduto in riva al lago, il sole sta scendendo,
inesorabile e spietato. Sai che mi piace osservarlo, affondare oltre
I’orizzonte con lui”.

“Si 1o so... mi piaci”.

“Vai avanti, ti ascolto e respiro”.

“Ho finito”.

“Allora inizio io Nicole, ci sei tu, arrivi tu, ti sento, cosi la mia bocca
sorride, i miei occhi si rilassano. Tu vicinissima a me, il tuo
profumo, la tua pelle. Osservo lo zigomo, anzi lo sento su di me,
appoggiato alle mie labbra... affonda nella mia carne e.. ci
assaporiamo nella nostra unicita. Ora dimmi... Che cosa hai di me?”

“lo ho la tua calma abissale Pierre, la tua ironia, il tuo sorriso.
Stasera finisco il quadro”.

“Questo mi rende felice, il tuo dipingere, sentire il tuo profumo che
entra nei colori, avvertire il tuo tempo che si imprime su una tela”.
“ll tuo sorriso mi seduce, tu sei vento”.

“Hai dipinto il mio sorriso Nicole?”

“No, sono inciampata solo in quella sinuosa curva che appare
sempre sul tuo viso quando cerchi i miei occhi”.

“Ora te lo dico Nicole”.

“Cosa?”

“Amo come ti vesti e di cosa ti vesti, amo vederti senza calze e amo
sentire i tuoi passi sulle scale... amo cercarti nelle stanze di casa
tua, fra i tuoi libri e le tue essenze, fra gli scaffali della Rinascente,
fra un sushi e un the verde... amo ogni realta che ci accoglie”.
“Vertigini, capogiri... Pierre”.

“Stavo pensando a te che mi fai vedere come girare I'aglio nel
soffritto... al tuo collo che tutte le volte che sei al fornello mi
chiama per essere baciato. Alla tua voglia di andare... Di farti
accompagnare... Ai tuoi occhi che si perdono all'orizzonte
scivolando sulle onde del mare... dove le onde e la luna non hanno
senso se vissute da sole, sarebbe uno spreco”.
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“Fermati” disse Nicole con voce incerta.

“lmpossibile”.

“Fermatil”

“Sei un soffio Nicole, uno sguardo intimo, un bacio portato dal
vento, un uragano di sensi. Sei il senso, un brivido improvviso. Sei
un'inspirazione da vivere, sei da far vivere. Sei da cantare come un
universo di infiniti colori”.

“Sei solo innamorato”.

“No non lo sono, sono assolutamente lucido, fresco e limpido e
questo vale molto di piu di un essere innamorato”.

“Gia... a dopo Pierre, ti bacio”.

“Che sia per te una buona giornata Nicole”.

“Grazie, lo é gia”.

“Bacio”.

“Ti bacio.”

“L'incontrarsi € la magia perfetta”, sussurro Pierre a se stesso
mentre si inoltrava nei boschi grondanti di limpida linfa.

L'osservazione del pensiero e il continuo portare l'attenzione
verso la sua voce interiore erano gli esercizi preferiti in quella
primavera profumata. Un respiro e, fra la rugiada ancora densa, il
suo ascolto si volse all'interno in unione con il cuore.

Fu un instante esplosivo, dove i confini si sgretolarono, lasciando
che I'indefinibile si fondesse con parti chimiche che davano a tutto
il proprio sentire un’autentica esperienza. [l monologo interiore
continud per buona parte di quel tragitto, che Pierre aveva
organizzato un paio di giorni prima sulle rive di un quieto lago.

1 suo punto base diventd una piccola centrale elettrica, verde e
bianca, posta ai piedi di una montagna scoscesa e la sua meta era
un sasso posto al centro di un altopiano, che gli indigeni
chiamavano “l'uvovo nuovo”.
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Tutti, in quel paesino di trentatré abitanti, erano convinti che quel
sasso donasse alle persone la possibilita di accedere e cambiare i
principi del proprio pensiero, anzi, piu esattamente, che quella
roccia avesse la capacita di portare una vera chiarezza all'interno
del cervello limbico, la casa delle emozioni, da cui partono risposte
ed azioni rispetto al mondo esterno.

Una roccia col potere di liberare dagli eventi, dalle convinzioni e
dalle credenze che, in qualche modo modellano la nostra vita.
Pierre, amante e appassionato delle neuroscienze, non perse
l'occasione di fare di questa escursione una sua esperienza
personale, voleva mettersi in gioco e sperimentare la capacita
taumaturgica del sasso direttamente sul suo modello di pensiero.

Per Pierre era tempo di incontri fatali a velocita inaudite, con
persone e progetti che la sua mente costruiva, eventi che il suo
processo di vita gli regalava costantemente. Ogni giorno di quel
suo quarantacinquesimo anno, sentiva sulla pelle le scintille di
continue e improvvise esplosioni. La gioia prendeva in mano ogni
sequenza e ogni fotogramma della sua vita, rendendo lucide anche
delle inverosimili scelte, che forse venivano comprese solo a livello
del cuore, nel suo profondo battito. Non sapeva ancora capirlo
bene, ma di certo era intenzionato a seguirlo, battito dopo battito,
con nella testa quel mantra “tutto andra bene” che sussurrava
tenacemente nelle orecchie e nel cuore.

Cosi in un giorno del tutto inaspettato, all'improvviso, un’idea
scintillante si accese in lui. La descrizione di un lampo, di uno
scoppio, di una grandiosa miscela che inebriava il suo corpo con la
densita di costellazioni liquide, si trasformo in un'avventura
magnifica.

Fu come un tuffo molecolare nel sapore primitivo dell'amore,
un'accensione, un cambio improvviso di una sceneggiatura
cinematografica, proprio come dicevano quei vecchi sulla
montagna.
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Ma Pierre questo cambio di paradigma non riusciva proprio a
riconoscerlo a quel bellissimo sasso. | suoi passi continuarono a
macinare metri in salita per circa due ore. L'escursione non
prevedeva nulla di impegnativo, e Pierre non aveva nessuna voglia
di affrontare rupi scoscese o rocce in cui doversi attaccare, lui
amava girovagare fra i boschi, toccare gli alberi e saltare fra i sassi
del fiume e poi fermarsi per gustare cio che trovava intorno a lui.

L'ultima salita che affronto, dopo un paio di ore di cammino, lo
portd direttamente all'altopiano. | sassi circondati dal verde
muschio gli facevano da scalini dove poter appoggiare pensieri e
piedi, e arrivato in cima, davanti ai suoi occhi, si apri uno spazio
verde e pianeggiante. Il torrente in quel tratto discendeva
silenzioso e vellutato, i sassi che emergevano da quel luminoso
fluire di acqua, davano a Pierre l'idea di note su un fitto
pentagramma, che intonavano la melodia del suo lieve scorrere.

I grande sasso, apparve a Pierre, grande solitario e maestoso.

Fu un attimo, un respiro, uno sguardo che riempirono
completamente la visuale gia piena di grata bellezza. Pierre si
sedette sul sasso, sull'uovo nuovo e intorno a lui, in lontananza gli
alberi lasciavano spazio a spoglie rocce bagnate da numerosi rivoli
d'acqua, che cadevano da alti picchi solitari.

[l sasso era alto e solido, levigato da un costante vento che soffiava
da nord-est. Nella sua parte posteriore, un morbido muschio verde
con tratti gialli 1o rendeva come un vivo quadro impressionista.
Li, su quel granitico sasso Pierre prese coscienza di quel tuffo
nell'istante, in quella che defini per lui, la scintilla liberatoria e
decise di affrontarla, di guardarci dentro, di osservarla in tutta la
sua esplosione di particelle atomiche. Solo cosi avrebbe assolto
alla sua vera intenzione.

“Fantastico!” si disse, sorridendo di sé stesso davanti a sconosciuti
fili di erba, che scrutavano il suo volto umano. La sua fu
un'intuizione che lo scaldo, si senti all'interno di un vivo vulcano,
magmatico, ma infinitamente silenzioso.
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Tanto piu silenzioso quanto energeticamente pronto a donare
un'esplosione di sentimenti inespressi, costantemente attivi
nell'interno di longitudinali universi corporei. Su quello stesso
sasso grigio tagliato di traverso, forse dal tempo astratto o da un
fulmineo lampo incandescente, Pierre avverti una melodiosa
vertigine, una nota dritta e veloce e, a seguire, una infinita di
frequenze che esplosero estasiate nel suo corpo, ben disposto a
vibrare come un campo sensibile di comunicazione fra terra e
cielo.

[l suo sguardo, sospeso tra rifrazioni di selvatica rugiada si perse
lontano, e nemmeno l'orizzonte riusci a perfezionarsi nel quadro
dei suoi occhi, cio che c'era impresso era immagine indefinita, una
leggera e chiara vibrazione di sconfinata luce, un'intuizione, un
dolce riverbero che solleticava il suo cuore, facendogli perdere
qualche battito. In quel perdersi, esplodeva un nuovo ritmo e una
nuova visione del sé.

“E tempo di raccogliere un po' di quiete dalla terra”, si sussurro fra
le labbra.

“Lascio al vento la possibilita di appropriarsi dei miei umori
viscerali, li fara scivolare e volare via, in questa continua
espirazione.”

Pierre si fermo in un incessante respiro, che gli diede il senso di un
moto perpetuo, stabile nella sua verticalita, si mise ad ascoltare
antiche girandole metalliche che ruotavano agganciate alla
grondaia arrugginita di una decadente stalla. Le girandole
tintinnavano al vento, comunicavano con quell'aria fresca che
scivolava giu nella valle. I ferro, ormai color bronzo, faceva
leggermente attrito verso il fulcro delle girandole. Per Pierre il loro
movimento fu ipnotico ed incessante, cosi da risuonare in lui come
lo scorrere interminabile di cerchi concentrici del tempo.

Rimase seduto sul quel denso e inclinato masso, mentre respirava
dai polmoni un concreto senso del suo ignoto.
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Un lontano rintocco di campane lo riportd in sé, assesto il suo
pensiero su un delicato tappeto verde. Prese cosi contatto con la
sua esistenza dettata dagli umori di gonfie nuvole, generate da
impeti rabbiosi di terreni lontani, distanti come nuvole bianche e
sottili.

Egli esisteva e cosi, al cospetto di un oceanico respiro, si senti
respirare di nuovo; un respiro a forma di sorriso, dove si tuffo di
testa, senza nessuna paura di trovarsi faccia a faccia con un sicuro
schianto.

Si senti con le braccia e le mani distese, in alto, a puntare il cielo,
intenzionato ad aprire un varco nella giusta direzione che il cuore
continuava a chiedergli. Voleva a tutti i costi tuffarsi al cuore e nel
cuore. Pierre cercava quello spartiacque, dove 1'Oriente del suo
corpo, morbido e pratico si potesse inserire nel suo corpo
occidentale, in cui lui percepiva e riconosceva una razionalita
intensa. Per lui decisamente fastidiosa, ma le riconosceva la
funzione rivolta alla sua sopravvivenza, di quello stato dell'essere
universalmente qui. Sentiva, in quel discendere viscerale, un vero
ascendere e la sua pelle diventd mutevole e resiliente. Percepiva la
capacita del suo tessuto di poter aggirare le regole della fisica, per
volgersi una volta per tutte ad un aspetto rivolto alla gioiosita
corporea.

Era vero, ma cosa era vero? ll vero corrispondeva poi al reale?
Come potevi spiegare cosa era reale? Di certo lo stare seduto su
quel masso, gli dava un senso di reale e di vero.

Quel sasso lo sosteneva, lasciava che dolcemente la gravita
terrena lo avvicinasse a lui, si lasciava la pura liberta del contatto,
dell'essere contattato, senza la piu che minima resistenza.

Un sorriso lo pervase, semplice no? Gli disse quel sorriso.

E fu il contatto. Si illumind per quella sensazione dove ogni cosa
era reale dentro e fuori da se stesso. Scese da quel sasso, scivolo
e si svincolo da quel luminoso stare.
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Percepi il vero e autentico contatto con il fresco scorrere del
fiume, con le more selvatiche che facevano da argine alle acque,
con i copiosi larici e la loro resina e con l'aria, con la sua
freschezza, con I'umidita e la densita, si stava concedendo la
possibilita di poterla fisicamente contattare e viversela addosso.

Mentre discendeva per la valle, il tempo cambid e le gocce
iniziarono a cadere dritte e veloci, battendo sul sentiero e unendosi
al catrame della strada.

Lo sguardo e l'udito di Pierre furono attratti dallo scivolare delle
automobili sul cemento bagnato. Rimase i, ascoltd quel suono che
partiva da lontano; il suo avvicinarsi creava in lui una sempre
maggiore attenzione.

Immaginava che le gocce fossero scaraventate sui bordi della
carreggiata e lanciate in un mondo che non gli appartenesse, ma
dove avrebbero portato avanti il loro proprio sincero processo di
vita, con leggerezza e audacia.

La terra battuta scricchiolava sotto le scarpe, mentre alcuni
sassolini rimasero attaccati nella frastagliata suola nera, dando il
ritmo al tempo del suo cammino. Senti un sussulto delle
articolazioni in quei passi in discesa, dove le ginocchia sembravano
ruotare verso il futuro, verso la scia di qualcosa che lo avrebbe
aperto a orizzonti sconosciuti.

Poi la sua mente gli parlo: “Senti il passo Pierre, sentilo quel passo
e basta, fermati. Rimani morbido ma fermo all'interno dei tuoi
desideri e delle tue intenzioni, fermo”.

Storie e vacuita, allegre solitudini lo accolsero e annaffiavano di
sole la vita, e la lasciavano senza indugio nell’estremo silenzio.
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Anche le libellule rosse, che volteggiavano specchiandosi nella
pozza, non riuscirono a dare tregua al vagheggiare di Pierre e cosi
la sua mente continuo: “Senti come le molecole dolci ci trascinano
in questo passaggio, in questo muschioso varco, in cui le colline
seminascoste attirano sguardi, attirano sensi. Sono loro le
autentiche sirene che incoraggiano il corpo a solcare violacee
rocce scoscese. Ascolta la tua vertigine, la conosci bene quella
lieve scossa nervosa, che scende, poi gira attorno al tuo vivere,
come il tuo solito scalino non visto, ma che ti rende partecipe al
senso vitale dell’esserci. Tu sai che non cadrai, tu ti accorgi e sai
che é diverso, non c'e concetto, c'é che ti accorgi che sei una
danza, un flusso che passa dal rosso all'arancio, poi al giallo fino al
blu. Sei un passaggio nel mezzo di sfumature emotive, veloci e
profonde, come quegli occhi che ti hanno rapito, in cui ogni
disegno della sua iride € un mandala, un fiore da osservare, in ogni
suo impietoso muoversi al vento”.

Pierre avverti un'accelerazione nel petto, il suo coinvolgimento del
vivere in quel tempo risultd totale. Tempo di scie veloci, dove il
vento non rompeva gli schemi, ma spingeva senza pieta il
susseguirsi del cambiare il colore delle foglie e degli eventi. Era
chiaro il soffio di quel vento che non gli dava scampo. Lui si sentiva
trasformare in una vela alta e gonfia, agganciata tenacemente ad
un solido albero maestro.

“Appoggia la mente al tuo cuore e il cuore poi mettilo a riposare
nella tua casa. La tua casa, dove puoi affidare i tuoi sentimenti non
puo essere che una, una solamente, ne hai conosciute tante e ne
conoscerai altre, ma solo una sapra riconoscere e far respirare la
tua anima”.

Qualcosa in Pierre continuava a parlare, ma la direzione di quella

voce non era piu la stessa, sentiva che nasceva da altri luoghi e
non dalla mente.
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Quella nuova voce aveva un'altra qualita, meno sottile e
persistente, era piu piena, con maggiori frequenze che vibravano
e risuonavano fra torace e addome, arrivava e se ne andava
dolcemente. Una volta udita, quella voce, non tornava piu. Non
aveva quell'aroma ossessivo e ripetitivo delle canzoni che ti
martellano in testa per ore; quelle voci avevano il sentore di un
segnale immenso, un suggerimento amico, profondo fino alla sua
radice piu fine, piu sensibile alla vita.

Finito il suo peregrinare in quella valle, Pierre apri la macchina col
telecomando, le frecce si accesero e lui spalanco la portiera. Si
sedette lasciando i piedi ancorati a terra, come se quel terreno lo
tenesse ancora agganciato a lui. Con un gesto istintivo si slaccio
gli scarponcini con delle macchie di pittura, usati probabilmente
per imbiancare qualche suo appartamento.

Penso alla mattina, quando quegli scarponcini se li calzo, si
concentrdo ma non si ricorddo né come e né quando se li mise, si
ricordo solo di essere a casa e di aver aperto il porta scarpe.

Nel riappropriarsi della propria consapevolezza, sciolse il doppio
nodo di stringhe gialle e verdi che si incanalavano fra anelli dorati,
spinse in avanti la lingua degli scarponi e sfilo i piedi.

Senza toccare il terreno si giro nell'abitacolo dell'auto, appoggio i

piedi sui pedali e accese la macchina, poi mise la retromarcia e
parti lasciando quegli scarponi ancorati a quell'umido terreno.
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Capitolo 2

Nicole era li. Sdraiata morbidamente sul fianco destro. | suoi piedi
distesi e messi uno sull'altro toccavano delicatamente il fianco di
Pierre, che del tutto rilassato affondava pigramente il suo corpo
nel morbido divano. Era incantato nel sentire il respiro di Nicole ed
i suoi leggeri movimenti nel dormiveglia, e si faceva cullare da quel
suo essenziale profumo di vento, di fiori del sud, che lo portava
costantemente nel vivere al cospetto dell'oceano.

Tutti e due erano lucidi e vigili sull'importanza dei sogni, e
sentivano che i sogni erano il motore reale dei loro passi che li
avrebbero portati 13, dove le scogliere parlavano al mare e dove le
onde dissetavano di acqua e sale la terra.

L leggeri sussulti di Nicole, in quel morbido riposo pomeridiano,
rendevano reale il vivere di Pierre all'interno di quella piccola e
intima stanza. Nicole apri gli occhi nel sentire lo scoppiettio del
brucia essenze, e riporto i suoi occhi ad assaporare quella luce
estiva che le permise di tornare ancora a disposizione dell'istante.
Nulla per lei doveva spegnersi a caso, il flusso costante delle
vicende e delle emozioni doveva essere accompagnato, curato e
amato, come la sofferenza che era parte integrante della gioia. La
leggerezza, per lei, era fondamentalmente quell'onda che
rinfrescava e dissetava i delicati momenti di aridita, a cui si andava
incontro giorno per giorno.

“Pierre, cosa ne pensi della biblioteca?”
Nicole diede vita ad uno scambio di opinioni sulla biblioteca di un
piccolo comune sulle sponde del lago, dove i due passarono parte

della loro estate. Uno scambio che li portdo come spesso succedeva
un po' oltre.
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“Si, dobbiamo consegnare i libri, dopo, nel pomeriggio”, rispose
Pierre dirigendosi a prendere i libri sulla cassettiera.

“No”, disse Nicole.
“No, non dobbiamo consegnarli?”
“Si... No intendevo, hai osservato la biblioteca?”

Pierre la guardo e con ironia gli rispose: “Certo la trovo molto bella,
ha un'aria nordica, grandi spazi, 1'ottanta percento della struttura
e in legno, antisismica, area bimbi attrezzata con materassini e
giochi, luminosa, con le sue ampie vetrate che danno direttamente
sul lago, affaccio a sud ovest, quindi con la possibilita di guardare
bellissimi tramonti al cospetto di acqua e montagne... ah, una
bibliotecaria molto molto carina, nel senso cordiale e accogliente,
anche lei decisamente un po' nordica”.

“Ok Pierre, grazie per la tua lucida e sarcastica osservazione, e...”
“E... Ed e un peccato che chiuda presto il pomeriggio, uno spreco
direi, niente tramonto bellissimo”.

“Allora Pierre! E...”

Pierre si fermo, 1a sua attenzione e i suoi solchi neuronali virarono
eccitati verso una direzione a lui sconosciuta.

“Ok, devio un mio schema”, si disse Pierre osservando la sua
mente. In quei “e...” di Nicole, intuiva una direzione, un qualcosa di
sottile che a lui era sfuggito. Forse era un particolare che poteva
scoprire solo attraverso una visione diversa del suo solito modo di
osservare”.

Nicole lo abbraccio, appoggio il viso al petto di Pierre e gli
sussurro: “Tre minuti”.

“Tre minuti... e...”

“E tutto svanira, la biblioteca e il suo particolare che ti é sfuggito”.

Le parole di Nicole risuonavano nel petto di Pierre, mentre le sue
mani si perdevano sulla pelle di lei sotto un morbido pullover blu.
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Pierre la strinse forte.

“Ok... sara come leggere le quindici pagine che nel “Nome della
rosa” descrivono un piccolissimo particolare di una porta”.
Nicole rimase ancora li abbracciata al petto di Pierre e gli disse:
“Ok... via... io ti aspetto qui”.

Tre minuti. Pierre entro all'interno di un contenitore triangolare
costituito da tre minuti, ogni lato un minuto. ll silenzio, i respiri,
I'ampliarsi del tempo era l'aria che in quel triangolo respirava.
lnizid a percepire che in tre piccoli minuti poteva definire,
disegnare, creare, scrivere, distruggere storie, idee o realta. Ma
sapeva che poteva farlo solo con un pensiero alla volta. Poteva
sezionare il tempo, e in quel frazionare i secondi, metterci tutti i
pensieri che voleva. Poteva costruire una miriade di mondi e
immagini, ma sempre e costantemente uno alla volta.

Egli visse la pura esperienza di poter avere fisicamente a
disposizione un solo pensiero da potersi giocare... quanti ne voleva
e come li voleva, ma consapevolmente uno alla volta.

“Pierre, il tempo e scaduto”, sussurrd Nicole con le parole
indirizzate verso il suo cuore.

[13 ”

E..

“E ogni cosa € meravigliosa cosi com'é”.

Lei si staccO leggermente dal suo petto, lo guardd bene,
intensamente, prima di dirgli: “No Pierre, sei lontano, talmente
lontano che riesci sempre a stupirmi, a donarmi vertigini. Grazie”.

“Sei bella Nicole!”

Tornarono sul divano e Pierre socchiuse gli occhi mentre Nicole
riprese a leggere. Le sue dita incominciarono a scivolare
velocemente sulle pagine del libro recuperato in biblioteca per
I'estate, un testo dalle pagine ingiallite dal tempo e chissa da
quante letture.
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Le labbra di Nicole, delicate e disegnate dal sole si aprivano
spavalde alla lettura, mentre Pierre, nel seguire quell'andatura
ritmica della sua bocca rimase immerso in un galleggiare continuo,
in un chiaro stato di navigazione su un mare forza uno.

“Nicole, i libri...”

“Si ”

“Sono tutti esposti a sud-ovest”.
“S,‘I'”

“ll tramonto...”

“Si Pierre”.

“E per loro”.

[ profumo di lei si scioglieva nel sapore dell'essenza agrumata che
riempiva l'aria, era un concentrato virtuoso e umido di arancia e
sandalo. Nicole camminava leggera, intorno al tavolo rotondo di
legno segnato da antiche e profonde venature. Li sopra, al centro
del tavolo, i grappoli di uva chiara brillavano del riflesso del sole.

“Nicole”.

“Si, Pierre dimmi!” Rispose subito girandosi verso di lui, nella sua
calda tonalita di voce.

“Cosa vai a cercare?”

“Niente “.

“Per te non esiste il niente...”

“Uff”, replico, attraverso un sorriso che spalancava finestre su
spiagge rocciose e soleggiate. “Sto cercando un olio, é la parte
mancante, l'essenza...”

“La tua?”

“Ma che la mia... per la preparazione dell'estratto oleoso?”
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“Ah! Ok...” Le disse morbidamente Pierre, cosi che il suo sorriso
potesse incrociare e giocare con il sorriso di lei.

“Ma che vuoi...?”, disse sorridendo Nicole.
“Baciarti”.

E la bacio a lungo, vicino a quel tavolo di legno chiaro, accarezzati
senza fiato da linee di luce calda. ll bosco li attendeva, e il loro
andare in salita era incorniciato da un blu terso, le nuvole bianche
e gonfie erano intimidite nell'entrare in quello scenario limpido,
dove le pennellate di colore erano ferme e nette, cosi da regalare
a tutta la vegetazione l'espressione vera del loro colore. [l muschio
verde, la corteccia del faggio rossa, la slanciata betulla col suo
bianco striato si facevano strada, mentre la resina di dolci larici
viveva la sua densa trasparenza. [l rumore dei loro passi si arresto,
il fondo del bosco fatto di aghi di pino e radici smise di emettere il
suo singolare suono.

“Ora che facciamo?” chiese Nicole a Pierre, mentre il suo sguardo
scendeva verso la cascata che cadeva dritta sotto ai loro piedi.
Pierre snodo i suoi capelli rimasti impigliati ad un ramo di un
acerbo nocciolo.

“Saltiamo...”. E senza dargli tempo di aver paura, la prese per mano
e saltarono su una fila di massi che permise loro di attraversare il

torrente.

“Ma sei pazzo?”, gli occhi di Nicole si accesero di rabbia, le pupille
esplosero e le sue gambe strette al terreno tremarono.

“Pazzo?”, gli rispose Pierre afferrandola ai fianchi e mostrandole
uno scherzoso sorriso.

“Si, pazzo... pazzo... e se...”
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Poi con una mano fermo dolcemente le sue labbra piene di una
riverberante paura, ma non la guardo negli occhi per poter vedere
come proseguire sul fiume e dopo un attimo gli rispose: “Pazzo
sarebbe stato fermarsi la a pensare. Cosa c'é da pensare davanti a
un torrente? Qui tutto scorre, qui la vita scivola, respira un solo
respiro. Noi dobbiamo stare in questo antico respiro, & questa
energia che ci sostiene e ci fa andare oltre, non il pensiero che crea
paura e incertezza”.

Lei, assorta in un ascolto profondo, prese un ramo che cadeva
davanti a loro e tornd a camminare. Improvvisamente il silenzio li
sorprese, li colse impreparati. Intorno aloro i suoni erano stati una
costante e lineare melodia senza picchi, dissetante per le loro
orecchie e allietante per il loro spirito.

E ora, in quella cascata di vive frequenze naturali, si resero conto
di come quella quiete non poteva esistere né essere percepita nella
natura delle cose. Sentirono la loro piu vera presenza, il loro
respiro, il loro fluire come fosse una partitura di una grande e
libera opera musicale. Non si sentiva la presenza di ingombranti
dotti maestri, Nicole e Pierre erano sazi in quel tutt'uno e si
trovarono ad essere i compositori di una musica visceralmente
universale.

“Ehi Pierre”. D'improvviso, Nicole lo tird con forza per un braccio
tenendosi alla sua maglietta. Lui penso che stesse scivolando
nell'acqua fredda del fiume e I'afferro con vigore alla vita. Lei ferma
tra le sue braccia gli sussurro, con un leggero alito di voce, un
racconto sugli alberi che circondavano i loro corpi.

“Amo questi larici che esprimono forza e perseveranza pur
crescendo in zone impervie tra le rocce e i sassi. La loro storia li
rende fieri, virtuosi e affascinanti come fossero i custodi dei
boschi. Sono figure che stanno al cospetto di un regno naturale, di
una entita maggiore e nell'ombra sostengono la bellezza di abeti, di
faggi e delle betulle, grazie alla loro colorazione, che in autunno
diventa giallo oro come la chioma di una principessa medievale”.
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Lo disse tutto in un solo respiro, senza pause, con un amore
infinito, le sue labbra vibrarono come l'umido vento che
perennemente soffiava insieme al discendere del fiume.
Sussurrava dolci poesie fra aghi di pino e foglie di profumati
noccioli, che simboleggiano ed esprimono i sogni realizzati nello
scorrere del tempo. Insisteva nel descrivere quei verdi noccioli,
come fosse abbagliata dalla meraviglia di quel bosco e Pierre la
seguiva, stava dietro a quelle parole poetiche, e 1a osservava come
fosse la piena di un fiume.

Nicole estasiata, e con gli occhi che miravano agli anfratti di luce e
ombre, disse ancora: “Lo spirito del nocciolo ci aiuta a sognare e
ad abbandonarci al flusso della fantasia, ci fa vedere i sogni che ci
appartengono e ci sostiene nel coccolarli e nutrirli per farli
crescere e maturare prima di realizzarli”.

Quella veritiera teoria sui sogni e sulle nocciole, I'aveva raccontata
a Pierre tempo prima al telefono, durante una piovosa giornata di
febbraio. Lui era al supermercato della stazione, dove avrebbe
preso il treno che ’'avrebbe riportato da lei. Era intento a comprare
frutta secca e zenzero da portare per il viaggio quando lei lo
chiamo, e incomincio a descrivere le qualita delle nocciole e del
loro potere curativo e simbolico... tempo un minuto e Pierre le
mando la foto della confezione di nocciole che aveva appena
comprato. Ci fu un attimo di silenzio, e in quel silenzio c'era tutto
il loro mondo fatto di infinite possibilita, e di intrecci fra pensieri e
azioni. Era la loro sincronicita.

| pensieri e le azioni, in quel bosco, li sorpresero, le labbra di
Nicole, intensamente profumate di felci verdi e more selvatiche,
iniziarono a sprofondare e respirare su quelle di Pierre. Assenza di
gravita e vortici inesorabili rivestivano i loro corpi distesi su un
tappeto di muschio vellutato, morbido, inebriato dal loro peso, reso
unico da un insondabile intreccio di sensi. ll leggero fruscio della
fresca cascata scivolava al loro fianco. A loro non rimaneva che un
unico appiglio ad una realta fisica, una sorta di ancora che li
manteneva radicati a quell'istante di eterna liberta.
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Le mani di Pierre non trovavano pace sul corpo spogliato di lei,
davanti alla vastita della natura, conscia e felice nell'osservare
I'amarsi di due esseri al suo cospetto. Fu un sussulto, un regalo, un
dono, una voglia di appartenere alla natura, ed appartenersi 'uno
all’altra e la natura a loro due. Le gocce di acqua trasudavano da
appezzamenti di muschio aggrappati a rocce scoscese.

Nascondevano e proteggevano il loro intenso amore da sentieri
aperti, da strisce chiare in mezzo all'intensita di rami aggrovigliati.

Pierre guidava su territori per lui stranieri, soleggiati, dove il mare
lo vedeva dall'alto e nel discendere verso di lui il tempo si fermava
dentro profumate e rade campagne. Le mura delle case lasciavano
solchi vivi, alla luce del giorno. Nicole era seduta di fianco a lui, e
le sue gambe belle e lineari erano sempre elegantemente
accavallate, e il suo sguardo sognatore era sempre morbidamente
fisso verso il finestrino di destra. La sua attenzione raccoglieva cio
che la velocita del momento gli regalava e che il paesaggio poteva
donarle. Respirava il tutto, e se aveva dei dubbi, se rimaneva
nell'indecisione, allora consultava la natura, seguiva il movimento
delle foglie sui rami o lo svolazzare libero delle farfalle, la rottura
di un’onda verso riva o il librare libero di un gabbiano. Pierre non
poteva che osservare tutto questo manifestarsi davanti ai suoi
occhi.

“Sai chi & Lunicino?”, chiese Nicole a Pierre, mentre le loro mani
rimanevano appoggiate una sopra l'altra sul cambio dell'auto.

“Mh... no. Chi & Lunicino?”
“E il guardiano dei sogni dorati, vive sulla luna”.
“Non lo conosco, posso incontrarlo?”

Lei scoppiod in una fresca risata che le fece appoggiare la testa al
finestrino.

50



“Ha combattuto contro il buio e gli incubi. | sogni dei bambini
arrivano a lui con dei palloncini, se vuoi appenditi a uno e vai... 0
con un'astronave... tipo Barcaluna, solo cosi puoi incontrarlo”.

“Barcaluna, scelgo Barcaluna, e la colonna sonora del mio viaggio
di avvicinamento a Lunicino sara... Man of the Moon”.

Pierre non ebbe nessuna esitazione fra i palloncini e I'astronave e
nemmeno sulla musica che lo avrebbe accompagnato nello spazio.

“Bene e cosi incontrerai anche Nottedoro, 1'angelo custode di
Lunicino che da quando era piccolo lo proteggeva, e la sua arma
segreta era un canto che faceva cosi... “Nella notte fredda e oscura
caccio via la paura, dormi bene se sei stanco io staro qui al tuo
fianco”. Si interruppe un attimo, si accese ancora quel suo sorriso
inenarrabile per la bellezza e continuo: “Vuoi sapere come si
intitola la favola di Lunicino?”

“Certo”, le rispose Pierre.

“Sei pronto?”

“Si”.

“L'uomo della Luna... Man on the Moon, come la colonna sonora
che metterai per il tuo viaggio!”.

“Bene, eccoci, ancora qui con l'incontrarsi di noi”, disse Pierre
sorridendo.

Dopo questi incroci, queste sincronicita, di solito lasciavano che i
respiri prendessero un po' di spazio e autonomia, ma in quel
frangente Pierre si ricordo una frase del suo scrittore preferito,
Murakami, e gliela disse senza averne quasi il controllo: “La
guardai negli occhi: sembravano un lago, limpido e profondo, di
acqua sorgiva, all'ombra di una tranquilla roccia che nessun soffio
di vento poteva raggiungere”.

Ora fu ancora silenzio, il loro silenzio, dove due mani sul cambio si
stringevano all'andare del motore, mentre alla radio suonava
“Enjoy the silence”, dei Depeche Mode.

51



Dopo aver osservato il proprio pensiero e aver sorriso, Pierre, con
un gesto veloce, lo fece uscire dal finestrino abbassato e lo lascio
volare via.

ArTivo cosi, leggera, tiepida e soleggiata, la mattina che
accompagnava per mano la data della partenza di Nicole.

Assorti fra rosse lenzuola e I'aroma della candela agli agrumi che
ancora bruciava, la loro leggerezza prese il sopravvento al
pensiero della partenza, di una illusoria separazione a cui nessuno
dei due credeva. Si presero gioco di ogni piccola particella di
sofferenza; il loro sorprendersi sorridenti al risveglio divento
I'antidoto contro I'arrivo perturbante di pensieri dal sapore antico
della tristezza.

In quella stanza Nicole e Pierre erano grati all'abbondanza e alla
ricchezza di quel tempo passato insieme, grati al costante sole
caldo, al cielo blu, ai colori e alle spezie che accompagnavano iloro
pranzi. Furono grati anche alla sagra di un silenzioso e quieto
paese che nell'ultima notte decise di manifestarsi in tutta la sua
semplice e schietta allegria.

 bambini giocosi correvano e ballavano dietro a una banda di fiati
e tamburi, ed i nonni sorridenti distribuivano cibo dai sapori etnici,
lei danzava leggermente sui suoi tacchi, mentre le loro mani
intrecciate erano in costante movimento in una danza composta,
improvvisata.

Lo sguardo di Pierre, che viveva costantemente l'emozione di
osservare gli occhi di lei, sempre accesi da una luce animata dal
suo vitale cuore, fece spazio ad una domanda: “Nicole... cos'é per
te la distanza?”

Pierre ebbe questa strana uscita, mentre lei era nascosta dietro
alle lenzuola rosse con il viso placido che sfiorava il suo braccio.
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“La distanza € una visione della realta. ll luogo dove coltivare la
propria essenza, noi ci amiamo per cid che profondamente
esprimiamo. Questo annulla ogni metro che ci separa, e in questo
momento la nostra vita individuale continua a cibare ed alimentare
la nostra essenza nella lontananza. In questa distanza c'é l'intero
nostro amore, c’é la legna che da fuoco alla nostra passione, tutto
il resto é interferenza, é solo paura, caro Pierre”.

Pierre rimase silenzioso, messo in una posizione di incertezza,
mentre il suo sguardo inseguiva la polvere visibile in controluce.
Nicole, seria e determinata prosegui: “Andrai a raccogliere la legna
nei giorni in cui staremo lontani?”

La risposta di Pierre fu immediata. Aveva capito che in quelle
parole c'era tutto il suo attaccamento, c'era la sua continua
pienezza nel vivere le emozioni, e senza lasciare spazi le rispose:
“Certo mi addentrero nel bosco, cosi raccogliero i migliori legni per
il nostro fuoco e tu abbi cura dei fiammiferi, non devono prendere
umidita, non si devono bagnare. lo e te sappiamo bene che sono gli
unici fiammiferi che abbiamo a disposizione...”

Non si udi piu nulla, se non il cadere della polvere brillante sul
lavandino di marmo rosa del loro bagno.
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Capitolo 3

[l cuore gioi e intanto Pierre contava gli scalini, erano grandi pietre
lisce, incastonate le une con le altre dal tempo, e dal continuo
calpestare di viandanti. Era un discendere sacro il suo, verso un
fiume ormai legittimato a sentire il saltellante suo respiro.

Un passo dopo l'altro, lineare e vigoroso. ll sentiero scendeva
formando sinuose curve, i ruscelli fluivano da strati di terra fertile
e da ciuffi di erba verde smeraldo, mentre i rivoli si lasciavano
andare al lento sgocciolare fra pietre marmorizzate. Si sentiva
terribilmente attratto da quel semplice ma costante scorrere
dell’acqua.

Si senti baciato da sentimenti luminosi, era pronto, aperto al
sentire i piu piccoli raggi di quel nuovo sole, li accolse come
fossero linee nuove e inesplorate insieme al profumo di calde
pietre, distinte e variegate dai suoi passi andanti. Pierre apri il suo
taccuino nero e la sua mano inizid a scrivere i suoi silenziosi
sentimenti. | suoi pensieri divennero granelli di sabbia agitati da un
legnoso setaccio, solchi in terre arate.

“Fugace sporge quest'erba dalle rocce, salta quest’acqua dalle
pietre, sventolano le anime, esperte dal volare per se stesse.
Vorace diventa, cosi, l'inusuale verita, vestita di rotondi e gioiosi
petali, pronti e accomodanti per cogliere la mia storia senza
nessuna realta da raccontare. Cosi il ciottolato mi sorride,
attraversato da lenti e musicali ruscelli, scie di gocce distillate dalla
terra venerano questo corpo che crede solo in sé. Nel suo candido
volteggiare, riappare la danza, la magica danza crepuscolare dove
ogni sentimento si materializza in chimica, dando vita ad un suo
essere nel mondo. Parlai con la goccia, l'ultima rimasta da una
esplosione d'amore, lei sorpresa si blocco, respird un po' di
quell'ossigeno mai conosciuto, e in quel frangente il sole le regalo
il suo sogno, trasformandosi in aria.
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Un cartello giallo disegnava la via, la colmo di dolce miele che
grondava da cortecce profumate, rese amabili dal vociare di un
fiume che insegnava I'andare e 1'amare, con lo scorrere di piccoli
sassi rotondi nello sfondo della vita. All'improvviso, come 1'inizio
del vento, dimenticai le calde pietre, loro, che sorreggevano
selvaggiamente le orme del cuore, che sostenevano le ampie
vedute di sopravvissute verita, e nella sensazionale trasparenza
del fiume ascoltai il mio eterno e leggero palpito di vita”.

In quello scorrere, Pierre incominciava ad intravedere un suo
passaggio attraverso uno scintillante universo.

La partenza era ormai prossima, il lancio molto probabilmente era
gia avvenuto, aveva la netta sensazione di non poter mai piu
tornare indietro, e senti di essere gia oltre la stratosfera, ad un
passo dal venerabile spazio. Si fermo cosi davanti allo scrosciare
impietoso di una cascata. Ne segui incantato lo scintillio dell'acqua
che si accendeva quando toccava le lastre di sassi che
anticipavano I'atterraggio nel letto del fiume che scorreva giu giu
giu, fino al paese dove i camini gia fumavano e il rito del focolare
era ancora una volta rispettato. Li, malgrado le generazioni
passassero, alcune cose rimanevano indissolubilmente ancorate,
gesti e tradizioni che alzavano il muro davanti a ondate di
irrefrenabile e moderna tecnologia. Pierre sapeva benissimo che
avrebbe avuto bisogno anche della modernita, degli strumenti che
I'oggi gli regalava, senza vergogna e senza un sommo giudizio. Cio
che serve é utile e cid che é utile serve, questo era il suo pensiero.

Era il suo credo, quella capacita di utilizzare strumenti e di non
essere utilizzato. E per il suo viaggio attraverso lI'universo questo
divento fondamentale.

“Ok sono le 23.:38! Saro un fiume... Mi piace vederti camminare a

piedi nudi. Mi piacciono le tue mani che si muovono lente e che
danno indicazioni.
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Mi piace il tuo collo che leggero si inclina su di un lato, il tuo sorriso
che sfiora gli zigomi rendendoli vivi, le tue labbra che sanno di
menta. Mi piace il tuo sguardo che amplia gli orizzonti e mi piace
la tua schiena che segue fedelmente le tue emozioni”.

“Mi sommergi... riemergo e ti bacio; come stai 0ggi?”

“Mi sento in un buon flusso, tu hai qualche particolare
percezione?”

“Si, dei tuoi baci e delle tue carezze”.

“Mi emozioni, profumi di favola”, le scrisse Pierre su una pagina
bianca.

“Eeeeeh dai!”

“Si”.

“Quale?”

“La donna che trasporta il tempo”.

“E che storia €? Non 1'ho mai sentita”.

“Certo Nicole, perché la stai scrivendo ora”.

“Piu che una favola... € un'odissea, e non si vede patria ancora”.

La scrittura di Nicole fu per un attimo interrotta. Pierre lo
percepiva come uno spazio neutro, e in quello spazio sentiva che
in lei stavano per raggiungerla una serie di immagini.

“Solo pericoli, insidie, inganni. Ma grazie a pozioni, riti e incanti si
supera alla grande ogni avventura...e se incontrassi il principe lo
farei scendere da cavallo, mi prenderei cappello e spada,
ringraziandolo ovvio, e cavalcherei lontano!”

“Lontano dove?”

“No Pierre... era per dire...”

“Cosa?”

“Era per dire che le favole non sono vita reale... scherzo”.
“Mmmhhhh”.

“Che vuoi?”
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A Pierre piaceva questo gioco, scoprire qualcosa dell'altro
attraverso le immagini, dove tutto era leggero e pronto ad essere
distrutto dalla voglia di sdrammatizzare sulle storie ed i suoi
contenuti.

Cosi Pierre ribatté: “Senti, io non sono un principe e non ho un
cavallo, pero voglio darti il mio orso, é piu lento del cavallo ma puo
esserti comunque utile”.

“Si... pero tu vieni con me”.

“Vengo con te...”

“lo parlavo di quei damerini che arrivano tutti splendenti...
pensano che tutto faccia parte del loro castello, decidono la
musica, decidono il ballo, tutto..ma in verita non danzano mai
veramente con te”.

“Scusa... Chi hai incontrato sul cavallo?”

“Un bel sole, un venticello leggero, tepore, qualche pescatore
solitario, ondine leggere e poi tu”.

“lo?”

“Si tu”.

“Ora basta coi pensieri, loro fanno volare il tempo dove vogliono.
lo voglio sentire le tue molecole che scaricano elettricita su questa
mia pelle, voglio percepire il fluire del tuo sangue e appoggiare il
battito del mio cuore sul tuo cuore”.

“Eccomi, il mio respiro e il suo movimento mi conducono a te, mi
piace il sapore delle tue parole, mi piace il tuo sapore”.

“Sono felice di sapere che ci sei”.

“Ci sono!”

Direzioni e scelte, Pierre preferi scivolare sul gusto dell'istinto e
percorrere la strada di cio che si deve chiamare amore. Una corsa,
ai lati alti alberi che sostenevano il suo respiro e il suo morbido
andare. Gli occhi svegli e lucidi venivano abbracciati e bagnati da
gocce, si aprivano, si destavano davanti ad un innato senso di
ebrezza, che si alleggeriva nell'immaginare il volto di Nicole
immerso da una chiara luce lunare.
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ll vento soffiava tremendamente forte, un fischio continuo, il suo
giro nella tromba delle scale echeggiava nel bianco appartamento
dal pavimento in legno. Ul suo soffio sembrava dare voce anche al
camino spento, in mezzo all’ ampia sala dove i volti nelle foto
avevano il potere di seguirti negli intimi pensieri.

In quello spazio Pierre incomincido ad avvertire la voglia di
incontrare le sue mani, di sentirne la loro consistenza, il profumo.
Voleva aprirle i palmi e osservare il mondo disegnato li dal destino.
Voleva conoscere la sua storia, si anche dalle mani, da cido che
aveva toccato, afferrato, accarezzato, pulito, strofinato, e
schiaffeggiato. Da 1\, sarebbe risalito alle forti braccia dalla pelle
olivastra di Nicole, forse avrebbe scoperto minuscoli nei
disseminati ovunque, o piccole cicatrici che segnavano il suo
tempo. Pierre si sarebbe perso in quella scrupolosa osservazione,
accompagnato dal suo sinuoso respiro e dai repentini cambi di
intensita.

Arrivato alla spalla, non poteva che socchiudere gli occhi e da i
andare dritto verso il suo viso, attratto dalle sue labbra
leggermente aperte per respirare quell'aria ormai densa e
vellutata, fatta di voglia d'incontro.

“Mi sto abituando a tenerti addosso... e quando ti allontani...”
“Rimane il mio profumo”.

“Quanto tempo abbiamo?”

“Tutto il tempo che vogliamo”.

“Senza limite”.

“Senza limite”.

“E noi splendiamo di luce?”

“Splendiamo agli occhi del tempo”.

“Voglio addormentarmi e sentirti addosso”.
“Ti sono addosso”.

“Ti voglio vedere!”.

“Brrrrr!”
“Questo € un si che galleggia su un fragoroso silenzio?”
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“E un essere senza fiato”.

“Voglio scorgere I'universo dalla soglia dei tuoi occhi Nicole”.
“L'universo?”

“Si, ma posso anche spegnere i reattori della mia navicella e
aspettare un'altra era piu propizia”.

“Certo che voglio vederti... quando le congiunzioni astrali, 1a luna,
il sole, i pianeti, le comete, le meteore, i buchi neri, i vortici, le scie,
il vento lunare e infine Lunicino, Nottedoro lo vorranno e saranno
a noi propizi noi ci incontreremo”.

“Beh direi di attendere anche 1'eclissi totale di sole”.

“Owvio... e di luna... rossa”.

“Certo mon vogliamo che ci rimangano male, sono molto
suscettibili agli eventi”.

“Dai...”

“Si... dai”.

“In fondo tu sei I'uvomo della luna”.

“Ecco... non vorrei fosse quella la fregatura”.

“No dai, perché?”

“Perché I'uomo della luna si suppone sia il guardiano, e la missione
di un guardiano é di guardare che nessuno tocchi, in questo caso,
la luna”.

“Quindi il tuo terribile fascino & confinato alla luna, questa é una
fregatura”.

“Le chiederd un permesso, € permissiva e soprattutto crede
nell'amore”.

“Dovrai darle qualcosa in cambio?”

“Le diro soltanto che mi incamminero verso la terra, senza bisogno
né di cavalli alati né di astronavi”.

“Non € pericoloso?”

“Non lo so, non 1'ho mai fatto, te lo dirdo quando sentiro il sapore
delle tue labbra”.

“Ti aspetto”.

“Sono ad un passo da te”.
“Si ”
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“Notte Pierre”.
“Notte Nicole”.

Una scatola verde scuro con delle margherite gialle e viola
stilizzate. Nicole si chiese chi poteva averle spedito quel pacco,
penso a Pierre, ma non poteva conoscere il suo indirizzo, visto che
Iui non glielo aveva mai chiesto, e lei era certa di non averglielo mai
dato. La scatola era bella, catturava I'attenzione, le piacevano le
cose non scontate e semplici, e questo era un binomio difficile da
mettere in atto. Quel pacco pero per lei era perfetto. Era felice
all'idea che qualcuno avesse deciso di comprare quella scatola
pensando a lei, che qualcuno avesse trovato del tempo per pensare
a lei e di aver preparato qualcosa all'interno di quella scatola solo
per lei. Prese il pacco e si avvid verso il divano che rimaneva a
destra della porta d'entrata. Accese la lampada posta i accanto, la
posiziono in modo che la luce illuminasse bene la zona in cui lei
amava sedersi e, respirando profondamente, si concentro sullo
scotch disteso con cura. Riusci nellintento di non rovinare la
scatola, e la parte laterale dell’involucro si apri, 1a giro verso il lato
che si stava schiudendo e usci di colpo un cd e poi, scuotendo
ancora, un libro.

Nicole nel silenzio di quella stanza mise subito il cd nel computer.
Le note di “Across the universe” 1'avvolsero dolcemente, era la
versione di Fiona Apple e non l'originale dei Beatles. Una versione
che lei non aveva mai sentito prima d'ora e questo la rese ancora
piu felice. La canzone era un'inequivocabile firma e segnale di
Pierre. Spesso lui le parlava di cid che sarebbe stato raggiungerla,
un viaggio attraverso l'universo, quello che doveva affrontare per
poterla incontrare.

Lei era felice, era felice che Pierre ci fosse, che prima o poi sarebbe

arrivato da lei. Era felice perché sentiva che qualcosa di vero, un
sentimento autentico le stava arrivando dritto al cuore.
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La vita le stava donando qualcosa che in quegli ultimi anni le era
mancato, che le era stato vilmente tolto, ma che per lei rimaneva
un fondamento, un comandamento per il suo vivere e per il suo
spirito. Scrisse subito a Pierre sprofondando la schiena nel divano:
“Mi hai fatto emozionare... grazie”.

“Gia... anch'io nel prepararlo ero emozionato.. Cara Nicole,
portare l'attenzione a cid che sento & importante, stupefacente,
non c'é bisogno di osservare la mente e riportarla a cid che stai
facendo, non hai nessun tipo di pensiero intrusivo, sei li con la
scatola, con le margherite colorate, con lo scotch che metti e tutto
risulta perfetto. Sai perché Nicole? Perché tutto é cosi in
quell’istante, semplicemente perfetto, ogni cosa che fai, nella
naturalezza del momento, ti porta dritto nell'emozione, nel farti
vivere il cuore”.

“Si, & cid che ho vissuto io nel momento in cui mi hanno
consegnato il pacco... Grazie di cuore Pierre... davvero... & stata una
bellissima sorpresa!”

“Ne sono felice!”

Nicole si giro di lato, si mise un cuscino sotto il fianco prima di
scrivere ancora a Pierre: “Emozione e gioia sono depositati nel
cuore... e ll mio cuore & un tamburo sfrenato, i piedi non si
fermano, le mani fanno magie, gli occhi lacrimano lava, onde di
freddo e caldo mi attraversano da parte a parte, dall'alto al basso
dal basso all’alto, da dentro a fuori da fuori a dentro... Help! 1i, lo
Shen si illumina”.

Nicole prese un respiro, I'ascolto si diresse verso le parole della
canzone che ancora suonava in sottofondo: “Suoni dalle ombre
ridenti dei vivi, fischiano attraverso le mie orecchie aperte
incitandomi e invitandomi. Amore senza fine che splende attorno
a me come milioni di soli. Continua a chiamarmi per l'universo, Jai
guru deva om”.

[l respiro riprese e con lui il pensiero di Nicole.
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“Sai Pierre, 1'anno scorso scrissi un articolo sullo Shen per un
giornale, lo cerco poi te lo invio”.

“Ok, aspetto ventata Shen... Ti abbraccio Nicole, felice, a presto,
Across the universe...”

“No aspetta... aspettami Pierre, sai oggi sul mio viso c'é disegnato
un sorriso”.

“ll tuo viso & un dipinto Nicole... amo osservarlo nelle foto e non
vedo l'ora di toccarne la materia”.

“Ogni tua parola tocca e scivola morbida, come morbido burro di
karité' sulla pelle!”

“Nicole...”

“Sento che mi trattieni a te... mi stringi, non mi fai fare un passo
senza la tua presa, la tua mano é decisa nella mia”.

“Senti sia troppo?”

“No non intendevo questo, € come se non permettessi con la tua
presa, che io entri in un vortice e mi stacchi da te, mi tieni fuori dal
vortice”.

“Nicole...”

“No?”

“Non capisco Nicole... il vortice”.

“Vivi costantemente in me, ogni mio movimento, guidare, scrivere,
parlare é tutto cadenzato sui tuoi ritmi... non riconosco piu i miei
ritmi e i movimenti. Poi mi abbracci... e mi attraversano onde, dalla
testa ai piedi, con un lieve capogiro e mi ritrovo a sorridere”.

“E come salire su una giostra, dove luci, cavallini bianchi e
carrozze ti fanno danzare in cerchio, in un continuo giro... io sono
il bigliettaio che non toglie lo sguardo dalla tua bellezza, dal
luccicare dei tuoi occhi mentre le labbra sorridono al cielo”.

“Gia... tu le trovi sempre le immagini e le traduci in parole...
perfette”.
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“Ne approfitto... per immaginarti sognatrice sotto i tuoi soffici
piumini che accarezzano dolci la tua pelle, e nel tuo vagare in
luoghi di fate, cascate e luce che respira attraverso le foglie, che si
scostano davanti al tuo profilo e al tuo sguardo fugace rivolto alle
cime degli alberi...Ti incontro i dove solo il suono delle foglie e
presente, osservatore di cid che sento per te. Ti abbraccio Nicole,
finché il sole non ti illuminera...”
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Capitolo 4

“Pierre mia nonna sta male, e stata ricoverata, hai voglia di
accompagnarmi a trovarla?”

“Questo fine settimana?”

“Si sabato”.

“Qk, arrivero alle 12:30 e partiamo subito”.

“Ti amo!”

“Gia... ahinoil”

Lei chiuse cosi la serie di velocissimi messaggi.

[l sabato arrivo puntuale e con lui anche il treno che portava Pierre
verso di lei. Lui su quel treno, manteneva sempre la destra, dove la
visuale e gli occhi potevano allontanarsi sempre piu verso la linea
dell'orizzonte. A circa meta della tratta, in lontananza, si poteva
osservare il mare, ma piu che quella chiazza azzurra quello che
colpiva Pierre era la luce che discendeva su quel tratto di costa,
sfumature che nascevano dagli squarci di luce, nate dalle piccole
nubi che avvolgevano i colli, cosi che i raggi del sole, creavano lo
spazio per incontrare il suo mare. Pierre si perdeva e godeva di
quel perdersi leggero, rimaneva quieto, dolcemente appoggiato a
quei sedili blu, dove anche la sua camicia sembrava alleggerirsi,
come vela senza vento. Nicole era fuori dalla stazione ad
aspettarlo, con i suoi capelli lunghi pronti a seguire il soffio del
vento, o le calde mani che Pierre amava passargli sulla testa.

I clima era ancora tiepido e lei, in quel tepore, aveva ancora la
possibilita di sfoggiare leggere magliette, che cadevano fresche
sulla sua pelle abbronzata dal sole settembrino. Pierre ad ogni
nuovo incontro sfiorandole il viso le diceva: “Tu sei il mio caldo
sud”, e lei inclinando un po' 1a testa per far scivolare i capelli nella
sua mano gli rispondeva: “Sono cio che i tuoi occhi amano”.
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“E 10 amo discendere nei tuoi occhi per sentire il profumo del tuo
cuore”, disse Pierre, poi la fece volteggiare davanti alla stazione,
come faceva spesso, in qualsiasi occasione e luogo. Quella danza
diventava unrito, un risveglio, una consapevolezza di essere in due
sostenuti da un unico movimento. Poi si guardarono, sorrisero e il
loro sorriso li porto fin dentro alla macchina. Due settimane senza
potersi sfiorare o parlarsi negli occhi facevano sentire il peso del
tempo in sospeso e in quella macchina, dalla carrozzeria azzurra,
tutto era un alito compresso, vivo ed emotivamente intenso. Si
attendeva che due componenti chimici si unissero fra loro per
innescare un potenziale di azione, e cosi portare la miscela in uno
stato di puro equilibrio. Ecco la prima mezz'ora per loro era
esattamente questo, un tempo per miscelare le loro essenze.

“Nicole mi manchi...”

“Anche tu”, rispose lei guardando fugace gli occhi di Pierre.
“Manca il tempo di noi, manca poterti baciare sul collo mentre
prepari il caffé, I'istante del contatto prosegui lui, mantenendo il
suo sguardo fisso in un punto ignoto nell'aria”.

Nicole arrossi malgrado il suo mantenersi imperturbabile alla guida
dell'auto e rispose sorridendo: “Se ci vedessimo piu spesso ti
perderesti questa bellissima sensazione, in fondo questa distanza
¢ la nostra brace, ci fa vivere intensamente quando ci
incontriamo”. Certo, questa era una verita, reale e condivisa, ma
Pierre non riusciva a capire se lei volesse dare un sano confine alla
relazione oppure le stava bene viversela cosi, un passionale amore
a distanza. Lungo questi tragitti Pierre diventava piu silenzioso,
amava immergersi in quei tratti di strada che si spingevano fino
alla litoranea e guardava sfilare i cartelli pubblicitari, le insegne dei
negozi, e sprofondava sospirando nel vedere paesi arroccati su
colline di tufo o che scendevano a picco su verdi laghi. [n quel
morbido stare si sentiva costantemente cullato, come se quei
viaggi per raggiungere lei fossero la chiave che permetteva alla sua
mente di aprirsi delle vie di fuga, nella sua sfuggevole quotidianita.
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Si ritrovava a vivere e a condividere frasi di un libro che Nicole,
vista la sua passione per la spiritualita e 1a meditazione, gli regalo.

[l libro era l'esicasmo, che narrava e descriveva la pratica antica
della semplicita dell'essere e parlava di pace del cuore, del silenzio
dell’essere presenti al presente, e indicava la solitudine come
potenziale per ricollegarci alla nostra presenza. Ma a Pierre la
parte che lo colpi maggiormente riguardava la Fuge: 1a fuga.

“Nicole fuggiamo...”

“Pierre!”

“Fuggiamo Nicole...”

“Perché? Cosa vuol dire? Cosa vuoi dirmi con fuggiamo Nicole?”
“Andare...via, 1o sai bene dove, e sai bene che lo vorresti anche tu”.
“Abbiamo tutto Pierre, ora”.

“Ok, quindi ci accontentiamo”.

“Si, esatto dobbiamo accontentarci... ed essere grati”.

“Gia, grati e accontentarci”.

[l motore girava e tutto sembrava viaggiare ad una velocita
altissima, Pierre aveva lo sguardo fisso in un punto indefinito
dell'orizzonte, mentre lei stringeva intensamente le mani al
volante. Un senso di vuoto vibrazionale, ingombrante e vorticoso
aleggiava in quell'abitacolo e sia Pierre che Nicole si sostenevano
attraverso i loro respiri ed il cercarsi ovunque delle mani.

“Pierre dimmi dove vuoi fuggire, dimmi per favore perché vuoi
fuggire e soprattutto cosa ti manca qui?”

“Cosa mi manca qui... cosa mi manca qui... No Nicole, non € cosa
mi manca qui; € cosa posso avere di piu, lontano da qui”.

Fermo, solo le sue labbra si muovevano radiose da tanta sicurezza
in quello che diceva.

“Cosa possiamo avere di piu, io e te, fuggendo da qui?”
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“Qui non possiamo che accontentarci Nicole. Vogliamo
accontentarci? Ok, accontentiamoci... accontentiamoci di vederci
una volta ogni due settimane, accontentiamoci di mancarci Nicole,
accontentiamoci dei nostri vuoti, di una normalita fatta di
lontananza, di una quotidianita fatta di esilio. Accontentiamoci di
questo nostro bellissimo amarci, talmente bello e forte che
I'universo ha deciso di tenerci lontani... ci ha uniti per tenerci
lontani, capisci? Uniti, stretti all'amore per tenerci lontani”.

In sottofondo suonava “Come away with me”, di Norah Jones, e
sopra quelle note, come in una recita teatrale, Pierre disse:
“Bisogna fuggire, lasciare la citta, uscire dal mondo e dalle sue
mondanita. Fuggire perché si soffoca. In certe situazioni non vi é
altra via di uscita che la fuga. Non é vigliaccheria, € un soprassalto
di salute. La fuga é la forza della mente. Quando si sente che
I'ambiente che ci circonda diventa troppo minaccioso, capace di
soffocare o di pervertire cio che si ha di meglio in sé, & meglio
partire”.

Nicole apri il finestrino e alcune sue lacrime scivolarono veloci via,
silenziose dal suo bellissimo viso. Prima di imboccare I'autostrada
per dirigersi definitivamente verso sud i due si scambiarono i posti.
Ora al volante c’era Pierre.

“Pierre mi passi un cuscino?”

“Certo, eccolo...vuoi anche 1'altro?”

“No, va bene cosi, grazie. Passa per la corsia del telepass”.
“Ok telepass”.

[l tempo rapido di un bip e Pierre parti con una fulminea domanda
che prese alla sprovvista Nicole, malgrado la sua capacita di dare
risposte.

“Nicole tu preghi?”

“Certo, sai che sono credente”.

“Si lo so, per quello te 1o chiedo, perché preghi?”
“Che hai Pierre?”
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“Nicole dimmi cosa ti fa pregare?”

“La devozione a Dio, sentirlo, udirlo, attraverso il pregare”.

“Non mi basta Nicole”.

“A te non basta mai niente, che vuoi?”

“Sapere cos’é per te una preghiera Nicole...”

“Senti dobbiamo fare trecento km, li dobbiamo percorrere tutti
parlando di preghiere?”

“No... Ma dammi una risposta; cos'é per te pregare?”

“Dai Pierre, non ho voglia di entrare in questo tema”.

“Nicole non devi entrarci, devi solo darmi una risposta, so che tu
ce I'hai”. “No”.

“Nicole, perché tu preghi?”

Lei stette in silenzio e le sue mani stringevano la cintura di
sicurezza che scendeva morbida sul suo seno. Non era agitata
stava solamente entrando in un diverso contatto con se stessa.
Accorgendosi di questo Pierre insistette.

“Perché & come fare un tuffo nel mio cuore, é allineare il cuore alla
mente, e respirare nel cuore, questo mi fa pregare, questo € cio
che I'incontro con Dio mi regala”.

“Ti amo”.

“Smettila...”

“Di amarti?”

“No”.

“Non potrei”.

“Di... guardarmi cosi”.

“E inevitabile Nicole, non conosco altro modo di guardarti”.

E 1a mano di Nicole andd a finire sulla mano di Pierre, ferma sul
cambio dell'auto, che lambiva ormai paesi dalle bianche periferie,
nel suo costante viaggiare. le vie erano strette all'uscita
dell'autostrada, la carreggiata scivolava giu con curve strette e
veloci. Si guidava a filo di piccoli marciapiedi che costeggiavano
bianchi palazzi, dove l'intonaco sembrava fare inchini ai turisti che,
passando sotto le vecchie grondaie, mostravano un autentico
interesse verso il loro aristocratico passato.
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 balconi a picco sulla strada esibivano orgogliosiiloro bucati, stesi
a guardare ogni minimo sali e scendi di anime su quella strada.
Nicole incominciava a entrare in contatto con la sua terra e le sue
radici, incomincio a raccontare della sua giovinezza trascorsa in
quel paese affacciato sul mare.

“Sai Pierre, le mie lunghe passeggiate su questa scia di mare erano
di una piacevolezza infinita. Sentivo di camminare nella bellezza,
nella pienezza della mia vita, tutto era un proseguimento del mio
corpo e tutto era al suo posto. [l mio spazio, i miei confini erano
tutti delineati. In quelle camminate mi cibavo di letture, avevo a
tracolla la mia macchina fotografica con la quale fermavo immagini
di amici, di istanti, di vite altrui che sfioravano la mia di vita. Eppure
in quella completezza avevo una voglia di amore, sentivo che in
una parte del mio cuore, in uno specifico ventricolo mancava
quella cosa”. Pierre si mise in totale ascolto, in un silenzioso
ascolto attivo. Ascoltava Nicole e nello stesso tempo si ascoltava,
seguiva il movimento di quelle parole negli anfratti del suo corpo.
In quegli spazi Pierre percepiva suonare le sue corde emotive.

La voce di Nicole era tremendamente bella, lei era tremendamente
bella. Quelle parole definirono una volta per tutte a Pierre il senso
della sua pura e naturale attrazione che percepiva verso di lei. E
cosi, sorridendo, lascid che la voce di Nicole continuasse a
riempire quello spazio di illimitate verita.

“lo sapevo esattamente come volevo la natura del mio amore,
come poteva, nella sua forma, incastrarsi perfettamente in quel
mio spazio fisico, vuoto. Immaginavo che due persone si potessero
unire e amare nel momento in cui gli spazi di quella parte del cuore
si potessero unire alla perfezione, come un puzzle in
tridimensione... Capisci... E sai ora da cosa lo capisco?”

“No Nicole, non lo so”.
“Da come sento un abbraccio, Pierre”.
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Pierre spense il suo sorriso, prima guardo fuori dal finestrino e
fisso il suo sguardo sui panni colorati che svolazzavano al vento e
che abbracciavano la strada, poi puntandola dritta negli occhi le
disse: “Quindi il mio abbraccio...”

Nicole gli mise una mano sulla bocca e, con l'indice dell'altra mano,
gli fece segno di stare in silenzio. Si fissarono ancora, entrarono
ancor di piu in uno spazio di incredibile vastita, si tuffarono nel
loro respiro, contattarono i loro cuori, ventricolo nel ventricolo,
fino al momento in cui Nicole disse a Pierre: “Tu non mi abbracci,
tu mi avvolgi, tu sei I'abbraccio”.

Le loro labbra si unirono, e caddero voraci in uno spazio infinito
del loro cuore. Le macchine parcheggiate, con confusione ai lati
della strada, riflettevano il vivere veloce dei suoi abitanti.
“Fermiamoci qui Nicole, € un buon posto questo”, disse Pierre.

“Ehil Scusa ma un buon posto per cosa”.

“Su andiamo...” Pierre si giro di colpo verso Nicole e gli diede un
bacio veloce, tenendo il suo viso stretto nei palmi delle sue mani.
“Dove... Pierre... non c'e nulla qui e siamo gia in ritardo”.

Lui le schiaccio il blocco della cintura di sicurezza, scese dalla
macchina, giro intorno, apri la portiera di Nicole, le prese la mano
e l'attiro verso di sé per farla scendere dall'auto. “Pierre non c'e
nulla in questa zona”.

“ll nulla... Ecco appunto”.
“Appunto che cosa, Pierre?”

“Voglio stare con te nel nulla Nicole, voglio sentire che sto bene
con te nel nulla, voglio trovare in quel nulla la bellezza. Troppo
semplice amarsi circondati dal bello, quello lo sappiamo e
sappiamo dove trovarlo, sappiamo che e sempre li disponibile... &
nel nulla che ti voglio sentire, € nel nulla che voglio amarti”.
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Nicole ebbe le vertigini, Pierre la colse alla sprovvista con quella
sua Trichiesta. Era un wuomo che sapeva sorprenderla
costantemente, anche solo attraverso piccoli gesti, ma
quell'azione, quel voler esperire il nulla con lei la lascido quasi
impaurita, fragile all'interno del suo paese. Iniziarono cosi a
correre, veloci, fra le piccole vie, la paura di Nicole si trasformo
piano piano in entusiasmo ed energia. Pierre era davanti, sembrava
un animale all'inseguimento di qualche preda. Girava
all'improvviso prima a destra poi a sinistra, saltava sugli scalini
d'entrata delle case, le sue braccia erano larghe come se volesse
toccare ogni cosa, ogni cosa che andava incontro alla sua folle
corsa. Lei dietro lo inseguiva, i suoi capelli si alzavano morbidi
seguendo le loro scie. Nicole inizid prima a sorridere, poi a ridere
e poi a gridare a squarcia gola su quel ciottolato basito al loro
passaggio, dove le luminarie scolpivano i vicoli del paese.

Pierre si fermo di colpo, Nicole sbhatté sulla sua schiena e lo
abbraccio da dietro, lo strinse forte mettendo le sue braccia sul
dorso.

“Ci siamo persi Nicole” le disse toccandole le mani.

“Si ci siamo persi... nel nulla Pierre”.

“Ora il nulla ci conosce, ci riconosce e so che tu nel nulla ci sarai
Nicole”.

“lo ci saro sempre Pierre... Ora, soprattutto nel nulla”.
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Capitolo 5

“Ehi Pierre, appena salita in macchina, un raggio di sole mi ha
abbagliata riflettendosi sul vetro della macchina e sull'asfalto
accecandomi... ho rallentato rallentatissimamenteeee... puoi
dosare la tua intensita quando mi pensi?”

“Ci provo, ma il fatto € che sono piu vicino a te”.

“Sono commossa. Sei consapevole dei rischi che corri? Sono felice
che sei dei “nostri”; vortici, tuoni, lampi, pioggerellina, sole, vento,
pettirossi, onde a cavalloni, alberi... tutti insomma!”

“Ehilal Ci sono come l'acqua per la terra come il sole per far
fiorire... Oggi sono io sul mare... ancora piu vicino a te. Ogni istante
€ un rischio ma la natura non lo sa e quindi ecco il suo prodigio...
Non trovi emozionante che la natura non ha inizio né fine, € un
costante e dinamico dare e ricevere, nasce, si mostra e poi in
silenzio abbandona tutta la sua bellezza”.

“L'ho pensato anche io. Qualche giorno fa... Tutto senza affanno...
In totale accettazione... L'essere umano con la liberta di poter
esercitare la sua volonta si mette di traverso alla volonta
dell'infinito e sconvolge il piano della natura... di qui la ribellione e
I'essere contro natura”.

“Vorrei perdermi nella profonda natura e a occhi chiusi sentirne la
sua voce, le sue frequenze e il suo respiro, fino a vibrare con lei,
con te”.

“Con me? Mo’ che c'entro?! Parlavamo della natura imponente,
maestosa, terribile, nella sua potenza e armonia, spietata nella sua
ragione e verita, generosa, infinitamente amorevole, ruggente e
travolgente... Tutto qua”.
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“Gia, ma noi siamo natura, siamo parte di essa potente e armonica
nella nostra essenza, non possiamo non riconoscerci in questo. Tu
c'entri, io c'entro, farne esperienza in due deve essere molto forte,
il campo di percezione € maggiore, & piu ampio, il sentire diventa
una forte percezione, frequenze... “solo” questo!”

“E come si fa... esperienza in due?” “Si fal”

Pierre vedeva in Nicole una cometa, lui dal canto suo si sentiva un
pianeta in costante mutamento all'interno dell'universo. Lei una
scia luminosa, un astro che l'esistenza aveva permesso che gli
passasse vicino. Pierre percepiva e ragionava sulla capacita di
attrazione che esercitavano questi luminescenti asteroidi su loro
stessi, era affascinato dai moti e dalla dinamica della loro energia,
dalle parole che mettevano in circolo creando mondi che creavano
altri mondi. Le loro parole disegnavano un futuro in evoluzione, un
processo che alimentava la costruzione di strade. E 1a prima strada
nelloro movimento fece si che i due, arrivati ad una certa distanza,
collisero in un determinato e preciso luogo e tempo.

“lo ci saro dal 29 al 31 gennaio”.

Pierre decise di dare una definitiva rotta, un orientamento finale al
suo viaggio attraverso l'universo. “Se tu ci sarai, bene.. In
alternativa sara per me la possibilita di girovagare, di perdermi un
po', nel solitario vivere”.

Pierre era molto bravo a stare su quel limite dove si fa fatica a
capire quanto uno scherza oppure no sulle cose. Rimaneva sempre
in bilico, la sensazione & che tutto cio che capitava a lei veniva da
lui accettata con naturalezza e serenita. Ogni avvenimento e
soprattutto ogni accadimento finale veniva accettato da Pierre
semplicemente come un finale, senza un buono o un cattivo e lui,
nel suo essere sapeva benissimo che questo suo atteggiamento,
nella sua vita, gli aveva fatto rompere molte relazioni e amicizie.

“Asp... Fammi pensare” rispose Nicole.
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“Aspetto, non respiro. Ehi sto svenendo, Nicole... aiuto..’
ironizzava Pierre.
“Yes, ci sto, weekend azzeccato!”

Nicole gli scrisse dopo aver consultato la sua agenda di cuoio.
Fece un respiro profondo, apri la macchina e si sedette sorridendo
sul sedile. Con un gesto istintivo si guardo nello specchietto e si
trovo felice. Pierre esulto, strinse forte i pugni e gioi al cielo: “Yes...
Universo te ador”, lui le scrisse.

“Sabato pomeriggio e domenica saro libera, verrai solo Pierre?”
“Qk, allora sabato mattina saro li... Si, certo, solo!”

“lo non verro a prenderti sola...”

“Ah no?”

“Lapislazio, Avventurina e Corallo mi scorteranno”.

“Ok... tremo! Per quanto sarai bella!”

“La realta... Pierre”.

“Si?”

“E cruda, @ sangue e non lascia spazio a illusioni, spazza tutto
all'istante. E quello che é... inesorabile!”

Nicole fu molto seria e diretta in quelle parole, aderente a cio che
poteva essere la realta. L'incontro fisico avrebbe comunque potuto
ribaltare tutto, distruggere tutto. Sogni, descrizioni, parole e
desideri potevano essere disintegrati in un attimo, come in un
attimo si erano connessi.

“Cucineremo anche la realta con pepe nero, cannella, paprika e un
pizzico di zenzero”. Pierre decise di sdrammatizzare le parole di
Nicole sapendo che lei aveva pienamente ragione. Lei capi subito
e cosl gli rispose: “Mi mantenevo a galla... adesso di nuovo in
mezzo all'oceano. Gli faremo scoprire la vera bellezza non avremo
pieta. Sbandamento, sussulti e battiti impazziti. Senza respiro...
Sospiro! P.S: Sono felice di conoscerti Pierre”.

“... Pierre?”
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“Ci sono...”
Nicole volle mettere le cose sotto una limpida e trasparente luce.

“Non fare di me soltanto un amante, perché non lo sard mai.
Capisci? lo sono uno. Quello che penso, quello che sento quello
che faccio & uno. Ci sono arrivata attraverso la solitudine e la
sofferenza, ma ci sono arrivata. E anche chi balla con me & uno!”

“Nicole, io non ho amanti... Non voglio averne... Non ha nessun
senso per me, per il mio essere e per il mio uno... Per il senso che
do alla mia vita. Tu sei veramente in me, mi accendi di luce, mi fai
vibrare e sento che qualcosa o qualcuno ci ha fatto entrare 1'uno
nell'altro! Cosi € 1a vita, cosi sono io... si, uno, ma spesso mi sento
cosi con te: uno! Te lo dico mentre ti guardo negli occhi Nicole!”

“Ok... Ci conosciamo! E tutto sara chiaro, tu senti paura?”

“Alle volte si ho paura, ma la vita mi ha insegnato che dietro ad
essa c'é la meraviglia e che, solo attraversandola e facendosela
amica, se ne puod assaporare il sapore. La strada, il cuore.. Mi
€onosco... Vado... Lal”

“Ok, ora torniamo a ballare! Che ho voglia di te!”

Lui scriveva e leggeva, mentre camminava lento sullo stretto
marciapiede. [Intorno a lui oggetti, rumori, e cosi le persone che
passavano sparivano dalla sua cornice. Finché si ritrovo nel vuoto,
non avvertiva niente, l1a sua attenzione e la sua vista erano tutte su
quello schermo illuminato. Tutto fu densamente svuotato, fin
quando un brivido alla schiena lo sveglio da quell'ipnotico
messaggio.

“Sussulto del cuore, una leggera pelle d'oca, e l'inesorabile brivido
che scende dritto nella colonna vertebrale... Che bello Nicole”.
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“Sai Pierre, a fine gennaio & un anno dal mio incidente, un frontale,
il giorno dopo mi sono iscritta a Facebook per dare commiato a
tutti. Avevo rifiutato tutto: 'ambulanza, la Tac, il ricovero. E la
notte ho vomitato e cosi... ho ritrovato amici e parenti”.

“In fondo, Nicole, vomitare & una grande liberazione”.

“Si certo Pierre, anche perdere la memoria € una liberazione”.

Pierre ebbe la sensazione che Nicole stesse ridendo di gran gusto,
e anche lui sorrideva a quelle parole. “Fu una commozione
cerebrale... Rientrata... Anche se qualcosa & cambiato... In meglio.
Credimi, Pierre, I'impatto... Lo vivo, non so come spiegarti...Tu pure
sei... Un impatto”.

niziarono le proiezioni verso quel punto definito di avvicinamento.
Pierre e Nicole vivevano il sentirsi all'interno della risacca marina.
L'avvicinarsi alla spiaggia era come l'ascoltare l'emozione
dell'incontro. Quel punto, dove la sabbia accoglie il mare e lo porta
dentro di sé come una lunga e fertile inspirazione. Poi avviene il
rilascio, I'acqua torna alla sua esistenza, alla sua autonomia e alla
sua terra, il mare stesso. Questo diventod il loro movimento.
L'eterno respirarsi, I'essere costantemente bagnati 1'uno nell'altro,
poi, semplicemente lasciare e accompagnarsi nel mare della vita.

“Caspita, un impatto, sono un impatto”, si ripeteva Pierre dentro
di sé, mentre Nicole rimaneva proiettata come un ologramma a
quello che sarebbe stato il momento.

“Ne avro conferma quando ti vedro, negli occhi”.

“O quando ci abbracceremo”, rispose lui.

“No... Dammi i tuoi occhi Pierre...”, Nicole in quello scrivere si fece
piu carnale.

“Mi bacerai quando mi vedrai? E se non sar6 come mi vedi ora?”
“Sarai meglio lo so”.

Pierre avverti nervose vibrazioni nelle mani, sentiva che si stava
aprendo un diverso canale, che qualche paura si stava mostrando,
staccandosi a piccoli pezzi dal fondo del bicchiere per venire a
galla, in superficie. “Aspetta a dirlo Pierre, aspetta la verita”.
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“No, non aspettero, ti bacero... non perdero un minuto, cosi che tu
possa assaggiarla la verita”.
“Nessun tracciato, vertigine e collasso”.

La comunicazione tornd morbida, i tendini e i muscoli dei loro
corpi tornarono a muoversi liberi dentro parole piu leggere.

“Tranquilla faccio tutto io, I''mportante & che tu sia li, Nicole”.
“Ecco... Appunto, che io sia li”.

“No citta”, scrisse Nicole.

“A occhi chiusi ti seguo, spazi aperti, quindi dove?”

“Mare o lago, staremo a contatto con l'acqua”.

“A me viene mare, inevitabile”.

“Subito al mare... almeno un'oretta... non sarai stanco?”

“No”.

“Costa e spiagge, poi rimaniamo i”. “Ok!”

“Cerco un B&B sul mare! Singola?” “Si la piu piccola”.

“Perfetto! Cameretta baby... Non avrai paura, in un posto nuovo, ci
sara maestrale, il rumore del mare non ti fara dormire, poi tu non
sei abituato... Dal silenzio dei tuoi monti”.

“Va bene, canteremo e balleremo, rideremo, e il mare con il vento
ci guarderanno, poi ci sarai tu... loro amica”.

“Si, stiamo insieme...”

“Si, come il mare col vento”.

“Olaluna e la sua marea”.

“lo e te”.

“Ok!”

“Sto bene al tuo fianco”.

“Cosa ascoltiamo per il ritorno, Cesaria Evora?”

“L’ho ascoltata tutta la mattina...”

“Zaz?”

“Ma ce I'hai?”

“Ho scaricato delle tracce”.

“Ok! Che bello!”

“Ok!”

“lo 1a sto gia ascoltando”.

“Credo di essermi innamorato di te fin dal primo momento”.
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“A volte accade, quando gli occhi di una persona non si limitano a
guardarti, ma ti assorbono, ti introducono in un tunnel dove puoi
soltanto abbracciarti alla sua vertigine.”

[l freno del treno rallento la sua corsa, e anche i pensieri di Pierre
scesero a un livello minore di lavoro e processo. Lo schermo
mentale che proiettava i suoi pensieri si fece piu nitido, lasciando
spazio ai sussulti del cuore e alle emozioni che le sue viscere
stavano mettendo in atto. Ul viaggio cred uno spazio dentro di lui,
un varco vitale, un essere vivo nel sentirsi vivo.

Riconosceva quelle sensazioni come quelle che avvertiva prima di
un viaggio in una nuova terra, prima dell'incontro con nuove
persone e nuove culture. ll profumo di una rottura di abitudini,
della disponibilita e possibilita di esplorare la sacralita di un nuovo
incontro con chi, come mai prima d'ora, lo fece sussultare, ed
insieme a lui in un coro semplice e coerente fece fremere il suo
cuore. Pierre amava particolarmente osservare le persone che
affollavano i treni. Si divertiva, in base ai loro visi e ai loro occhi,
creava per loro delle vite nuove, ci costruiva delle storie, o le
immaginava nella loro quotidianita. lmmaginava i loro piaceri piu
comuni, le loro soddisfazioni, la felicita che scorreva sotto la loro
pelle, celata da vestiti adeguati al nascondere intime verita.

| fiori, destinati a Nicole, uscivano silenziosi dalla cappelliera; i
petali gialli sfumati di rosso recitavano versi di colorate e calde
canzoni. Note di fiori alleggerivano gli occhi e aprivano il sorriso a
chi era capace di esserne catturato.

La sua mano prese una penna e, preso dal nervo dello scrittore,
incomincio a scrivere. Esistevano solo lui e la penna, l'inchiostro
diventava una nera traccia calcarea, una linea che delineava un suo
spazio fisico in cui niente e nessuno poteva capire da quale pozzo
quelle dettagliate lettere, parole e immagini nascevano.

E su quel foglio rimasero incisi solchi di scrittura:
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“Terra battuta scricchiola sotto le mie suole, alcuni sassolini,
rimangono li nella frastagliatura di questa gomma, morbida al duro,
elastica alla strada. Qualche sussulto in questi passi, dove le
ginocchia ruotano verso il tempo verso la scia di qualcosa che
profuma, che apre a indirizzi sconosciuti. Senti, il passo; no non
passare, sentilo quel passo, morbido al vago ma fermo all'interno
della nostra storia. Storie, vacuita, allegre solitudini che annaffiano
di sole la vita, e la lasciano senza indugio all'estremo silenzio, in cui
ondeggia quel sentore di mani che si sfiorano sul velluto blu. Senti,
come le molecole dolci ci trascinano in questo passaggio, in questo
muschioso varco, in cui le colline seminascoste attirano gli sguardi
e i sensi, autentiche sirene che incoraggiano il corpo a solcare
violacee rocce scoscese. Sii una vertigine, una lieve scossa
nervosa che scende, poi gira attorno al nostro vivere, come uno
scalino non visto, ma che ti rende partecipe a questo senso vitale
dell'esserci.

No non cadi, ti accorgi, e diverso, non c'é concetto vago, c'é che ti
accorgi che siamo una danza, un flusso che passa dal rosso
all'arancio, poi al giallo fino al blu, passaggi nel mezzo di sfumature
emotive, veloci e profonde come quegli occhi, in cui ogni suo
disegno € un mandala, un fiore da osservare in ogni suo impietoso
muoversi al vento”.

Nicole, nel suo bagno al terzo piano, si disegnava le labbra e gia
provava ad immaginare la figura di Pierre, il suo camminare e come
si sarebbe mosso intorno a lei, che cosa avrebbe portato di nuovo
in lei. Era immersa fra la curiosita e la consapevolezza che lui fosse
realmente l'uomo che disegnava parole, quelle parole che
sapevano farla danzare e volteggiare. Nicole quelle parole le voleva
sentire nella loro pienezza, ascoltare mentre uscivano dalla bocca
di lui, voleva vedere come facevano a prendere forma e se quel
potere, quasi alchemico, rimaneva costante anche nel momento in
cuiiloro occhi si sarebbero incontrati. E Ii su quel palco, davanti a
tutta I'essenza umana, la realta sarebbe apparsa a loro, si sarebbe
svelata da ogni eterna fantasia.
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La caffettiera di Nicole, piccola ed elegante, suonava, e I'aroma del
suo caffé Kenon prendeva spazio nella calda cucina sfumata di
azzurro. Le grosse conchiglie, poggiate con cura in angoli ben
definiti, riportavano ad una vita cresciuta fra spiagge e orizzonti
marini. Lei, nel suo aspetto profondamente mediterraneo riempiva
di sud ogni angolo di quella chiara cucina.

Un sospiro profondo, autonomo, le alleggeri il diaframma, cosi che
sentl il suo cuore appoggiarsi felice su di lui, mentre il respiro si
faceva lungo e profondo tale da dare spazio a tutto il suo gusto
verso l'idea di baciarlo. Non credeva di poterlo fare ma ne aveva
una gran voglia. Amava sentire Mozart in casa; nel suo discendere
le scale, I'aria di quella sonata la lasciava libera di appoggiare i piedi
come se calpestasse fragili fili di erba. Ancora uno sguardo allo
specchio, uno sguardo nel suo stesso sguardo. Si mise il cappotto
con elegante sicurezza e prese le chiavi della macchina dal tavolo,
con decisione. Pronta, veemente e veloce ando incontro a lui, al
suo uomo, I'uomo della luna.

Erano tutti e due coinvolti nella danza della vita, il mondo
incominciava ad adattarsi a loro, a modellarsi intorno ad un nuovo
incontro ad una nuova energia che stava nascendo.

Pierre scendeva piano gli scalini del treno e una linea di luce
disegnava una traccia sul marciapiede, interrotta solo dal passare
veloce delle persone. lei proseguiva lineare e veloce nella sua
auto, percorreva una strada avvolta da ombre di ulivi che si
riflettevano costantemente sul parabrezza macchiato da gocce
sabbiose.

I tempo galleggiava, morbido, vellutato, attento, visionario, in
attesa... Le porte della barriera di uscita dei binari si aprirono
davanti a lui, steward e polizia delimitavano spazi e incanalavano
le persone in entrata, pronte alle loro private destinazioni.
Qualcosa attirod la sua attenzione e lo fece andare verso la parte
opposta della stazione, alla sua sinistra. In quell'ambiente nuovo si
fece trasportare piu dall'istinto che dai cartelli direzionali.
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Coltivava sempre quella curiosita indipendente improntata nel
perdersi. “Pierre”. Le sue gambe si fermarono, i passi rimasero in
sospeso, con il piede destro lievemente sollevato nella sua parte
posteriore. Gli occhi e le pupille fisse verso l'orizzonte
perfettamente paralleli al terreno, immobile, mentre la voce di lei
e del suo chiamarlo gli rimbombavano in testa. “Pierre”, lei lo
chiamo ancora una volta, lui si giro e la vide, viva, si butto nel suo
sguardo, nei suoi occhi fermi, aperti, attentamente dolci. Le sue
mani erano appoggiate delicatamente alle tasche del suo cappotto
disegnato di fiori. Tu, eccoti, bella, risuono cosi una voce dentro di
lui. Dopo fu solo il sorriso ad accogliere lei. Si avvicinarono
insieme, passo per passo, si fermarono a una distanza dove gli
sguardi potevano rimanere liberi di osservarsi e guardarsi, di
rendersi conto di cid che uno aveva di fronte all'altro. Le
terminazioni dei nervi oculari inviavano segnali al corpo come se
dovessero leggere un codice che consentiva l'accesso alla loro
intimita, al loro concedersi. Nel frattempo, i loro cuori gia si
accendevano e si accoglievano per ci0 che da tempo ormai
sentivano.

“Ciao Nicole!”
“Benvenuto Pierre”. Si sorrisero ancora, fermi, per poi
abbracciarsi 1'uno nell'altro come nuvole gonfie che avvolgono le
alte montagne.

“Felice di aver attraversato l'universo, per essere qui”, le sussurro
Pierre mentre i capelli di lei gli scivolavano tra le mani.

“Felice che tu ce l'abbia fatta, ti aspettavo, da tempo... Hai un
bellissimo abbraccio”.

L'attimo, l'incontrarsi, li rese uniti, saldi nel loro navigare, come
una barca, una corrente e una chiara rotta. [n quel momento, nel
connettersi, si sentirono un porto sicuro, colorato solo dal
crepuscolo, il luogo e lo spazio dove poter gustarsi della loro
quiete.

“Nicole...”

“Si Pierre...”

“Oggi io e te partiamo”.
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Capitolo 6

Un leggero vento mise in movimento le cime verdi degli alberi e il
loro suono teneva sveglio il bosco, un continuo bordone risuonava
e i qualche uccello improvvisava brevi scale armoniche. Ogni
soffio di vento diventava una storia wunica, irripetibile
nell’esistenza, il suo scivolare era una carezza particolare che
poteva trasformarsi nella sua inquietudine violenta, in uno schiaffo
tagliente. 1l vento parlava al cuore di Luca, lo gonfiava dei suoi
insegnamenti, gli diceva di non ripercorrere mai la propria stessa
storia e nemmeno quella degli altri per non calpestarne le segrete
verita e I'assoluta unicita.

“lo non indietreggio mai di un solo millimetro, non guardo chi mi
ha spinto fino alla fine del mondo e non chiedo da chi nasco. lo
godo del mio esistere, della mia unicita, di questo mio passare
sinuoso, vorticoso e vagabondo. lo ti abbraccio, ti assaggio, ti
stringo e ti bacio e per chiamarmi vento, per rimanere fedele al mio
esistere rimango fermo nel soffio della mia vita. Non ci sono né
parole né comportamenti altrui che mi possano portare alla deriva,
che possano smorzare il mio alito vitale, il sole mi scalda
appoggiando i suoi raggi sul mio manto, la pioggia cade e io
P’accolgo nel mio grembo, e la notte fa echeggiare il mio soffio nei
sogni del mondo. Luca sentiti appartenere a ciod che sei, vesti il tuo
sguardo di scoperte anteriori, indossa il tuo sentiero e disegnalo
delle tue innumerevoli e uniche tinte”.

A quel soffio Luca sollevo lentamente le palpebre, quel buio denso
se lo sentiva addosso, come se l'oscurita avesse un peso specifico
su di lui. ll terreno che la sua schiena toccava era sconnesso,
diverso da quello che si ricordava prima di perdere i sensi. Non
sentiva piu gli stessi uniformi cespugli d’erba, al loro posto sentiva
sotto di sé piccole foglie che gli pungevano la schiena.
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| suoi occhi cercavano di mettere a fuoco il cielo, sembrava che
sopra di lui ci fossero tante piccole lampadine. Chiuse ancora le
palpebre e prese maggiore consapevolezza del suo essere sdraiato
supino, ma non riusciva a capire cosa fosse tutto quel buio intorno
a lui. Riapri gli occhi, dopo che un alito di vento soffio forte fra gli
alberi, e ricordo bene quel suono che udiva quando andava con suo
padre a camminare in alta montagna e arrivavano sulle bocchette
che aprivano facciate su nuove e ripide valli. Quel suono, come un
soffio, prendeva vita. Ora avvertiva un fischio cupo in lontananza,
poi il fischio si tramutava in urlo fra gli alberi vicini e un brivido lo
prese. Penso a Pierre, a Nicole e al mare. Apri gli occhi e riusci a
mettere a fuoco lo sguardo sopra di sé e vide una miriade di stelle
accese, Sirio, il Grande Carro. Erano incorniciate dalla punta di alti
larici e robusti abeti, tutti sfumati con le punte posizionate in modo
circolare fino a formare una finestra naturale aperta sul cielo
stellato...

“Ehi Luca sei sveglio?” lLa calda voce di Agatha risuono nelle
orecchie di Luca.

“Luca sono Agatha, mi riconosci?”

“Si Agatha, ti sento, ti riconosco, hai una bella voce”.

Agatha sorrise e accarezzo Luca sul viso, cred un contatto fisico,
fece sentire la sua presenza, con quel gesto gli dono la cura che
solo una figura femminile puo dare ad un uomo, e a lui questo era
da sempre sfuggito.

“Dove sono Agatha?”

“Nel bosco”.

“In un bosco?”

“No, nel bosco Luca”.

“Agatha, ti prego, non iniziare a confondermi”.
“lo a confonderti?”
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Agatha cambio improvvisamente sguardo, si fece seria, il suo volto
cambiava in continuazione espressione; era mutevole, come se il
suo sentire la trasformasse, portava coerenza frail vissuto esterno
e il suo sentire nel corpo.

“Luca, chi sei? Sei arrivato questa mattina e da quando ti sei seduto
sulla panca hai iniziato a darmi contro per il mio modo di parlare,
accogliere e porre domande. Hai visto e sentito i tuoi demoni, sei
scappato nel bosco, ti sei arrampicato su un sasso e poi hai iniziato
a raccontare I'amore di Pierre con la sua Nicole, del sasso che
riprogramma il pensiero, dell’incontrarsi del vento e di un viaggio
in barca. E sarei io quella che ti vuole confondere?”

Luca fu messo all’angolo dalle parole di Agatha, poi all'improvviso
si mise a ridere, fu una risata fragorosa e liberatoria.

“Davvero ho parlato di Pierre e Nicole?”, chiese ad Agatha
fissandola negli occhi limpidi color nocciola.

“Si certo, mi hai raccontato un romanzo”.

E Luca torno a ridere tenendosi le mani sull’addome.

Con tono serio e guardandola fissa negli occhi Luca la chiamo
sottovoce: “Agatha”. Le afferro il braccio destro e le chiese cosa
gli fosse successo quel giorno.

“Agatha aiutami a ricordare, non ricordo nulla, come se vivessi su
un grande sasso perso nell’'universo”.

“Luca, ma chi sono Pierre e Nicole?”

Luca giro la testa a destra verso il bosco, gli alberi danzavano col
vento e cosi sorrise, vide il suo essere scorrere davanti a sé, o
meglio vide scorrere quello di Pierre, suo padre, sovrapposto al
suo essere. Voleva sentire qualcosa di profondo che la vita non
avrebbe mai potuto fargli avere, voleva capire l'insondabile,
I'irripetibile. Voleva morire li, come il vento muore quando ti tocca.
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La morte come amore del sé, come ristrutturazione dell’anima, una
spirale profonda che nel suo viaggio verso I’apice, verso il punto
piu profondo ritrova in sé lo spazio per vivere e per nascere.

“Non lo so Agatha, loro due sono come vele spiegate al vento,
innamorate del vento... lo ora ho la mia felicita da raccogliere”.

86



Una vita vista mare
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Capitolo 1

Le vele brillavano sulla linea dell’orizzonte, prendevano ancora
vita gonfiandosi al vento. Pierre conosceva bene la struttura di una
vela e sapeva che il suo nascere era per un determinato vento, e
che la sua funzione era sempre la stessa: spingere, rallentare, far
virare una tavola o un’imbarcazione. Ogni giorno che passava, si
convinceva che, in questo universo, fosse la qualita a fare la
differenza, e la qualita € sempre data dall'incontro di due energie,
che unendosi provocano una perfetta reazione alla vita.

Pierre e Nicole erano come la vela e il vento. Lei viveva con il mare
dentro e lui con il Re dei Venti nel cuore. Anche Luca, forse un
giorno, avrebbe cucito la sua vela perfetta, ma per farlo avrebbe
dovuto raggiungere la terra, un porto sicuro. E 1li che, con
I’esperienza e la qualita del tempo, avrebbe potuto costruire degli
oggetti che avessero un potere personale, proprio. Questo & cio
che gli sarebbe servito per continuare il suo viaggio, ma, con la sua
giovane eta, piena di inquietudini, la navigazione continuava in
mari sconosciuti e turbolenti. Per ora non aveva nemmeno
un’imbarcazione adeguata, ma soltanto una foto, in cui naufragare
pericolosamente. Cosi uno scatto di una fotografia divento come il
vento e il mare, un grande contenitore di emozioni della vita, nei
cui fondali le maree diventano quiete.

Lo stesso valeva per le persone. Ognuna sembrava costituita da
una precisa marea da diffondere sulla terra, per contaminare la
vita degli altri, attraverso la propria essenza.

Anche Nicole andava a spasso nel mondo, portando la sua speciale
marea. Lei sembrava nata dalle meraviglie delle burrasche e dai
dolci insabbiamenti della spiaggia, dove il riflesso del sole riempie
il corpo di veloci scintillii, abbaglianti come il loro riflesso.

1l suo spirito era alimentato dalle parole della gente di mare, dalle
avventure di chi vede il sole come una scia che illumina le loro
tratte infinite. Infinite come le parole di sua nonna che diedero
un’impronta indelebile al suo modo di vivere, dove non esisteva un
evento buono o cattivo, esisteva solo I'evento.
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Nei momenti di tempesta sfilava quel biglietto dall’antico cofanetto
che profumava di lavanda e dell’amore di sua nonna, lo stringeva
al cuore e leggeva sottovoce:

“Buon lavoro e buon appetito!

Un bacione e un augurio grandissimo di una vita radiosa, serena,
fatta di quelle semplici e piccole cose che sembrano insignificanti
ma che rendono la vita meravigliosa.

Sorridi sempre, vai avanti, soffermati sulle cose positive lasciati
alle spalle le negative: sta qui il segreto della vita.

-Nonna Floranne”

Nicole era seduta con le gambe accavallate sulla panchina in cui si
metteva solitamente per riordinare i suoi pensieri, durante gli anni
di specializzazione in medicina cinese. La panchina verde con le
scritte incise di vecchi cuori colorati faceva da cornice alla sua
figura aggraziata, mentre il vociferare di gruppi di studenti si
univano ai suoi ricordi. Nicole era bellissima! L.a gonna di seta
Tossa, a fiori bianchi, le scivolava sulla pelle lasciandole scoperte
le gambe che i raggi di un tiepido sole le accarezzavano. [n quel
pomeriggio voleva sentire palpitare il suo cuore, sentirne il
contatto, sapere come stava. Durante gli anni alla Facolta di
Medicina aveva studiato bene quel muscolo, ma sentirne I’energia,
il potere, il suo linguaggio era tutt’altra cosa.

E poi c’era lo Shen, secondo la medicina tradizionale cinese
rappresentava lo spirito divino che scende sull'uomo e nell'uomo,
fino a farne parte. Non a caso la sua dimora di elezione era proprio
il cuore. Il battito risuono nella loggia energetica del fuoco,
facendola tornare ad un antico ricordo. Nel riflesso del laghetto
che si trovava davanti a lei, sorrise, nel ricordo del loro primo
sguardo, quando gli occhi di lei si tuffavano senza paure negli occhi
dell’altro.
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E quegli sguardi, durante la prima lezione sull’anatomia del cuore,
si incrociarono piu volte.

Di quello Shen comincio a farne una vera esperienza fisica, lo
sentiva nascere in lei quando incrociava lo sguardo di quel
professore, quando ne avvertiva il contatto visivo. Quella energia
la sentiva proprio dentro di sé, calda e viva. Nicole nella sua
dolcezza si imbarazzava e cosi distoglieva 1o sguardo dai suoi
occhi, per poi tornare a cercarli. Era un continuo gioco. ll suo
sguardo, intenso e fulmineo, lo cercava quando lui non la vedeva.
Voleva capire chi fosse quel professore brizzolato che insegnava
medicina tradizionale cinese, incontrato durante quel lontano
corso di agopuntura che avrebbe cambiato per sempre qualcosa in
lei.

Mentre il sole cominciava ad appoggiarsi agli alti alberi del parco,
si ricordod di quell’aula bianca e delle sue alte vetrate, dove poteva
osservare limpidamente il passare delle stagioni. Lei occupava
silenziosa T'ultima fila della classe, non amava stare al centro
dell’attenzione, non desiderava essere notata e non era solita fare
amicizia con facilita con i suoi compagni di corso, non per
escludersi ma semplicemente perché non voleva distrazioni
mentre seguiva le lezioni. Voleva immergersi completamente nei
nuovi studi, sentiva quella spinta interiore capace di spingerla
lontano. Nel periodo di quel corso, cosi interessante, sentiva che
gli anni accademici di medicina erano lontani.

Per Nicole, da quella panchina era come osservare le sfumature di
una rigogliosa isola all’orizzonte. Tanta ricchezza appresa, si, ma
sentiva che era solo I'inizio, un primo buon terreno per poter far
nascere molto di piu. Lei aveva quel sottile potere di farsi notare,
non era una ragazza che poteva passare inosservata, nonostante
si affannasse tanto a rendersi invisibile a una parte del mondo.
Scorrevano allora i suoi vent’otto anni, sul suo viso spiccavano qua
e la qualche minuscola lentiggine a far da contorno ai suoi
scintillanti occhi verdi. La frangia nera le copriva quasi totalmente
gli occhi, creando un effetto sipario sul viso.
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L lunghi capelli ondulati arrivavano fino alle spalle, aperte alla
conoscenza e al mondo, sempre pronto a sorprenderla con i suoi
dilemmi. Fin da piccola, Nicole emanava una presenza sognante e
serena, e le labbra rosso ciliegia erano sempre pronte ad aprirsi ad
un timido sorriso o a una fragorosa risata, erano come una
calamita che attraeva, come quando si era irresistibilmente attirati
da un bel quadro o da un buon dolce.

A volte sembrava un po’ persa nei pensieri del mondo, e aveva
I’abitudine di sistemarsi i capelli dietro all’orecchio sinistro quando
era imbarazzata, e poi c’era il suo sorriso, intenso e dolce, con quel
movimento delle labbra verso il cielo, che aveva il potere di dare
luce. Quell’espressione di gioia era un intimo segreto capace di
illuminare gli sguardi della gente.

“Quali sono le caratteristiche della costituzione legno?”, chiese il
dott. Paul, assistente del professor Lorenzi, agli allievi in aula col
suo solito sguardo intenso che bloccava gli studenti sulle sedie.

Nicole, di riflesso abbasso subito lo sguardo. Non si accorse
quando quel misterioso professore, alle sue spalle, spostd con
forza la sua sedia. La trascino sorprendendola al centro dell’aula.
Lei si attacco con le mani al ferro che sosteneva la seduta. | suoi
occhi si spalancarono spaventati, la bocca si apri, ma quel
“accidenti professore cosa fa?”, non usci mai dalla sua gola, per un
istante anche il cuore sussulto.

[l professore Lorenzi, con voce seria, disse: “Lei sa la rispostal”

Il dottor Paul, medico arrivista sogghigno divertito e invitd Nicole
a rispondere. Quello che era un lieve rossore sugli zigomi, si
trasformo in una chiazza di rosso vermiglio sul volto di Nicole.
Come in tutte le occasioni critiche della sua vita, non cedette al
sormontare di copiose emozioni che emergevano dal suo
inconscio. Con fare dignitoso, e un po’ risentito nei confronti del
professore Lorenzi, inizid a parlare con voce calma e controllata
dando la sua risposta.
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“Ottimo Nicole!”, grido il professore, e un naturale applauso arrivo
dai suoi compagni, che finalmente vissero come una liberazione la
gabbia di timidezza che si sentiva intorno a lei e la videro uscire dal
dietro le quinte. Nicole sorrise, mentre un suo sguardo di
ringraziamento volo verso quel professore che le stava indicando
una nuova strada, che l'avrebbe svelata di antichi e pesanti
condizionamenti.

Nel parco arrivo anche 'ora del ritrovo delle mamme con i bambini
usciti di scuola. Palloni e biciclette diedero un’altra cornice a quel
luogo, ma non basto per far distogliere Nicole dal flusso dei suoi
ricordi. ll sole si rispecchiava nelle antiche vetrate dell’istituto e,
dopo il colpo di scena, Nicole e il professor Lorenzi si incontrarono
casualmente al Café Noir nei pressi della scuola, all’ora del break.
[l locale era tappezzato di poster in bianco e nero con foto degli
ispettori piu importanti del cinema internazionale ed era gestito da
tre amici, ex attori, comparse di film polizieschi italiani. Ogni tanto
sul palchetto in fondo al bar improvvisavano scene di famosi film
e Nicole amava essere sorpresa da quegli attori.

Mentre mangiava un panino, loro recitavano scenette che
sembravano uscite dai libri gialli: “Ehi signora non si allontani dal
luogo del delitto!”, oppure “Fermi tutti, da qui non esce nessuno,
siete tutti coinvolti in un omicidio”. Credeva nelle persone vive che
ti sanno coinvolgere nelle proprie passioni, soprattutto quando si
mischiavano alla normale quotidianita.

Era intenta a scegliere il piatto del giorno e, mentre stava per
ordinare, vide entrare il professore ed evito di guardarlo.

Sentiva di aver gia dato molto quella mattina e temeva I'incontro
con lui, si sentiva intimorita dalla sicurezza che lui aveva
manifestato facendola uscire allo scoperto. Lui con il suo passo
lento e costante ando direttamente al tavolo dove erano seduti i
suoi colleghi, e i inizio a parlare con loro, ma Nicole non sfuggi alla
sua attenzione, cosi comincio ad osservarla quasi ossessivamente.
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Mentre sorseggiava deliziata il suo caffe ristretto, gli occhi di
Nicole si ritrovarono per un attimo in quelli del professore. Lui
prese al volo questa occasione e ando al suo tavolo. La salutd con
gentilezza, mentre il suo cuore sobbalzava, intimidito da
quellincontro fuori dall’aula.

“Posso0?” chiese il professore.

“Cosa...?”

“Vorrei sedermi, non certo per rubarti il caffe” rispose sorridendo
senza malizia il professore.

“Si certo, scusi, ero soprappensiero” disse lei sorridendogli.

“Beh! Dai tuoi occhi sembra che tu abbia pensieri sereni”.

“l pensieri sono il riflesso di noi” gli disse Nicole con fermezza.
“Oppure giochiamo a ‘creare’ pensieri sereni”, replico lui.

“Certo! Ma il risultato & lo stesso. Un’azione serena”.

“Luigi, portami un caffé”, urlo il professore ad uno degli ex attori
che erano dietro al bancone.

Iniziarono a parlare ininterrottamente, non accorgendosi che il
break era terminato e la lezione successiva iniziava. Era come se
si fossero sempre cercati e finalmente trovati. Nicole si svelo
ancora nella sua insaziabile sete di conoscenza, sempre allaricerca
del maestro sapiente. ll professor Lorenzi invece, manifestava la
sua volonta di trovare un allievo da formare per condividere le sue
intuizioni e le scoperte scientifiche.

In un attimo Nicole si trovo al fianco del professore, come
assistente, poi come medico sostituto.

Cominciarono a praticare insieme in un sobrio e grazioso
ambulatorio al centro di Roma, a pochi passi da San Pietro, dove
esercito la professione per tredici anni in un eterno presente. In
quello studio romano Nicole si dedicd anima e corpo al suo lavoro,
senza fare mai assenze, nonostante la vita le offri oltre alle gioie
anche momenti bui, come quello che la portera ad allontanarsi da
cid che piu amava. lei, il suo professore e i piccoli pazienti
dell’ambulatorio erano un’oasi serena e costante, dove si seguiva
un naturale senso di armonia e cura.
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[l suo cuore si dimostrava fiero, leggero e pieno di Shen come
aveva imparato in quelle lezioni ormai lontane. Erano lontani gli
anni universitari trascorsi nella facolta di Medicina di Roma, come
erano lontane le perplessita, i dubbi e gli interrogativi in merito
all’efficacia delle cure mediche ufficiali e 1a sua ansia di ricerca di
una medicina che curasse l'individuo nella sua totalita’ di mente e
corpo. Nicole, guidava silenziosa al crepuscolo, quando la luce
lascia lo spazio al calar del buio, di fianco a lei Pierre e nelle
orecchie “Better Together”, di Jack Jhonson, dove le parole insieme
ai bassi, rimbalzavano sui vetri dell’auto:

“lt's always better when we're together

Yeah, we'll look at the stars when we're together
Well, it's always better when we're together
Yeah, it's always better when we're together...”

|l fari illuminavano le antiche strade di Roma, mentre la luna si
apriva varchi di luce sui Fori Imperiali che 'accompagnavano nel
tragitto verso casa. Pierre le alzo6 la gonna in macchina, mentre lei
era attenta alla guida, e le tocco le ginocchia calde. Lei gli sorrise
istintivamente e riporto la gonna sulle gambe e con un gesto
meccanico si sistemo la frangia.

“Tutto bene per le pratiche?”, le chiese appoggiando la mano su
quella di lei.
“Si certo”, le rispose sorridendo.

Tutto sembrava dipinto dal colore perfetto della sua esistenza
finché quella realta non fu invasa da incontri con uomini dalle tinte
impure, come i colori sulla tavolozza che danno al quadro un
significato diverso, senza possibilita di tornare indietro.

Ma ora, col finestrino appena abbassato e una dolce musica che
usciva dall’autoradio, aveva solo voglia di andare a prendere
Amelie.
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Capitolo 2

Si erano conosciuti in vacanza, in una estate al mare, quando l'eta
non ti fa ancora comprendere bene cosa sia I'amore, quando
I’attrazione é alle volte una spinta troppo forte e veloce per capire
I'importanza dell’altro quando lo si tiene abbracciato.

Pierre era in vacanza con la sua famiglia. Era una vacanza di
gruppo, di genitori che seguivano i propri figli in una societa di
calcio. Nicole era Ii, come tutte le estati con la sua amata nonna
Floranne nella casa di famiglia che dava a picco sul bellissimo mare
del Cilento. Si incrociarono al deposito dei riscio, lui con i suoi
amici, stavano depositando il veicolo nel negozio sul lungo mare
mentre lei con le sue amiche lo stavano per prendere. Bastd uno
sguardo davanti alla cassa, lui pagava e lei consegnava il
documento. | loro occhi non si staccarono piu, come i loro corpi,
mentre il resto dell’estate scivolava via leggera come allegre
biciclette colorate sul lungo mare. Stavano perennemente sdraiati
in spiaggia, ascoltando pigramente la radio, quando la pelle
cominciava a scottare, si buttavano in acqua. Erano immersi in una
eterna stagione calda e in giornate che si confondevano le une
nelle altre. Nicole amava il modo in cui Pierre la sollevava e la
lanciava, come una granata che esplodeva a contatto con la
superficie argentea del mare. Lei ogni tanto partiva per le sue
nuotate solitarie, per poi tornare a riva con rapide bracciate;
sapeva che appena gli fosse arrivata vicino, Pierre I'avrebbe
riacciuffata, sollevata e lanciata di nuovo, e Nicole si sarebbe
lasciata prendere rituffandosi, avrebbe sentito quanto lei fosse
leggera rispetto a lui. E cosi andava avanti il loro gioco finché
Pierre non dovette partire.

“Fino all’ultimo respiro”, le disse Pierre quando la bacio
appassionatamente per l'ultima volta. Ormai settembre soffiava il
suo alito sul mare e un dolce e caldo profumo di angelica
impregnava I'aria come fosse anice.
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“Fino all’ultimo respiro”, sussurrdo Nicole accostando le labbra
all’orecchio di Pierre.

Quell’ultimo respiro arrivo molto presto, ma questo la viva
adolescenza difficilmente lo mette in conto. Pierre e Nicole non
sapevano ancora due cose della vita, la prima & che i respiri
possono svanire all'improvviso, e poi che solo I'esistenza gli puo
ridare vita, quando la sincronicita degli eventi rispetta il suo fragile
andamento.

Nelle stelle quell’incrocio di vite fu probabilmente scritto e, dopo
venticinque anni, il loro incontrarsi riaccese quel respiro che non
fu piu P'ultimo ma la prima inspirazione di un ciclo eterno, come
onde nel mare, pronte ad affrontare le violente burrasche, ma
forse non proprio tutte, perché in fondo non tutte le onde
raggiungono la riva.

98



Capitolo 3

Era un assolato pomeriggio di luglio, Nicole sostituiva il dottor
Lorenzi in vacanza con la moglie e le figlie nella bellissima isola
d’Elba, dove amava soggiornare in un vecchio casale, gestito da
una coppia anziana di inglesi, che si erano trasferiti li dopo la
guerra. Era il luogo adatto al ristoro e alla contemplazione, per
ritemprare lo spirito e dare riposo al corpo.

“Dottoressa Nicole, potrebbe gentilmente prescrivermi dei rimedi
da portarmi in vacanza?”

La signora Sophie, di origine francese, era la nonna di Olivier e
Amelie, due piccoli pazienti dello studio. Ogni estate tornavano in
Provenza, per trascorrere al paese nativo della nonna le vacanze,
tra fiori di lavanda e passeggiate in bici, come amava raccontare
Amelie a Nicole.

“Ecco signora Sophie; prenda i rimedi e parta serena, divertitevi
ragazzil”

Un grande sorriso coloro il viso di Nicole, mentre abbracciava
Olivier e Amelie, che la guardavano felici. ll bambino aveva cinque
anni ed era affetto dalla sindrome di Down, ogni settimana da circa
due anni si recava con la sorella allo studio. Era una mezz’ora di
terapia, dove poteva succedere di tutto. Durante il trattamento
venivano raccontate favole improvvisate, si narravano le emozioni
e si facevano giochi di ruolo. Ad Olivier piaceva tanto sedersi al
posto della dottoressa e scrivere ricette con tanto di timbro, per la
sorella che si fingeva malata per accontentarlo.

Nicole li lasciava fare, convinta che ’espressione libera dei bambini

doveva sempre essere accompagnata nel suo svolgersi, in sapienza
e amore.

99



Amelie era una ragazza dolcissima di quindici anni, la sua indole
ribelle e artistica le faceva incontrare qualche difficolta nella
scuola che frequentava, dove le altre ragazze, piu superficiali e
legate alla visione social della vita, non comprendevano la
ricchezza del suo spirito. Per questo Amelie, che amava dipingere
la natura, si trovava molto bene con la nonna che aveva un casale
in mezzo al verde a pochi chilometri da Arles. E li che il suo respiro
poteva espandersi e riprendere un ritmo regolare.

Amelie si sentiva pienamente a suo agio nell’ ambulatorio con
Nicole e insieme trascorrevano del tempo a parlare di pittura e di
viaggi, passioni condivise da entrambe. La ragazza si divertiva a
descrivere a Nicole le citta che aveva visitato. Sapeva tutto su
Arles, dove andava tutte le estati e anche per le feste di Pasqua e
Natale. Era innamorata dei quadri di Van Gogh che aveva visto nel
Museo della cittadina, diceva che ne aveva visti tanti con i girasoli
o con dei campi di grano assolati e pieni di papaveri. | campi
avevano un colore giallo che alla vista ti riscaldava la pelle, una
sensazione unica, raccontava con gli occhi contenti. Quelli erano i
soggetti che lei preferiva, ma per Nicole che amava il mare, le disse
che c’erano anche tele di barche o di ponti antichi con vecchi
lampioni sotto ad un cielo stellato. Mentre li descriveva, le si apriva
un sorriso di bambina e aveva una luce negli occhi che
contaminava anche Nicole. In ltalia, la citta che le consigliava di
visitare era Venezia; era tutta sull’acqua e non c’erano macchine,
si andava a piedi tra strade strette strette, e migliaia di piccoli
ponti, o con le barche nella grandissima laguna.

Nicole infatti ci sarebbe andata nel weekend successivo con Pierre,
che doveva partecipare come critico ad una mostra fotografica
importante.

Fu proprio su Amelie che la crema alla bardana fu testata; era una
preparazione a base di essenze di timo rosso, bergamotto, tea tree
oil e lemongrass. Nicole I'aveva preparata con burro di mango e gel
di aloe vera, proprio per 'acne della ragazza che amava metterla,
come una maschera sul viso che la proteggeva, distanziandola dal
mondo circostante.
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Certo, poteva essere utile proteggersi dal mondo esterno, pensava
Nicole, ma sapeva benissimo che, per Amelie, il grande problema
veniva dall'interno del suo fragile organismo. Nicole conosceva
nello specifico la malattia degenerativa di Amelie, che avrebbe
interrotto presto la sua vita; in effetti, il percorso di Amelie era un
tracciato di solchi profondi, come cicatrici gia disegnate nella sua
anima sin dalla nascita. Qualcuno racconta che il futuro é nelle
mani di ognuno di noi, ma per Amelie il suo futuro era una tela gia
dipinta e sicuramente non da lei, ma da chissa quale pittore.

Nel frattempo i genitori di Amelie erano in giro da qualche parte
nel mondo, dispersi nei loro studi antropologici: era chiara la loro
scelta di preferire la strada piu semplice della ricerca, che quella
piu complessa di occuparsi della famiglia e dei loro figli malati. ll
viaggio era per loro I'unico valore importante della vita. La nonna,
Sophie, con cui i ragazzi vivevano, un giorno aveva chiamato al
telefono Nicole: “Buongiorno dottoressa, sono Sophie, la nonna di
Amelie e Olivier”, la sua cadenza francese era dolce e delicata alle
orecchie di Nicole.

“Buongiorno signora Sophie, che piacere sentirla, Amelie mi parla
spesso di lei, quando viene in ambulatorio”. Ci fu una breve pausa
nella comunicazione. “Anche a me parla spesso di lei, dottoressa,
le vuole molto bene e spesso mi dice addirittura che avrebbe voluto
una madre come lei.” Un’altra pausa.

“Mi dispiace...”

“Di cosa signora Sophie?” 1l tono della voce di Nicole si fece piu
intenso e preoccupato.

“Le condizioni di Amelie stanno peggiorando”.

Le pause erano diventate sempre piu lunghe e pesanti, e le parole
avevano fatto fatica ad uscire.

“Mi dica tutto”, aveva detto Nicole.
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“La settimana scorsa abbiamo fatto le analisi di routine e abbiamo
scoperto che la malattia ha ormai preso il sopravvento sul corpo
di Amelie: le restano solo pochi mesi di vita. | genitori di Nicole
I’hanno portata persino a Bonn nel miglior Centro di Neurologia
europeo. E proprio li che le hanno diagnosticato I’atassia spino
cerebellare, e hanno spiegato che questa malattia inizia in modo
silenzioso, anni prima che si manifestino i sintomi evidenti”.

Nicole aveva trattenuto le lacrime e, singhiozzando, aveva
continuato a parlare con la nonna di Amelie...

“Capisco, le posso chiedere gentilmente di inviarmi gli esami
signora? Vorrei comunque continuare a seguire Amelie.”

“Certo dottoressa!”

“Come si sta organizzando per questo periodo?”

[l tono di Nicole si era fatto quasi duro, come per contenere la sua
sofferenza e prendere distanza dall’emozione.

“Amelie comincia ad avere un controllo limitato delle proprie
gambe e delle braccia, non ha equilibrio e ha difficolta nel
linguaggio. lo sono molto anziana ed ho Olivier da accudire”.
“Pensavo ad una clinica specializzata...”

“Come una clinica? Amelie non puo vivere i suoi ultimi mesi chiusi
in una clinica”.

“Mi lasci finire, per favore”, disse la nonna.

Ancora quel silenzio che, come in un rigo musicale, aveva messo
in evidenza la sua pausa netta.

“Amelie, sa tutto, mi ha chiesto dileie...”

“E...?” Rispose Nicole.

“E vorrebbe passare del tempo in ltalia o in Provenza nel nostro
casale. A parte qualche compagna di scuola e amica conosciuta nel
periodo estivo, non ha nessuno e soprattutto non c’e nessuno che
I’accetta per cio che €, tantomeno per cio che ha. Mi ha chiesto di
domandare a lei se la puo accompagnare per stare insieme”.

“Ma i genitori sono stati avvisati?”
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Si certo, sono disperati, ma sono alle prese con contratti esclusivi
per documentari sugli indigeni del’Amazzonia, e torneranno tra
cinque mesi”.

“Signora Sophie, mi dia un paio di giorni, per mettere insieme i
pensieri e condividere questa storia cosi delicata con il mio
compagno, la richiamero sicuramente, intanto, dia un abbraccio
forte ad Amelie e Olivier”.

“Grazie dottoressa”.

Cosi Nicole e Pierre decisero di prendersi cura della ragazza e
passarono cinque mesi con lei nella casa al mare nel Cilento.
Amelie, a sua insaputa, era riuscita ad anticipare il loro desiderio,
non solo di vivere al mare, ma anche quello di poter avere, anche
se per pochi mesi, una figlia. Pierre aveva continuato la
professione di fotografo, dedicandosi a servizi sul mare e sulle
onde, mentre Nicole, grazie anche al permesso del dottor Lorenzi,
aveva aperto uno studio medico privato, utilizzando una stanza
della casa. In un’altra camera erano stati messi degli attrezzi per la
rieducazione motoria di Amelie che veniva seguita da un fisiatra.
Quel periodo di vita rimase per tutti un segreto; erano stati mesi
intensi, fatti di momenti impegnativi in cui sia Pierre che Nicole si
ritrovarono a scovare energie nascoste che portavano Amelie
persino a sorridere di se stessa per quelle invalidita che via via
preannunciavano la sua fine. Fu proprio in quei momenti che la
coppia scopri davvero che la vita va vissuta nel “qui ed ora”, come
predicava il maestro di yoga di Nicole.

La morte di Amelie arrivdo esattamente nove mesi dopo la
telefonata della nonna a Nicole e come spesso succede, quella
morte di un corpo fisico si trasformo in una nascita di un nuovo
tempo per Pierre e Nicole.
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Capitolo 4

Poi arrivo il weekend veneziano. Nicole era curiosa di osservare
con i suoi occhi i racconti della citta sull’acqua che Amelie le aveva
fatto in studio. Prese il treno con Pierre da Roma Termini di prima
mattina; i negozianti incominciavano a tirare su le saracinesche e
i loro commessi si muovevano lentamente. Arrivarono davanti al
gate d’ingresso per i binari e si fermarono, mentre il tabellone degli
orari, ogni anno piu grande, continuava a girare; si guardarono
intorno, osservarono bene quello spazio e si sorrisero. Tornare sul
luogo del loro incontro, malgrado i veloci e mutevoli cambiamenti
della stazione, era come avere la sensazione di stare dentro una
cattedrale, capace ogni volta di far rivivere loro quella magica
connessione.

Venezia ai loro occhi sembrava essere cullata dall’acqua, che
sorreggeva la sua miracolata bellezza. Portarono i loro bagagli in
albergo per poi uscire immediatamente per vedere la citta
sprofondare sicura nella notte, come il sole quando si nasconde
dietro l'orizzonte al tramonto. Pierre e Nicole seguirono quel
flusso per tutto il pomeriggio, poi stanchi, ma felici si
abbandonarono in un sonno profondo nella stanza dell’hotel, dalle
sfumature Dbizantine. le tende di un bianco candido
incominciavano ad illuminarsi al sole, cosi da esaltare la loro
trasparenza, lasciando intravedere i tetti dei palazzi veneziani.

Nicole si sveglio all'improvviso con un sussulto, apri gli occhi e
rimase per un attimo assente, il cuore le batteva all'impazzata e le
gambe erano rigide e immobili, come fossero paralizzate. Ancora
una volta i volti pallidi e impauriti di Amelie e Olivier le erano
apparsi in sogno, turbandola. Cerco con gli occhi nella
semioscurita qualcosa affannosamente, ma non sapeva bene cosa,
solo quando poso lo sguardo su Pierre che dormiva, si acquieto.
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Lui era rivolto verso le grandi finestre, le sue braccia avvolgevano
delicatamente il morbido cuscino. Nicole, seduta sul letto, si
soffermo ad osservarlo, sorrise, accarezzo il suo braccio e arrivata
alla mano gliela strinse e tornod a sognare. Venezia li accoglieva,
sembrava fatta apposta per loro o almeno per quel momento della
loro storia. Pierre era stato chiamato a presiedere la giuria del
concorso fotografico “Le Luci dell’Alba dell’Aurora boreale”. Era
uno dei migliori fotografi di paesaggi nordici, le sue immagini di
renne e luci lapponi avevano fatto il giro del mondo, era
terribilmente attratto dagli incredibili colori delle estati artiche per
la straordinaria luce creata dal sole di mezzanotte, quando la notte
e il giorno tornavano a mischiarsi e I’'arancio si confondeva con il
blu; il suo occhio sapeva dare a quelle immagini un’inquadratura
perfetta. Organizzava viaggi fotografici epici in luoghi remoti ed
affascinanti nella natura aspra, dando la caccia alle straordinarie
luci verde smeraldo dell’aurora boreale in Islanda e a Capo Nord.

Nicole amava guardare per ore, trasognata, abbracciata a lui, le
foto di boschi, casette e fiumi e valli fluviali lapponi, che le
sembravano uscite dalle fiabe o le foto dei giovanissimi e adorabili
husky, che si riparavano nella cuccia, dopo aver corso sulla neve
tirando la slitta. Si perdeva tra le luci magiche del tramonto e I’'ora
blu, nelle sere limpide dell’Artico, che erano “roba da non credere”,
commentava Nicole sbalordita.

Pierre le aveva promesso di portarla per il suo compleanno alla
capanna del fuoco di Nuorgam, un luogo perfetto sulla riva
finlandese del fiume Tano, dove avrebbero passato le loro serate
in attesa dell’aurora. A pochi passi dalla loro casetta, il crepitio del
fuoco avrebbe fatto da sottofondo alla loro attesa, ed il té avrebbe
riscaldato e confortato le loro membra, mentre la vodka avrebbe
vivacizzato le loro chiacchiere fino a che sarebbero apparsi i lampi
di stupore. “Che fatica essere fotografi di paesaggi”, ripeteva
spesso Pierre. Non ci si rendeva conto di quanto fosse difficile
certe volte portare a casa una bella foto, ci si doveva svegliare
prima dell’alba, raggiungere luoghi impervi, affrontare il vento e il
freddo, digiunare ed avere tanta pazienza, aspettando la luce
giusta.
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Poi poteva accadere che si formassero spontaneamente cristalli di
ghiaccio sulle ciglia, sui vestiti, sulla macchina fotografica; persino
il sudore degli husky poteva congelare sul loro pelo! Ma era tutto
maledettamente divertente, egli raccontava. E, questo, lei lo
leggeva nella luce dei suoi occhi che brillavano di commozione,
quando si abbandonava alla narrazione delle sue avventure.

Da quando Nicole era scesa dal treno e aveva messo piede nella
citta senza tempo, era stato un susseguirsi di emozioni, uniche ed
incredibili, fino al nascere di una passione che doveva durare tutta
la vita. Ogni cosa a Venezia sembrava sorprendente e
meravigliosa, lei era sempre sul punto di perdersi nei vicoli, e alla
fine sbucava sempre sul Canal Grande e non dove sarebbe dovuta
andare. Venezia era la citta’ ideale per passeggiare, con i suoi
palazzi rosati, i ponti di pietra, le case storte, le torrette e le calli
intricate, che all’ improvviso si aprivano su un campiello pieno di
bar e negozietti addossati gli uni agli altri. Nelle vetrine erano
esposte maschere variopinte e magnifici costumi dai colori
sgargianti e Nicole si ritrovava a schiacciare il naso contro i vetri
con I'entusiasmo stupito di una bambina. A bocca aperta cammino
per le valli del Sestiere, in fondo alle quali baluginava un pezzetto
di cielo, poi si fermava sui ponticelli ad osservare le gondole che
scivolavano sull’acqua. Ascoltava felice i propri passi risuonare, e
I’'assenza del frastuono di motori e clacson era musica per le sue
orecchie. Vago senza meta, attraverso Campo San Rocco con la
Scuola Grande, dove erano conservati alcuni dipinti del Tintoretto
e sbuco sul Canal Grande scintillante nel sole del mattino. L’aria di
Venezia era molto piu pungente di quanto ella avesse immaginato,
e dall’acqua sentiva salire un freddo umido e si copri.

Un pomeriggio decise di prendere da sola il vaporetto. Mentre la
maggior parte dei passeggeri prendeva posto all’interno, al riparo
dal vento e si sistemava sui sedili in legno dall’aria scomoda, Nicole
rimase in piedi davanti al parapetto tenendo lo sguardo fisso
perché aveva troppa paura di sbagliare fermata. [noltre, era il suo
primo viaggio sul Canal Grande, e voleva vedere tutto quello che
c’era da vedere.
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l vento le tirava indietro i capelli, mentre il vaporetto prendeva
velocita e passava borbottando davanti agli edifici e ai palazzi che
svettavano nel cielo scuro. Sulle due sponde lampioni e luci
illuminavano le facciate con le finestre a ogiva che sembravano
uscire da una fiaba orientale araba e il riverbero si rifletteva
sull’acqua increspata da piccole onde dorate. Quando il vaporetto
rallentava, scivolando piano sull’acqua placida e maestosa
superando qualche gondola isolata che passava rapida come
un’ombra sottile, Nicole sentiva il cuore aprirsi alla felicita. Quella
era pura magia. Aveva quasi rischiato di non scendere alla fermata
di Rialto, incantata com’era da un enorme lampadario in vetro di
Murano che si scorgeva dalla vetrata al quinto piano di un palazzo
nobiliare. A lei piaceva passeggiare nel quartiere delle Zattere,
dove si sedeva a leggere un libro, o a mangiare con gusto un
macaron con cioccolato e panna dal mitico Nico.

E cosi che lasciava volare via tutti i pensieri, aspettando il suo
fotografo...
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Capitolo 5

Un violino, il cui legno era segnato dal tempo, suonava in strada,
mentre il chiacchiericcio allegro delle cameriere della locanda, gia
all’opera, suggerivano a Nicole che era ora di alzarsi nonostante
Pierre la trattenesse sul letto con i suoi baci appassionati. Lei,
sorridendo, riusci a sfilarsi dal suo corpo e cammino a piedi nudi
sul parquet scricchiolante e apri la finestra. Respird Venezia e la
sua bellezza in un solo fiato. Oltre alla vista sui tetti delle case,
senti un profumo buonissimo, era l'odore fragrante del pane
appena sfornato che proveniva da un piccolo panificio nella piazza
sottostante, la cui insegna antica si rifletteva nelle piccole onde del
canale. Non poté resistere ad un cosi delizioso invito e subito si
rituffo nel letto, da dove Pierre la guardava con una faccia ancora
assonnata, gli diede un colpetto e lo fece ruzzolare giu,
intimandogli tra le risa di prepararsi al volo. Lei in un istante, aveva
gia indosso un paio di jeans strappati, che lasciavano intravedere
le ginocchia e la sua t-shirt preferita, che le cadeva libera su un
fianco, era quella bianca con la scritta “jolie” in rosso. Le lasciava
scoperta una spalla, su cui Pierre si lancio per baciarla. Con un
sinuoso movimento del bacino schivo 'assalto e correndo verso lo
specchio grande si raccolse i lunghi capelli in un disordinato
chignon, passandosi alla svelta un velo di rossetto rosso vermiglio.

“Andiamo al Cafe Florian! Ora Pierre!” Urlo gioiosa, mentre lo
specchio ne esaltava la linea sinuosa delle curve.

“Aspetta Nicole, fammi mettere almeno i pantaloni”.

“Dai, dai, aspetta ti aiuto. Olé, fatto, andiamo”.

“Si... le scarpe, asp...”

Pierre non ebbe nemmeno il tempo di protestare, e in un attimo
scesero e furono risucchiati dallo sciame di persone che
camminavano verso Piazza San Marco.

Entrarono nel piu antico Café d’Europa, e lessero sulla guida che
era stato aperto nel 1720 con il nome “Alla Venezia Trionfante”,
che poi cambio in “Florian”, dal nome del suo fondatore.
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C’erano passati personaggi importanti del mondo della cultura, ed
ora c’erano anche loro, e lei penso per un istante che anche i
piccoli desideri si avverano come per magia, basta seguire il
proprio sentire. Nicole si guardava intorno nella saletta liberty,
dove sedeva su una poltroncina settecentesca, e ammirava le
pareti con grandi specchi antichi, affreschi e stucchi e dinanzi a lei
una bellissima vetrata, al di 1a della quale c’era il meraviglioso
spettacolo della vita, che Piazza San Marco metteva in scena ogni
giorno.

[l campanile batteva mezzogiorno in quel salotto a cielo aperto. Gli
imponenti edifici delle Procuratie, con le alte finestre a tutto sesto,
circondavano la grande piazza sui tre lati, mentre sul quarto, per
chiudere in bellezza, svettava la splendida basilica bizantina, con
le arcate e i pinnacoli in stile gotico, nel frontone sopra il portone
centrale scintillava il Leone alato, simbolo dell’Evangelista.

Una bancarella vendeva cappelli da gondoliere, parasoli in pizzo
bianco e nero, dipinti che riproducevano il Palazzo Ducale, il Ponte
dei Sospiri o le varie chiese o i campielli; al centro della piazza i
turisti e i piccioni creavano una singolare simbiosi: i piccioni
speravano di mangiare dalle mani dei turisti, e i turisti speravano
di farsi fotografare con i piccioni in mano ; un uomo con un
berretto rosso e pantaloni da clown faceva acrobazie con
bacchette e palline luminose come se fosse in un lunapark. C’era
un gran fermento di vita che dava movimento alla citta incantata.

Le sedie del Cafeé Florian e del Gran Caffé Lavena erano impilate
una sull’altra, i palchi per le orchestre, che nella bella stagione
inondavano la piazza di musica classica, erano coperti, e chi voleva
un caffé o un bicchiere di prosecco doveva per forza entrare in
uno dei bar.

Nicole sorseggiava il suo caffé, seduta tra la boiserie dietro alle
vetrate del Caffe Florian, e pensava che Piazza San Marco era si il
piu bel salotto d’Europa, ma anche i prezzi erano davvero imperiali.
Se ne accorse quando shircio il foglietto del conto della colazione
che Pierre teneva in mano sbigottito.
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“Pierre?” Lui non le rispose, il suo sguardo serio era fisso su quello
scontrino.

“Pierre? Tutto ok?” Pierre inclind un po’ la testa, alzo il piccolo
foglio, 1o mise controsole, e sulla sua fronte si riflesse un simbolo
araldico col il leone alato, poi lentamente 1o appoggio sul tavolino.
“Mi vuoi dire qualcosa?”

“NO”

“Come no... che ti succede?”

“NO”'

Pierre sembrava ipnotizzato, immobilizzato su quella sedia di legno
ricoperta da un cuscino di velluto rosso.

“Pierre cosi mi spaventi, che hai?”

“Andiamo Nicole!”

Lei gli prese con forza la mano e si avviarono verso l'esterno,
mentre Pierre non usciva dal suo rigido silenzio. Si fermarono su
un ponticello, Nicole guardo dritto negli occhi Pierre, gli prese il
viso tra le mani e gli disse: “Pierre, dimmi cosa ti € preso, ora!”

Lui la guardo dritta negli occhi, che si erano di nuovo accesi e,
avvicinandosi, all’orecchio gli sussurrd una triste verita: “Nicole
abbiamo speso €74,50 per la colazione imperiale, e guardavo se
nello scontrino ci fossero fili d’oro”.

“Ma ti sei rimbambito? Mi hai fatto spaventare!”

Nicole gli diede uno schiaffo, ma la sua mano si appoggio leggera
sul viso e scoppiarono in una risata fragorosa.

Lei lo abbraccio, rimasero li a cullarsi, mentre tutto sotto quel

ponte scorreva morbido e, in quello scorrere, tutto torno ad essere
lieve, come il loro baciarsi.
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Capitolo 6

ll giorno dopo, rientrata a Roma da Venezia, Nicole era andata in
biblioteca a piazza Navona, si era data appuntamento con Joanne
alle sette, poco prima dell’apertura al Caffé letterario sotto casa.
La sua migliore amica non si era fatta ripetere due volte I'invito,
nonostante l'alzataccia, tanto era curiosa di conoscere tutti i
dettagli del romantico weekend con suo fratello Pierre. Da quando
al telefono Nicole le aveva confidato che la sera della premiazione
sarebbe andata con Pierre e i colleghi alla festa veneziana alla
Giudecca, alla Casa dei Tre Oci, un edificio neogotico dove si
tenevano mostre fotografiche di grandi fotografi, Joanne non stava
piu nella pelle. Quella mattina era una tempesta di domande, voleva
conoscere chi erano gli invitati, come erano gli abiti da sera, i
gioielli, le acconciature, tutto, voleva sapere i pettegolezzi e le
storie che, in certe occasioni venivano raccontate, intessute di
dettagli piccanti.

Nicole le disse che gli abiti erano bellissimi, e anche se non era
ancora Carnevale, molte donne erano gia vestite come dame del
Settecento, mentre i loro cavalieri erano in jeans e camicia. Una
situazione molto divertente e atipica. Lei si era messa un tubino
nero corto, tacchi a spillo e una vistosa collana di corallo grezzo e
faceva la sua bella figura accanto a Pierre, anche lui con un bel
pantalone nero e un maglione girocollo. Avevano parlato con tanti
invitati che apprezzavano le foto in mostra di Pierre, e la serata era
passata piacevolmente tra chiacchiere, qualche bicchiere di vino e
delle ottime tartine. Si erano sentiti immersi in una fiaba, disse a
Joanne; una fiaba in cui i protagonisti erano lei e Pierre, il principe
e la principessa della citta incantata.

Ad interrompere il loro godereccio dialogo, arrivo il barman
cubano, con un sorriso smagliante, in mano teneva un vassoio
rotondo con dentro due caffé fumanti, uno ristretto e I'altro con
crema e panna per Nicole, e due soffici muffin ai mirtilli e more di
bosco; giusto in tempo a far tacere per sempre Joanne e la sua
insaziabile curiosita.
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Dopo le confidenze Nicole la salutd con un bacio affettuoso sulla
guancia, prese la sua pochette di rattan arancione, sali sulla sua
bici rossa fiammante e con pedalate vigorose si diresse verso il
centro della citta. Le piacevano le strade strette, quelle con i
sampietrini antichi, in cui le botteghe di artigiani del legno
sopravvivevano ancora.

ArTivo nella piazza del Bernini con le tre fontane e parcheggio la
bici dinnanzi allimponente portone della biblioteca. Si trovo ben
presto in una sala dove regnava il silenzio, sommersa dai testi di
Jung e Paschero, decisa a comprendere fino in fondo lo spirito della
Pulsatilla. Studio le caratteristiche e le dinamiche del rimedio
omeopatico per tutta la mattina, e ogni tanto volgeva lo sguardo
attorno a sé fino a ritrovarsi sola. Aveva perso la cognizione del
tempo, tanto era presa dallo studio, e dopo tanto tempo si ritrovo
incantata a guardare le nuvole dalla finestra con le vetrate alte,
oltre le quali si rincorrevano le nuvole grigie.

All'improvviso una giovane donna che lavorava i le diede un
colpetto sulla spalla per avvertirla che la biblioteca avrebbe chiuso
di i a poco, per I'ora di pranzo. Nicole alzo di sfuggita lo sguardo e
annui con un cenno del capo sistemandosi con un dito i capelli
ondulati dietro 'orecchio.

Ringrazio gentilmente la bibliotecaria, rimise in ordine gli appunti
presi, consegno i libri, salutd e ando via soddisfatta.
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Capitolo 7

Roma, in quelle serate estive, svuotate dall’'umanita, si vestiva di
una dolce malinconia, anche il raccordo anulare, la strada che
tenacemente tiene abbracciata la capitale, si mostrava libero alla
fluida guida di Nicole. La tipica sinfonia di clacson lasciava spazio
a un sorprendente silenzio; le auto procedevano con lentezza,
anestetizzate dal caldo, mentre il suo sguardo lontano cominciava
a ondeggiare nelle particelle d’acqua, che evaporavano verso I'alto.
Ogni tanto, durante la guida, apriva la sua pochette, prendeva il
tonico con i sali del Mar Morto, disciolti in acqua di amamelide con
essenza di menta, preparato da lei, e se 1o spruzzava sul viso e sui
polsi. L’'essenza di menta glaciale, in quei giorni infuocati di luglio
era in grado di rinfrescarle il corpo e la mente, dandole tono e
vigore, soprattutto quando la stanchezza sembrava prendere il
sopravvento.

Arrivata allo studio noto una piccola folla di genitori con i loro
bimbi radunata sulla scala, dinanzi all'ingresso dell’ambulatorio,
cosa che laincuriosi immediatamente. Inizid a porsi mille domande
un po’ preoccupata. Scese dall’auto e prese la pesante borsa da
medico verde scuro, al cui interno erano sistemati con cura i suoi
strumenti, le scatolette con gli aghi di agopuntura, i sigari di
artemisia per la moxa, i vasetti in vetro per la coppettazione,
quaderni di appunti e poi ancora, gli elementi indispensabili, il
fonendoscopio e T'otoscopio. Qua e la, disseminati nelle tasche
della borsa, spuntavano fuori i biglietti gialli con brevi poesie che
Pierre amava regalarle a sua insaputa.

Una delle pareti della camera di Nicole, infatti, era tappezzata di
foglietti colorati, pieni di pensieri fugaci di Pierre, pensieri su
foglietti che lei aveva fissato con lo scotch, affinché non andassero
perduti. Pensieri su conversazioni captate per caso al ristorante,
pensieri su baci scambiati in spiaggia di notte, pensieri sulle stanze
del cuore, sulle fotografie, sui segreti e su quando essi stessi
vengono svelati, sulla luce tra le foglie degli alberi e sul tempo
quando si ferma.
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Quelle brevi annotazioni appuntate su foglietti colorati erano come
farfalle tropicali, attimi catturati, che non avevano altro scopo se
non quello di starle vicino e, quando Nicole apriva la finestra e un
soffio d’aria entrava nella stanza, fremevano leggermente quasi
potessero volar via. Una bimba dalle trecce color miele di appena
sei anni, corse incontro alla dottoressa non appena la vide, le offTi
il suo biscotto alla vaniglia e, con la voce affannata, le racconto che
la serratura del portoncino esterno dell’lambulatorio si era
improvvisamente e fatalmente rotta. | piccoli pazienti erano in
attesa fuori dallo studio, mentre il professor Lorenzi era dentro e
visitava quelle poche persone fortunate che erano riuscite ad
entrare prima dell’incidente, e che ora perd non potevano piu
uscire. Nicole un po’ turbata non si perse d’animo, inizid con
solerzia a visitare all’esterno i bambini, che intanto continuavano
ad arrivare. Imperturbabile, esegui i suoi trattamenti di agopuntura
e moxa dove possibile, improvvisando sedie e lettini, cosicché il
giardinetto divenne il suo studio.

Muretti e alberi diventarono funzionali allo scopo, insieme a
panchine e tronchi di alberi sdraiati sul selciato. Le prescrizioni
venivano rigorosamente scritte sugli smartphone, cosi che in quel
momento anche la tecnologia aveva il suo perché. Nicole, un po’
imbarazzata, ma decisa, ando avanti per un’ora intera, in quel
magico giardinetto, adiacente allo studio. Sotto alla pelle avvertiva
un sottile brivido di euforia nel rompere gli schemi, e di stupore nel
constatare la collaborazione di tutti i presenti. Nessuno li avrebbe
fermati, il lavoro doveva continuare, solo il fabbro, arrivato di
corsa, pose termine a quellimprovvisazione, poco professionale,
certo, ma molto efficace e divertente.

Mentre entravano tutti finalmente in studio, Nicole rifletteva su
come la natura umana, quando messa in situazione d’emergenza,
sappia dare il meglio di sé, facendo affiorare dall’interno i tesori
nascosti dell’ingegnosita, dell’altruismo, della generosita, della
pazienza, della volonta’ e della fermezza.

Li, in quel tripudio di voci beate, lei sorrise al cielo.
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Capitolo 8

“Nicole vieni qui, c’e il signor Ruggeri che ti vuole parlare di un
prodotto nuovo, importato dalla Nuova Zelanda dalla loro azienda,
pensal” La voce tonante e allegra del dottor lLorenzi ridesto
improvvisamente Nicole dalle riflessioni che la stavano portando
gia lontano. “Arrivo Doc!”, rispose pronta.

Rugsgeri era il rappresentante dell’azienda fitoterapica Natura, con
sede a Trevi, un piccolo paesino umbro. Era un uomo avvenente.
Le spalle larghe, il suo abbigliamento sempre perfetto e
soprattutto lo sguardo acceso e fiero lo rendevano un uomo molto
affascinante, e lui lo sapeva bene. In cuor suo aveva un unico
obiettivo: sedurre con le parole, sedurre e magari vendere; con
Nicole, pero questo gioco, era davvero complicato. Quel giorno si
fermo ad osservarla camminare da una stanza all’altra, nella sua
leggerezza, che gli sembrava inafferrabile. Metteva gli aghi ai
pazienti, rispondeva al telefono, dando puntualmente prescrizioni
preziose, si presentava con un sigaro di moxa in mano o era alle
prese con un neonato da pesare. Tutto era svolto con fluidita, ma
era proprio quellaleggerezza a tenere lontana Nicole dalle trappole
che spesso le parole intessono. C’era in Ruggeri qualcosa che a
Nicole irritava, forse era quell’aria troppo sicura di sé, ma non le
erano mai piaciuti gli uomini vanitosi.

“Dottoressa che piacere rivederla! Stavo giusto parlando col
dottor Lorenzi del nostro portentoso miele di Manuka”, le disse.

[l signor Ruggeri, sorridendo, come sempre, inizio ad illustrare le
proprieta antibiotiche di quel miele. Trattenendo uno sbhadiglio,
Nicole disse: “Interessante!”

Poi prendendo la parola, interruppe il monologo di Ruggeri che
sembrava non aver mai fine, come un fiume in piena che non si
arresta, se non dopo aver travolto ogni cosa che incontra.

“Sa che di miele me ne sto occupando anche io nel mio piccolo
laboratorio domestico? Ho formulato la TisanoMiel alla Melissa
Officinalis, rilassante e distensiva, per il sonno”.
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“Brava mia bella dottoressa”, si lascio scappare Ruggeri. La fisso
per qualche secondo con aria di sfida, poi annuncio: “Ora vi devo
lasciare, ho ancora molto lavoro da sbrigare. E stato un piacere
parlare con voi, come sempre”.

Ruggeri interruppe bruscamente il confronto con Nicole; era
sempre cosi quando si sentiva messo da parte. Il suo difetto
principale era che non ascoltava, voleva essere sempre al centro
dell’attenzione. Nicole e il dottor Lorenzi, dopo che Ruggeri se ne
fu andato via di corsa, stringendo calorosamente loro le mani, si
guardarono complici e sorrisero. Non c’era bisogno di parlare
troppo tra loro due, bastava uno sguardo per capirsi al volo.
Succedeva spesso che Nicole iniziasse un discorso e che il dottore
lo terminasse. Egli esprimeva un’intuizione su una malattia di un
paziente e Nicole trovava il rimedio adatto al caso. Si
completavano a vicenda, erano una squadra perfetta: la loro
passione, la loro conoscenza, si trasformavano in un vero amore
verso i bimbi che visitavano, ma piu che altro per la vita in
particolare, in tutte le sue molteplici sfumature.

Il pomeriggio ando avanti nella consueta routine. Terminato il
lavoro, Nicole era solita sedere di fronte alla signora Amalia, la
moglie del dottore, che faceva da segretaria e gestiva le mille
incombenze con assoluta efficienza. Insieme chiacchieravano
allegre, si scambiavano opinioni, facevano strategie per le sedute
successive o per lo shopping, davanti ad una tazza in porcellana di
té nero alla cannella, servito con biscotti allo zenzero, che Amalia
non mancava mai di offrire, sapendo quanto Nicole ne andasse
matta. Lungo la strada che la riportava a casa, il suo pensiero
volava a Pierre e al momento in cui si sarebbe tuffata tra le sue
braccia. Quella sera, si disse, gli avrebbe detto ancora una volta
quanto I'amava, quanto insondabile fosse il suo amore, e se lui
avesse voluto comprenderne la profondita’, si sarebbe dovuto
tuffare nell’oceano e toccare il fondo con un dito. Appena arrivata
fuori dalla porta di casa, digitd sulla tastiera del telefonino il suo
nome e scrisse: “Amore sto arrivando”.

Pierre le rispose subito: “Ti aspetto, corri!”
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Poi suono il campanello di casa.

Pierre apri e lei scoppio a ridere alla vista della scena che le si paro
davanti; era a torso nudo, con un grembiule rosa a cuoricini,
annodato ai fianchi. Era sicuramente alle prese con piatti, pentole
e fornelli, si disse Nicole tra sé. Anche lui non seppe resistere e,
sventolando il mestolo di legno, come una bacchetta magica
scoppio in una fragorosa risata. Dalla sorpresa di vederla, passo
ad una gioia incontenibile e la strinse forte.
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Capitolo 9

Agosto scivold via, come quei fiumi che non conoscono né rapide
né cascate improvvise. Se esisteva la quiete dopo la tempesta,
probabilmente esisteva anche il suo contrario, il karma si
manifestava in ogni dove e, il passaggio fra Scilla e Cariddi,
presumeva lo sfioramento di rocce rese ancora piu aspre dalle
ingestibili onde emotive. Terminato il lavoro allo studio, Nicole
riprese la macchina blu a Trastevere, dove il ghetto ebraico,
ancora, non voleva dare spazio al futuro; polizia, tornelli alla sua
entrata e mura di palazzi che grondavano ancora di dolore.

Mentre girava la chiave per accendere il motore, sorrise, le
vennero in mente le ironiche parole di Pierre. Quando
camminavano per Roma, lui, scherzosamente, le diceva che la
capitale era talmente eterna, che si era addormentata nel tempo e
che quella sonnolenza era un incantesimo a cui i romani erano
relegati, per poter vivere in quella meraviglia. Col sorriso ed il
cuore leggero, usci dal parcheggio lungo il viale e parti. Dopo pochi
metri, 1a borsa, appoggiata sul sedile posteriore, comincio a vibrare
e si gird, ma non riusci a prendere in tempo il cellulare.

“A quest’ora chi sara mai?” Si chiese, mentre il semaforo davanti
a lei diventava rosso. Frend e, mentre la macchina rallentava, lo
smartphone torno a vibrare e rispose scocciata.

“Gianmarco sono le 23:00! Spero che tu abbia un buon motivo per
chiamarmi.” Era un paziente che Nicole aveva in cura da molti anni.
Visse da vicino la sua crisi d’amore, dovuta alla scissione fra la
passione per il teatro e la volonta di sua moglie di non volerlo in
giro per I'ltalia. Era un uomo caduto nella trappola del puro
egoismo e dei sensi di colpa. Ora lui stava per assaporare a piccoli
bocconi il sapore della liberta...

“Ciao Doc, sono al Cammino di Santiago. Ce T'’ho fatta. Qui e
bellissimo, i posti, le persone, tutti sono disponibili a parlare e
fermarsi a dare sostegno lungo il tragitto. Purtroppo...”
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Nicole si aspettava quel momento e quella parola, era tipico di
Gianmarco andare ad “annegare” nel fango, malgrado avesse il
mare di fianco. Cosi, lui continuo.

“..Purtroppo, pero, non respiro bene la notte. Che potrei fare per
migliorare, secondo te?”
“Forse osservare cio che di bello stai vivendo.”

Queste parole pero lei non gliele disse, preferi rimanere nella sua
salda figura di dottoressa. Il semaforo verde, intanto, scattava
davanti a lei. Prese al volo sul sedile di fianco V'auricolare, lo
posiziono bene nell’orecchio destro e prosegui a parlare con
Gianmarco.

“Ma che hai? Affanno? Allergia? Lo sai che la respirazione € anche
collegata alla digestione, oltre che alla comunicazione col mondo
esterno? Da domani mangia frutta e verdura e la sera cibi proteici.
Usa lo spray nasale con acqua di mare, che ti dissi di portare con
te”.

“Forse si tratta di ansia?”

“No Gianmarco, € solo il vuoto che ti chiama. Tu, non ascoltarlo.
Senti invece le storie delle persone che stai incontrando, cosi il tuo
vuoto si riempira di voci e di vita”.

“Gianmarco?”

“Si Doc?”

“Non mi chiamare piu, fino al tuo rientro. Hai tutto per stare bene,
ma devi volerlo anche tu”.

“Doc...”

“Buon viaggio Gianmarco, e fai della buona conversazione con
qualche spagnola”.

Nicole mise giu, nella totale convinzione di aver fatto quello che
era giusto fare, lasciare un uomo ad affrontare le proprie profonde
paure. Silenzio. Dal finestrino, leggermente abbassato, arrivava
intermittente il rumore delle fronde degli alberi, tagliati dal vento
e dal leggero andare di Nicole.
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Alle ore 1:12 di notte ecco un nuovo messaggio: “Grazie!”

Nicole, nella macchina blu, correva sul viale, correva e sorrideva.
Era tipico di lei e dei suoi pensieri, sempre Vvivi, accesi dalla
consapevolezza di un vivere il mondo per cio che esso le poteva
regalare di bello, spesso anche, di meno bello. Si, come quella volta
che due osteopati la misero sulla porta, senza preavviso.

[l motivo? Non sopportavano I'odore della moxa e per Nicole quello
era uno strumento portentoso, era la bacchetta magica con cui
curare i bambini, perché certo per loro I'agopuntura non era
indicata. Fu mandata via dal paradiso senza appello. Ma per ogni
cosa che si lasciava, qualcos’altro arrivava. Fu cosi che, dopo due
giorni dalla dipartita, conobbe Gianmarco che era stato mandato
al dottor Lorenzi da Daniel, uno degli angeli osteopati.

Nicole ricordava perfettamente la prima volta che si scontro con
lui mnello studio medico; era entrato come un disperato
nell’lambulatorio, facendosi largo in mezzo ad una folla di bimbi che
ridevano, urlavano e giocavano nella sala d’attesa affollata,
aspettando di essere visitati. Nicole gli chiese il cognome per
metterlo in lista, ma farneticando le disse che non poteva
aspettare, doveva vedere immediatamente il professore: “Era un
fatto urgente, caspita!”

Quel Gianmarco e il dottore erano entrati subito in sintonia ed ora
per ogni piccolo disturbo, Gianmarco contattava il dottor Lorenzi
che, puntualmente, lo rassicurava e rinfrancava. Gli piaceva
raccontare al dottore le peripezie in teatro e gli recitava interi
copioni di spettacoli che avrebbe poi rappresentato. Era stato il
dottor Lorenzi a curare la sua ansia da prestazione ed ora i rimedi
floreali del larice, del noce e della genziana erano sempre nella
tasca destra del suo jeans, quando era alle prove. Come segno di
riconoscenza riservava sempre due poltrone per i due coniugi in
prima fila al teatro Quirino, dove cC’era una programmazione
sempre interessante dedicata al teatro classico.
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Nonostante le proteste della dottoressa, a cui non erano mai
piaciute la prepotenza e I'arroganza, Gianmarco, quel pomeriggio,
come una saetta e senza aspettare il proprio turno era piombato
nella stanza del professore, chiedendogli di potergli parlare subito.
[l dottor Lorenzi, con fare paterno, lo aveva fatto entrare, dicendo
a Nicole di proseguire la visita del piccolo Edo nella stanza accanto
e, dolcemente, si era rivolto a Gianmarco, dicendogli di
accomodarsi sulla bella poltrona verde di fronte a lui. Gianmarco
era scoppiato in un pianto disperato, singhiozzava e cercava le
parole giuste, mala voce a pezzi, rotta dalle lacrime usciva a fatica
e flebile. Il povero Romeo era stato abbandonato dalla sua
Giulietta, dopo dieci anni di vita insieme. La vita precaria ed
errante, le troppe tournée all’estero, che avevano tenuto distanti i
due ragazzi, avevano influito sulla rottura, quindi, lei era partita
per New York, accettando la proposta di trasferimento
dell’azienda tessile per cui lavorava. Gianmarco visibilmente
dimagrito, pallido sulle guance incavate, con profonde occhiaie blu,
era il fantasma di se stesso. Erano giorni che digiunava e la mente
offuscata da ossessioni, lo stava stremando, trascorreva notti
insonni alla finestra, sperando di potersi risvegliare in una realta
nuova accanto alla sua lei che amava cosi profondamente.
Parlarono a lungo chiusi nello studio, poi Gianmarco, usci
dall’ambulatorio con il volto basso. Alle domande curiose di Nicole,
in merito alla storia d’amore naufragata, il dottor Lorenzi, aveva
risposto di aver consigliato al povero Romeo di trovarsi al piu
presto un’altra ragazza da corteggiare, altrimenti non sarebbe
sopravyvissuto. Imbarazzata, Nicole aveva scosso la testa, chissa
quale consiglio filosofico e saggio pensava fosse stato suggerito,
poi aveva continuato ad ascoltare la piccola Sophie, che con i suoi
grandi occhi azzurri e la boccuccia rosa a cuore, la stava
aspettando divertita sul lettino. ll cancello di casa faceva sentire il
suo attrito, mentre la luce gialla incominciava a lampeggiare e
Nicole entro veloce nel cortile. ll dolce vagabondare della mente le
aveva tenuto compagnia per tutto il viaggio, come il sorriso
profumato di menta e miele, che era disegnato sul suo viso. ll
sabato scivolo via, come un pennello che sapiente dipingeva lo
spirito del moto ondoso di un mare estivo su una tela.
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Capitolo 10

I giorno seguente, gia dalle prime luci del mattino, si avvertiva
un’aria molto calda, ma questo non fermo certo Nicole nel
rincorrere il suo piccolo segreto domenicale: pochi lo sapevano di
quel suo fuggire per le campagne, in sella alla sua velocissima
bicicletta da strada. Era di un color rosso luccicante, sulla destra
del manubrio c’era un grosso campanello squillante, e davanti una
cesta di vimini con tre girasoli che spuntavano fuori, belli e fieri,
come se fossero orgogliosi di starsene li, davanti alla bicicletta e
godersi il paesaggio assolato di quell’estate, che bussava
prepotentemente alla porta del tempo.

Nicole cominciod a pedalare verso quel suo piccolo segreto, che
custodiva intimamente, trenta minuti di liberta con il vento tra i
capelli attraverso un paesaggio tutto collinare. Affrontata I'ultima
curva, prese la strada sterrata alla sua destra e il profumo di un
fico I'avvolse. Chiuse per un attimo gli occhi e, nel riaprirli, senti la
voce di Sebastiano chiamare: “Nicole, Nicole, attenta alla ghiaia!”

Lei freno di colpo, la ruota anteriore frano sui piccoli sassolini,
disseminati, usati per tappare alcune buche, provocate dalle
piogge dei giorni prima. Cosi il manubrio giro di colpo, facendogli
perdere il controllo, cadde e con lei i tre orgogliosi girasoli.
Sebastiano accorse e l'aiutd ad alzarsi, le tirdo su la bicicletta e
raccolse i fiori disseminati sul selciato.

“Nulla di grave, sto bene”.

“Ti aspettavamo piu tardi, stavo venendoti incontro per avvisarti”,
disse Sebastiano, rammaricato dell’accaduto.

“Ma stai piangendo?”

“Non e nulla, davvero”. Nicole, nell’alzarsi, si tolse la terra dalle
ginocchia nude mentre le lacrime le cadevano sulla camicetta
bianca.

“Certo un ruzzolone cosi, non lo facevo da quando avevo sei anni!”
“Cara Nicole, non si smette mai di fare i ruzzoloni nella vita, € la
vita stessa che ci fa gli sgambetti!”
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“Gia, forse, come monito per risvegliarci”.

“O per farci tornare a piangere, cara”.

Nicole rimase in silenzio, colpita da quelle parole.

“No caro Sebastiano. La vita, alle volte, € solo invidiosa del nostro
vivere”.

Si guardarono, per poi ridere fragorosamente, mentre passavano
sotto alla vite, ormai in fiore. Sebastiano era un uomo anziano dai
modi gentili, di quelli che sapevano trattare le donne, cosi le diede
un bacio sulla guancia e a braccetto 'accompagno dentro casa,
dove sua moglie Marianne la stava aspettando. Anche quella
mattina Sebastiano non smetteva di parlare, malgrado Marianne e
Nicole fossero intente a spettegolare, divertite della settimana
trascorsa. Lui amava perdersi nei ricordi della sua vita passata e
raccontava delle peripezie in Brasile, dove era emigrato da
giovane, alla ricerca di un lavoro piu redditizio.

Nicole e Marianne dopo aver preso una buona tazza di thé verde,
si misero a dipingere, tutte prese dalla preparazione dei colori da
stendere con la spatola sulle loro tavolozze di legno.

Marianne era una donna acqua e sapone, non usava alcun trucco,
il suo corpo snello era sempre in movimento, portava quasi sempre
jeans a zampa di elefante, con espadrillas con le zeppe colorate e
lacci alle caviglie, seguendo la moda degli anni Settanta. Alta, forte,
la pelle candida, quasi come corteccia di betulla, gli occhi color
zaffiro.

Mentre dipingeva si potevano vedere le sue braccia robuste, e i
suoi occhi luminosi. Quando Nicole incontrava il suo sguardo,
aveva la sensazione di risvegliarsi bruscamente. Erano occhi che
disorientavano per la trasparenza e nello stesso tempo per la
profondita. Marianne preparava la tinta con la spatola: bianco,
titanio, violetto, turchese, blu cobalto, e rosa orchidea... E Nicole,
con un pennello fine, intingeva la punta nel colore, per dipingere
secondo i dettami del suo cuore.
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La musica di Beethoven, in quel momento suonava “Chiaro di
luna”, riempendo di note malinconiche e coinvolgenti il salottino,
immerso mnel verde, vicino all’orto di Sebastiano. Sul parquet,
spiccavano appoggiati a terra i quadri di ginestre e girasoli in un
campo assolato e, dall’altro lato, si intravedeva un cavalletto con
una tela ancora incompleta, che raffigurava una donna con un
bambino in braccio. Sul tavolo, in stile veneziano, c’erano due belle
tazzine di porcellana con caffé’ nero brasiliano, che il figlio di
Marianne portava dal Brasile ogni sei mesi, e un dolce al cocco che
rendeva speciali le ore di pittura.

ll colore era la vera passione di Nicole. Da bambina, con le sue belle
matite colorate, realizzava schizzi di casette al mare, che poi
regalava a sua madre, che ancora conservava, tra gli oggetti di
valore di famiglia. “lmmergersi nel colore, per essere colore e dare
colore” era il motto preferito di Nicole. Le sfumature del verde
petrolio, del blu cobalto e del giallo limone la inebriavano. | soggetti
preferiti erano il mare in tempesta, i fari di remote isole selvagge,
i tulipani rosso corallo, le strade deserte con i vecchi lampioni e i
ponti di Parigi.

Uno dei ricordi piu lontani e piu cari di Nicole era un cielo di agosto,
incredibilmente azzurro, sopra uno sconfinato mare turchese,
inondato di luce d’argento. Aveva sei anni e i genitori 'avevano
accompagnata alla casa al mare, in un borgo antico sulla costa
cilentana, dove avrebbe trascorso le vacanze estive dalla nonna
che viveva li.

Ricordava che, appena arrivata, Madame Floranne le aveva fatto
trovare, sulla trapunta rosa del suo lettino in cameretta, una
scatola di acquerelli. Quel pomeriggio di mezza estate Nicole, al
canto monotono delle cicale, armata di pennelli e colori, aveva
disegnato per ore, colorando con entusiasmo un foglio dopo I'altro,
fino a riempire I'album, svuotando le tre vaschette di azzurro e di
verde disponibili nella scatola.
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Forse per la prima immagine del mare, che le rimase impressa negli
occhi, come metafora della felicita o forse per la precoce tendenza
ad essere diversa dagli altri, Nicole rimase stregata da tutta la
gamma di azzurri per tutta la vita. Piena di stupore si era ritrovata
a scoprire diverse sfumature, la sua curiosita infantile era
inesauribile. Prima ancora di imparare a leggere e scrivere
conosceva il nome di tutte le possibili tonalita di azzurro: il delicato
color carta da zucchero, il celeste, il grigio-blu, I'azzurro ghiaccio,
il blu polvere, 'acqua marina quasi trasparente, il turchese
luminoso. E poi ancora I'indomabile oltremare, I’allegro fiordaliso
e il freddo cobalto, il petrolio verde-azzurro, e il misterioso indaco
che tendeva gia al violetto, fino al blu saturo dello zaffiro, al blu
notte scuro, in cui il colore finiva per dissolversi. Per Nicole non
esisteva un colore altrettanto ricco, meraviglioso e vario.

Intanto Sebastiano, con voce assorta e monotona, continuava il
suo monologo: “Erano carovane di camion, che trasportavano
botti di vino, prodotto nelle terre circostanti di San Paolo del
Brasile, venivano portate sulle coste a riempire le navi. ll viaggio
durava ore, alle volte era intervallato da momenti di euforia nelle
locande, che si incontravano lungo la strada, dove un buon boccale
di birra era sempre una buona idea. Quel giorno, ricordo bene,
arrivarono due uomini a cavallo, con pistole alla cintura, si
sedettero in un angolo della locanda e ci guardarono in silenzio.
Due italiani che erano con noi, dopo aver ordinato bicchieri colmi
di grappa, si alzarono in piedi, per pagare il loro conto alla cassa.
Uno dei due pistoleri brasiliani gli si avvicino, puntando la rivoltella
alle tempie, mentre ordinava da bere. -Questo boccale di grappa te
lo offro io, italiano. Non sai che qui da noi, quando uno ordina da
bere per sé & obbligato ad offrire anche agli altri? Bevil E un ordine!
Altrimenti non berrai pit neanche una goccia in vita tua perché ti
faro fuori in un secondo-".

Sebastiano, con voce bassa, continud a raccontare, dicendo che
quell’'uomo era stato costretto a bere fino all’ ultimo sorso, senza
fiatare, anche se dopo era stato male e aveva vomitato pure
I’'anima, un po’ per la paura, un po’ per l'alcol.
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Finito il racconto, si perse nei suoi ricordi. Restd per qualche
minuto in silenzio, poi, si alzd e torno al suo orto, promettendo a
Nicole, che le avrebbe portato un cesto di fichi verdi, appena
raccolti. [l suo dipinto, iniziato due mesi prima, “Carezza alla
sabbia”, quel pomeriggio era terminato. Nicole per6 non era
pienamente soddisfatta. Abbraccio Marianne, la sua insegnante di
pittura brasiliana e le diede appuntamento per la domenica
successiva. Arrivata a casa, fu accolta dal profumo di zenzero,
pepe e cannella e dalle note di Zaz, che cantava “Je veux”.

“Cosa prepari amore?”
“Ehi bentornata!”

Pierre abbraccio Nicole, sollevandola in aria e facendola girare,
fino a farle venire le vertigini.

“Vellutata di zucca con spezie”.

“Wow, fantastico!”

Era la sua preferita, amava come Pierre la cucinava. | semplici
ingredienti, due patate, mezza cipolla, zucca a dadini, erano
sapientemente mescolati, con aggiunta di spezie ispirate al
momento. L’ olio, che disegnava al centro un cuore, e i crostini
saporiti, rendevano la vellutata una pietanza strepitosa. Dopo aver
cenato Nicole mostro a Pierre il quadro “Carezza alla sabbia”. A lui
piacque molto e si complimento, ma Nicole fermo le sue parole,
raccontandogli 1a sua insoddisfazione perché secondo lei mancava
qualcosa. Pierre ascoltd con attenzione, e poi spari nella stanza
accanto. Nicole si guardo intorno per cercarlo, poi, torno ad
osservare il dipinto. Pierre le si avvicino, aveva in mano una foto...

“Questo e il giglio di mare, il nostro giglio Nicole, disegnalo sul tuo
quadro”.

“La nostra Amelie, che emozione vederla correre sulla spiaggia.
Era bellissima la sua insensata liberta”.
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Pierre abbraccio alle spalle Nicole e tutti e due tennero in mano
quella foto. Un autoscatto, dove Amelie correva in mezzo agli
ombrelloni, mentre Pierre e Nicole la osservavano, seduti su una
sdraio, rimasta aperta.

“Stara bene ora Pierre, vero?” Nicole si strinse forte al petto la
foto. “Si, Nicole!” Non c’era null’altro da aggiungere per Pierre.

Nicole prese il cavalletto su cui appoggio la tela, prese i colori e
inizido a dipingere Amelie, il loro fiore segreto. Si immerse
completamente nel quadro, dipingeva velocemente, quasi a
volerne cogliere meglio I'essenza. Rimestava nervosamente i
colori nella tavolozza e dipingeva con pennellate secche e ripetute,
senza esitazioni, come se sapesse in anticipo i tratti con cui
avrebbe dipinto la ragazza. Non faceva altro che seguire
I’emozione del cuore. Quando ebbe finito, appoggio il pennello
sulla tavolozza e ancora con il colore sciolto delle tempere sulle
mani, cerco Pierre, seduto sul divano.

Nicole gli si pose di fronte, in silenzio, e quasi senza respirare
sollevo la t-shirt e inizio a baciarlo prima dietro I'orecchio, poi sul
labbro inferiore, divertendosi a mordicchiarlo. Fu poi la volta delle
spalle, delle braccia, del petto... si nutriva di lui, baciandolo tutto.

Fecero I'amore e si addormentarono abbracciati. Sembravano
un’unica forma, un’unica anima, un unico cuore.
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Capitolo 11

Pierre sbuffo in quel piccolo spazio di trentacinque mq, i lampadari
a gocce appesi sul soffitto annientavano la sua creativita
fotografica. Le tante suppellettili, appoggiate sui tavoli di legno lo
opprimevano, gli toglievano il respiro, e poi quel buio, quel’'ombra
scura e perenne, pregna di odore di velluto gli chiudeva lo stomaco.

A meta di quel pomeriggio fuggi. Fotografare antichi cucu, in quella
bottega nel centro di Roma, non faceva proprio per lui. ll servizio
fotografico per la rivista di antiquariato, all’interno delle botteghe,
intorno a Piazza Navona, evaporo come un lampo di flash.

“Senta, le mandero un mio collega, il suo negozio ha necessita di
un occhio accurato, che conosca bene gli oggetti d’arte”, disse.
“Ma mi hanno detto che lei & molto bravo”.

“La ringrazio, ma penso che il suo negozio, cosi particolare, abbia
bisogno di occhi speciali, che conoscono la materia. Questa sua
bottega merita una fotografia accurata, perché possa rendere al
meglio, su una rivista di settore”.

“Grazie per la sua onesta intellettuale”, rispose.

“Grazie a lei”.

Pierre strinse la mano al proprietario della bottega. Un uomo di
mezza eta, calvo, con una barba bianca folta, molto curata. ll suo
vestito era un abito classico, giacca a scacchi in filo di lana di
Scozia e il resto in coordinato. Poteva mancare il bastone di legno
tenuto stretto nel pugno? “No di certo”, si disse Pierre, e usci.

Una tiepida luce investiva il suo viso, nei suoi occhi si leggeva la
malinconia verso gli spazi sterminati del nord, le lunghe distese di
terra che costeggiavano il freddo mare. L’essere un punto nel nulla.
La conosceva bene quella malinconia, per lui era la spinta per
partire, quella sottile inquietudine che accendeva il suo spirito di
viaggiatore solitario. “Gia, ma Nicole?” si chiese. Lei stava
invadendo piano piano, il suo cuore, sapeva che tutto, da li in avanti
si sarebbe complicato, e che 'amore non ammette condizioni.
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Entro in una piccola chiesa, Pierre non era credente, ma amava le
chiese con i suoi personaggi dipinti sulle pareti. Li osservava a
lungo, e alle volte sembrava aver bisogno di parlare con quelle
figure. All'improvviso si tocco il polso e rivisse la sensazione di
quando quella mattina si era svegliato, e lei con forza gli aveva
stretto il polso come per non farlo piu andar via.

Nicole, dal canto suo, aveva avuto una mattinata terribile ed era
seduta al tavolo della cucina, davanti ad una tazza di té’ nero, con
lo sguardo perso oltre la vetrata, sui tetti di Roma. La delusione
bruciava ancora sulla sua pelle, mista a rabbia e ad un profondo
senso di vuoto. Si sentiva trattata ingiustamente; possibile non
essere capita neanche da chi praticava gia la medicina naturale?
Quei due osteopati si erano comportati davvero ingiustamente, le
loro menti piccoline e mediocri, sempre pronte a fare calcoli, erano
una nota stonata nella partitura dell’armonica sinfonia dell’arte
medica.

Ancora risuonavano nelle sue orecchie le parole di Daniel, di quel
giovedi pomeriggio: “l.a nostra collaborazione ha termine qui, puoi
raccogliere la tua roba e andar via”.

“Ma perché?”, aveva ribattuto Nicole esterrefatta.

“Insomma, Nicole, la cenere sul pavimento, gli aghi sulla scrivania,
I'odore di artemisia ovunque, anche sul pianerottolo fuori
dall’istituto, non va bene cosi!”

Nicole aveva abbassato lo sguardo, mentre naufragava in qualcosa
che conosceva gia, per averlo sperimentato in passato,
I'ingiustizia. Sfilavano dinanzi ai suoi occhi i volti dei pazienti che
aveva aiutato, ed ora quei due sciocchi pensavano alla cenere del
sigaro di artemisia, che aveva ridato vitalita ed energia a tante
persone, perse nel labirinto della loro malattia. Tutti i giovedi
pomeriggio quando non andava all’ambulatorio del dottor Lorenzi,
aveva preso in affitto una stanza presso I'lstituto di Osteopatia
Integrata.
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Erano stati Daniel e Carlo, i due osteopati a chiederle di venire da
loro e lei aveva accettato subito: le bollette di luce, gas e acqua si
collezionavano da sole e I'affitto dell’attico in centro, dove viveva
con Pierre, quest’anno aveva subito un aumento, ma era il prezzo
da pagare. ll nuovo studio era stato subito un successo per Nicole,
i pazienti le volevano bene e si fidavano delle sue cure, alcuni
venivano da molto lontano, per parlarle. Ed ora che avrebbe fatto?
Come sarebbe riuscita a trovare, in pochi giorni, un nuovo studio
per poter continuare le sedute e le visite? lLa delusione era
cocente. Nicole inizid a camminare, quando il telefono squillo.

“Tesoro, dove sei?”

Urlava la voce di Joanne nello smartphone.

“Mi raggiungi in centro?”

“Ehi Joanne. Si dai, non voglio stare sola oggi”.

“Nicole, che hai?”

“Mi hanno liquidata, capisci? Dopo sei lunghi mesi di impegno,
lavoro e dedizione. Ora che faro?”

“Ma di chi stai parlando?”

Joanne, non capiva nulla di cio che era successo.

“Daniel e Carlo, quei due! Cavolo, sono stati sempre cosi gentili e
carini con me, come hanno potuto essere piu falsil”

“Dai, raggiungimi baby, non sto nella pelle di vedere che faccia
farai, quando verrai qui, dove sono io in questo momento”.
“Joanne, non sono in vena!”

“Muoviti o ti trascino io per la treccia che sicuramente hai fatto,
come fai sempre quando sei in crisil!”

“Va bene, vengo; ma niente domande, non ho voglia di parlare piu
di questa squallida storia!”

Joanne ando incontro a Nicole, le stampo due baci sulle guance e
la trascino all’interno del negozio. Indossava un abito di seta nero,
semplicissimo, al quale aveva abbinato un paio di stivaletti in
vernice rossa. Alta e slanciata, di una bellezza esotica, il suo
passato di modella si intuiva dall’andatura sinuosa e rapida, mentre
le sue origini erano tutte nella pelle color caramello e in una massa
di piccoli riccioli neri, che le arrivavano fino a meta schiena.
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Definirla bella era riduttivo. Mentre camminavano fianco a fianco,
Nicole si osservo gli infradito, la gonna di jeans, la camicetta a fiori
rosa. Nicole vestiva in modo semplice e non era nemmeno
sofisticata. Nonostante avesse gia ventotto anni, era esile come
un’adolescente, e i grandi occhi verdi spiccavano sulla pelle
chiarissima.

|”

“Vieni cara, voglio presentarti qualcuno!” lLe disse Joanne,

prendendola sottobraccio.

Un’ atmosfera calda, accogliente e un po’ retro si respirava nella
boutique di lLeopoldo, un piccolo negozio che sembrava una
bomboniera. Nicole riusci a dire a mala pena con un fil di voce
soltanto “Wow”. Carta da parati, parquet e piccoli angoli
sapientemente ricreati in stile anni Sessanta, tavolino con abat-
jour, decorazioni floreali, un armadio in legno con le antine aperte
e alcuni capi all’ interno. Gli abiti erano sapientemente posizionati
su degli appendini in tre punti del negozio, in ordine di colore in
abbinamento con gli accessori, che invitavano all’acquisto.
Toccando i tessuti e percependone la consistenza, Nicole e Joanne
immaginavano gia quegli abiti indosso a loro.

Intanto Joanne fece le presentazioni: “Lei & Nicole, una mia amica,
una dottoressa in gamba”, disse. Leopoldo non era solo il nome del
negozio, ma anche del proprietario. Un uomo sulla cinquantina,
impeccabile nel suo look, bacio la mano tesa di Nicole con grande
galanteria e guido le due amiche nella boutique, con fare gentile e
discreto. Dopo aver dato loro dei consigli personalizzati di stile, le
accompagno nei camerini ed & a questo punto che Nicole diede un
pizzico nei fianchi di Joanne, che si portd una mano sulla bocca per
soffocare un grido di dolore. Erano arrivate alla vera chicca del
negozio: un salottino adorabile, da cui non sarebbero volute piu
uscire; una stanza separata dal resto degli ambienti da una tenda
in velluto color turchese, poltrone giallo canarino, una chaise-
longue e uno specchio vintage, creavano quell’atmosfera di altri
tempi, mentre una canzone di Luigi Tenco cominciod a suonare.
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“Mi sono innamorato di te perché non avevo niente da fare, il
giorno volevo qualcuno da incontrare, la notte volevo qualcosa da
sognare. Mi sono innamorato di te...”

Cosi inizio il deja vu di Nicole nella casa della zia ricca, quella che
le faceva provare gli abiti, che teneva nascosti come reliquie
nell’armadio e che non passavano mai di moda, con quei tessuti
talmente perfetti, che sembravano nuovi, e che non vedeva l'ora di
indossare con qualche accessorio attuale, facendo morire d’invidia
le sue amiche piu care. Era impossibile uscire dal negozio senza
comprare nulla. Joanne acquisto il profumo Orchidea, che
Leopoldo le spruzzo sul collo; sapeva di esotico con quelle note di
pepe nero e ambra, e Nicole prese una felpa di color rosa, con le
maniche bianche di filo, ricamate all'uncinetto. ll buonumore era
tornato insieme ad una solida forza di volonta’.

“Oggi, in fondo, € gia domani”, si disse Nicole.

“E domani sono sicura che trovero una nuova sede per i miei
pazienti, lo sento”.

“Ti voglio bene amica mia”.

“Ti voglio bene anche io, lo sai” disse Joanne.

A braccetto, passeggiarono in silenzio sul Lungotevere, mentre il
fiume, stanco e annoiato, rifletteva le luci del Ponte di Castel
Sant’Angelo, e i turisti rubavano con gli occhile meraviglie romane,
in quella sera di meta agosto.
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Capitolo 12

“Amore, allora, oggi, prima passiamo da Joanne a ritirare le
espadrillas verdi, che mi ha messo da parte, e poi mi dai un
passaggio in moto fino all’ ambulatorio, okay?” Disse Nicole,
sbadigliando e stropicciandosi gli occhi.

“Okay la prima parte, no la seconda”.

“N0007? Perché?”

“Parto, ho I'aereo alle 13:00 a Fiumicino”.

“Ah... Dove andresti?”

“Bordeaux, devo incontrare un cliente di un’agenzia per quel
viaggio fotografico a Capo Nord, ricordi te ne avevo parlato”

“Ma non era per quest’anno!”

“Be’, 1a data non e stata ancora decisa, ma vogliono conoscermi,
hanno apprezzato molto le mie foto dell’lslanda e, forse, vogliono
propormi come capo spedizione e formatore dei giovani fotografi”
“Ma... pensavo che stasera, finito I'ambulatorio, saremmo andati a
Trastevere a vedere il film documentario su Van Gogh...”

“Vai con Joanne, amore”.

“Joanne esce con il suo nuovo fidanzato, un certo Claude, uno
psicologo life coach, esperto di medicina tradizionale cinese, a
quanto pare”.

“Allora vai sola”.

“No!”

Pierre le prese la mano, guardandola intensamente nei suoi occhi
verde azzurro. Fece scivolare Taltra mano lungo il suo
fondoschiena, I'attird a sé e le disse: “Tu non andrai né al cinema
né in ambulatorio”.

“E, invece, si! Vado sola!”

“No”.

“Ma che hai Pierre! Perché no?”

Le loro labbra erano sempre piu vicine.

“Tu verrai con me”.
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Accosto la bocca alla sua. Prese dal tavolo due biglietti aerei e li
frappose tra le labbra un secondo prima di baciarla.

“E questi cosa sono?”

“Con tutto il rispetto per il docufilm di Vincent io preferirei portarti
in volo, ecco il tuo posto accanto a me, andiamo a Bordeaux!”
“Mah, & stupendo!”

“E non finisce qui, mia bella dottoressa!”

“E questo cos’e?”

“E il tuo invito per la conferenza a Bordeaux di medicina
tradizionale cinese “Cuore e Shen”, a cui tenevi tanto”.

“Pierre, non ci posso credere, come hai fatto ad averlo?”

“Si dai il caso che abbia le conoscenze giuste e, quando ho saputo
che il responsabile dell’agenzia di viaggi di Bordeaux che devo
incontrare ha un fratello che organizza eventi nelle sale di hotel
super lussuosi, ho chiesto se mi poteva procurare un invito per la
conferenza organizzata dalla scuola So-Wen. Semplice, no? Mi
ricordavo che tu mi avevi parlato di questa scuola come una della
piu antiche e prestigiose di agopuntura”.

Nicole aveva il cuore in subbuglio e le lacrime che scorrevano sul
viso per la grande emozione. Lo strinse, piu forte che poteva, in un
abbraccio avvolgente.

“Ti amo Pierre”.
“lo di piu”.
“Grazie”.

“E un piacere”.

[l suo sorriso magnetico era forse I'aspetto di Pierre che faceva piu
impazzire Nicole. Si amarono appassionatamente quella mattina,
mentre Joanne, a casa, si chiedeva che fine avesse fatto la sua
amica.
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Capitolo 13

Nicole fece un giro di telefonate al professor Lorenzi per
informarlo che, per qualche giorno, non sarebbe andata in
ambulatorio, e a Joanne per scusarsi di non essere andata da lei.

In un baleno preparo la valigia: t-shirt giallo oro con scritta verde
“Jolie En La Plage”, gonna pareo sempre verde, con disegni di
tronchi di bambu, un vestito lungo di seta per la sera a stampa
floreale, un pantaloncino con rose rosse, una canotta nera,
espadrillas color argento, piastra per arricciare i capelli, cofanetto
con essenze di sandalo, pepe nero, ambra. l’atmosfera
dell’aeroporto era sempre emozionante e imprevedibile. Tutto
poteva accadere. Dopo il check-in e la dogana, Pierre e Nicole
diedero un’occhiata ai negozi li attorno. Si fermarono da un
parrucchiere: lei per dare una sistemata alla frangia e fare una
semplice acconciatura, una treccia a spiga di grano su un lato e lui
per spuntare capelli e barba. Sostarono davanti ad una libreria per
guardare le ultime novita dell’editoria, poi si provarono cappelli di
paglia colorati, si spruzzarono reciprocamente profumi dalle
fragranze esotiche in campioni prova esposti sugli scaffali.

All'improvviso, Nicole si arrestd, dinanzi alla vetrina di una
erboristeria. Le sembrava di svenire. Di colpo era diventata seria e
pallida. Si porto una mano alla bocca ed emise con una voce debole
un “Oh!”

“Che hai tesoro?”

“Ma guarda quell’ipocrita! 1.’ha fatto... non ci posso credere, I'’ha
proprio fatto!”

“Cosa? Che succede?”

Nicole stritold la mano di Pierre per la tensione.

Nella vetrina di quell’erboristeria piccolina, ma graziosa, sfilavano,
come soldatini in fila, le splendide confezioni di barattoli di miele e
Melissa in tisana istantanea, della casa fitoterapica Natura.
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Pierre non ci mise moto a comprendere che quellidiota e
arrogante di Ruggeri aveva rubato I'idea della TisanoMiel, che
aveva avuto Nicole.

“Mi deve delle spiegazioni, non voglio avere piu niente a che fare
con lui!”

“Come ha potuto? Con tutta la collaborazione e 'accoglienza che
gli garantite ogni volta che viene in studio. E solo un approfittatore
e un calcolatore, che passa sopra all’ amicizia solo per suoi profitti
personali. Se lo avessi qui tra le mani lo stritolerei”.

“Andiamo Pierre. Un caffé & quello che ci vuole. Sto riavendo la
nausea, il solito pugno nello stomaco”.

“Si, mon ci pensiamoci piu ora. Viviamo il nostro momento
presente. Solo io e te, ne riparleremo al ritorno. Che ne dici di far
colazione in quel locale cosi delizioso? Caffé e strudel amore?”
“Si dail”
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Capitolo 14

Arrivati a destinazione, Nicole e Pierre si ritrovarono in una citta’
bellissima, dove si respirava una rilassata gioia di vivere.

Gli sembrava di stare in un film, mentre passeggiavano mano nella
mano per il centro storico. Le architetture e i negozietti rendevano
Bordeaux un’autentica citta’ francese, con i bistrot dai tavolini in
rattan rosso, negozi di antiquariato, mobili di colore bianco, con i
quadri che richiamavano il vicino oceano, e in strada, nelle
piazzette, si ballavano tanghi improvvisati al suono della
fisarmonica. Piu tardi si ritrovarono a passeggiare sul lungofiume,
sul quale ogni tanto avevano l'impressione di sentire gli spruzzi
dell’acqua della Garonna, che attraversa la citta per poi buttarsi in
un oceano immenso. Sui tavolini dei bar, romantiche foglie di vite
erano sistemate con arte nei vasi, e copiosi grappoli d’ uva erano
come opere d’arte. A pensarci bene, per gli amanti del buon vino
era come trovarsi nella citta dell’Eden.

Pierre fotografo Nicole, mentre passeggiava in Place de la Bourse,
dove c’era la Miroir d’Eau, una piattaforma da cui ogni 20 minuti
sgorgavano geyser di vapore acqueo, che bagnavano Nicole dalla
testa ai piedi. E lei rideva divertita, come fosse sotto la pioggia. Era
bellissima. Questo specchio d’acqua era una pura fascinazione
sensoriale, capace di dipingere un quadro impressionista, quando
al crepuscolo si riflettevano le sagome simmetriche dei palazzi
antichi.

Nicole e Pierre si persero nella movida cittadina di chiara impronta
medievale, tra caffé e bistrot, sino ad arrivare al quartiere
multietnico di Saint-Michel, pieno di botteghe, da cui uscivano gli
aromi speziati del Maghreb.

Camminarono attratti e affascinati tra le bancarelle del mercato
delle pulci, dove oltre a libri, oggetti e bijou vintage, si potevano
scovare bluse, gonne dai colori sgargianti, maschere e sculture
africane.

11



Lo spirito dell’eleganza diventava una visione sublime sul
contemporaneo, le trame di cultura e storia dipingevano
impressioni profonde sulle tentazioni glam. Questo rendeva piu
attraente e preziosa la citta’.

Bordeaux aveva un fascino discreto, come se avesse scelto
I’eleganza come vocazione!
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Capitolo 15

Dopo aver sistemato le valigie nelle stanze dell’hotel a cinque
stelle, Face Aux Flots, ed essere stati accolti con molta gentilezza
dai proprietari, Pierre e Nicole organizzarono la loro prima
giornata nella citta del vino. Pierre avrebbe incontrato Mark,
proprietario dell’agenzia di viaggi, mentre Nicole avrebbe
partecipato alla conferenza di Medicina Tradizionale Cinese. A
quella riunione, fu colpita dalla moltitudine di professori, che
arrivavano da tutta Europa, dagli argomenti trattati con grande
approfondimento di testi antichi e dalle esperienze ambulatoriali
dei vari operatori. lmparo a usare l'olio di calophylla inophylla e
approfondi ulteriormente lo Shen secondo la medicina cinese.
Imparo un protocollo di punti di agopuntura, da trattare in moxa,
per migliorare la qualita di vita dei pazienti oncologici e apprese
I’arte di riequilibrare le emozioni.

In mezzo alla platea di intervenuti alla conferenza, intravide anche
il dottor Paul di Terni. Si avvicino a lui e inizido un interessante
conversazione sugli oli e i burri vegetali, che egli importava con il
figlio dal Guatemala. Rimase affascinata soprattutto dalle qualita
del burro di mango. ll dottor Paul dopo averle spiegato i molteplici
benefici del rimedio, le regald un barattolo che lei mise con cura
nella borsa, per iniziare una piccola sperimentazione. Tornata in
albergo, Nicole racconto a Pierre la sua giornata, e Pierre fu la
prima vittima del burro di mango.

La stanza numero 5005, dell’Hotel Face Aux Flots, si riempi ben
presto di quel profumo esotico; Nicole spalmo il mango sui suoi
Tunghi capelli e sul viso, e si senti come rigenerata e ne apprezzo
la delicatezza e il profumo, oltre alla facile spalmabilita. A Pierre
invece piacque di piu che Nicole 1o massaggiasse senza il burro di
mango.

“A volte le parole non bastano e allora servono i colori. Le forme,
le note e le emozioni... come dice Barrico...”
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Ul biglietto giallo era caduto ai piedi di Nicole, quando aveva preso
la pochette di rattan color arancio, lei corse verso Pierre, che era
di spalle accanto alla finestra. Mise le sue esili braccia ai fianchi di
lui, poggiando le guance sulla sua schiena nuda e gli sussurro:
“Sono felice con te, ogni momento!” Pierre si giro, la bacio, si
amarono a lungo in quell’'ultimo giorno a Bordeaux.

L’aereo era previsto per la tarda serata. Pierre e Nicole si
concessero, in quel tardo pomeriggio di fine agosto, un’ultima
passeggiata sul lungo fiume, dove vennero travolti nuovamente
dalla “joie de vivre” di quella magica citta. Danzarono ancora,
insieme ad altre coppie francesi, senza mai distogliere lo sguardo
dell’'uno verso l'altro. Nell’aria si ascoltavano le note de “La vie en
rose” di Edith Piaf. Allontanandosi dalle vie centrali, e andando
verso il mare, sentirono una grande baldoria, e schiamazzi di gente
in festa e musica irlandese, provenire da un grande Yyacht
attraccato al molo dove, si stava celebrando un matrimonio, con
tanto di cornamuse.

Pierre e Nicole erano felici. Felici per tutto, per gli sposi, per il cielo,
per il mare, per tutto cio che avevano attorno. Gratitudine questo
era cio che sentivano dentro.

“Chez moi” annunciava un cartello sulla via che li riportava
all’aeroporto, mentre attraversavano la bassa valle del Pengue e
della Deveze.

“Voglio vivere qui”, annuncio Nicole quando scese dal taxi, rivolta

a Pierre che, sorridendo, le rispose: “l nostri occhi vivranno sul
mare!”

144



Capitolo 16

| mesi scivolavano via veloci, I'autunno era trascorso e I'inverno
incalzava con i suoi primi freddi. Era un pomeriggio gelido di
dicembre, a Roma. Il meteo prevedeva inaspettatamente una
nevicata abbondante per la notte successiva e si era alzato un
vento forte proveniente dal nord, che sferzava il volto dei passanti
e a nulla servivano gli stivali e i cappelli di lana tirati giu fino al
collo. Erano le giornate ideali da trascorrere in casa, davanti al
camino, a leggere un buon libro, studiare o preparare un delizioso
plum-cake alla vaniglia.

Nicole, nonostante il rischio di gelate notturne, era andata
all’ambulatorio per sostituire il dottor Lorenzi, che era partito per
la Val Gerola per trascorrere le vacanze di Natale. La prima ora di
studio era stata molto intensa, si erano presentati bimbi di tutte le
eta con febbre alta e pallore, forte agitazione, tosse secca. Poi,
erano arrivati anche degli adulti con nevralgie facciali e cefalee
ostinate, resistenti a qualsiasi terapia antidolorifica. [l rimedio
principe era stato Aconitum 6 CH, per tutta quella sintomatologia
scatenata da freddo secco.

Quando arrivo il signor Mariani, un vecchio paziente, lo studio era
semivuoto e rimase deserto per tutta quell’ora. Egli confido alla
dottoressa la sua disperazione per la perdita della sua amatissima
moglie: Viola. Era un uomo dal viso scarno, con profonde occhiaie
blu, gli occhi lucidi, le spalle erano ricurve, di chi sta portando un
peso troppo grande. Guardo Nicole con gli occhi lucidi, e subito si
abbandond in un pianto silenzioso e struggente, che trovo
conforto negli occhi di lei, senza bisogno di parole. Nicole lo
abbraccio forte, lo fece accomodare sulla sedia di fronte alla sua e
gli offri una tazza d’orzo caldo. Piano piano si calmo e le racconto
gli ultimi momenti di sua moglie: “Cara dottoressa, Viola si e
aggravata all'improvviso, malgrado le cure e I'amore con cui ’ho
accudita in questi mesi di malattia. Quello che mi porto nel cuore
sono la serenita e il coraggio che lei mi ha mostrato, mentre io mi
sentivo crollare in ogni istante”.
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Qui la voce si ruppe, come un calice di cristallo che cade in mille
pezzi sul pavimento. Non parld piu ed un profondo silenzio
I’avvolse. Nicole degluti e lascio passare quel brivido glaciale, che
sentiva sulla schiena, poi con voce calma e serena, gli racconto di
quanto la signora Viola lo avesse amato e stimato, perché piu volte
glielo aveva confidato.

Nicole lo spinse a ricercare, con la moglie scomparsa, un nuovo
contatto spirituale e gli disse: “Due cuori, che si sono amati cosi
tanto in terra, saranno una cosa sola per I'’eternita”.

Poi per sdrammatizzare gli ricordo la sua passione per i libri noir,
lo sprono alla lettura, alle passeggiate nel bellissimo parco di Villa
Borghese, dove tra gli alberi avrebbe potuto ritrovare una nuova
serenita e, tra un platano ed un leccio, anche la cara Viola in una
forma nuova. ll signor Mariani accenno un pallido sorriso, strinse
la mano a Nicole, la ringrazio e scomparve nella nebbia che,
intanto, pian piano, era scesa, avvolgendo in un sol momento ogni
cosa. In quell’ora fuori dal tempo, nessun paziente era venuto a
visita. Nicole, rimasta da sola, si asciugdo le lacrime che le
scorrevano copiose, si lavo il viso con acqua fredda, emise un
profondo sospiro, fece volare al cielo una preghiera e ando
incontro a Pierre che era venuto a prenderla, temendo si trovasse
in difficolta con la strada ghiacciata e il vento freddo, che in quei
giorni soffiava forte sui colli romani.

“Ciao Pierre, portami via, sono molto stancal”
Cosi Pierre la guardo, poi, la prese per mano e la bacio dolcemente
proprio li dove le lacrime avevano arrossato la pelle.

Roma fece Tlinchino al dicembre inoltrato, con la pioggia
trasformata in uno scintillante mare di luci. Sembrava che una fata
fosse passata in volo sulle strade e sulle case, cospargendole di
polvere di stelle e nella sera luccicava, bianca e argentata come in
una fiaba. Gli alberi erano ricchi di gocce cadenti, illuminate come
migliaia di piccole fiaccole.
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Adulti e bambini si fermavano davanti alle vetrine dei negozi, per
ammirare le decorazioni sfavillanti e in giro si incontravano
persone cariche di regali impacchettati con fiocchi e mnastri
colorati; c’era qualcosa nel Natale che riportava Pierre e Nicole
indietro nel tempo, a come erano da bambini, ai loro ricordi, ai loro
sogni, alle loro anime che aspettavano eccitate e con gli occhi
sgranati il grande giorno. Fruscio di carta, parole bisbigliate,
candele accese, finestre illuminate, profumo di cannella e chiodi di
garofano, desideri scritti su foglietti o espressi guardando il cielo:
che lo si voglia o no il Natale risvegliava l'eterna voglia di
meraviglia. Assorta nei suoi pensieri, Nicole appoggio la testa
contro la spalla di Pierre e lascio che la corrente del fiume portasse
via la tristezza, mentre le luminose decorazioni natalizie delle
vetrine dei grandi magazzini si riflettevano come argento liquido
sulle strade bagnate, con una magia tutta loro. 1 'umidita penetrava
in ogni spiraglio, risaliva lungo le gambe fasciate dalle calze, e si
insinuava nei baveri dei cappotti chiusi fino all’'ultimo bottone.

“Nicole?”

“Dimmi Pierre”.

“Credo sia arrivato il tempo di raccontare a Luca e Joanne di
Amelie, non puod rimanere per sempre un segreto”.

Pierre strinse ancora piu forte Nicole a sé, mentre un Babbo Natale
suonava una campanella.

“Come vuoi, io non sento questo bisogno di svelarlo, pero, se senti
di doverlo dire okay”.

“Penso che alcune persone lo debbano sapere, Luca lo deve
sapere, non possiamo tenergli nascosto che per sei mesi abbiamo
ospitato una ragazza accompagnandola alla morte”.

[ loro sguardi inseguivano il continuo sfavillare delle luci e la loro
intermittenza.

“Come pensi che reagira?”
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“Non lo so, ma questo non cambia la mia convinzione di doverglielo
dire”.

“L’hai sentito?”

“ll mese scorso”.

“Non me I'hai detto”.

“Gia, non te I'ho detto”.

Pierre lasciava intendere che quell’area della sua vita era sempre
difficile da comprendere e soprattutto da raccontare. Era un
nucleo interiore difficile da sciogliere e da portare alla luce.

“Mi ha detto che ha trovato un posto in un’agenzia di
comunicazione, di moda, ho idea che ci sia I'aiuto di mia sorella”.
“Sta bene?”

“Sogna”.

“Ancora la presenza di Agatha? Ho il presentimento che
quell’esperienza nel bosco lo accompagnera ancora per molto
tempo”.

Nicole parlava con estrema leggerezza, la sua voce era morbida e
questo era un particolare che a Pierre faceva sempre battere il
cuore.

“Mi ha detto che Agatha si e trasformata in qualcun’altra, e che,
nel suo sogno ricorrente gli prende le mani e gli parla di amore
incondizionato e di fiducia”.

“Forse é arrivato un angelo”.

“Tu ci credi negli angeli, Nicole?”

“Si, sia in quelli che si presentano in vita, che quelli che arrivano
da un entita suprema per accompagnarci fino alla morte”.

“Forse noi due lo siamo e viaggiamo sulla terra con una precisa
missione”.

“Ah si, quale?”

“Amare”.

Le luci brillavano intensamente, la loro intermittenza sembrava
andare a tempo col cuore e col pensiero di Pierre e Nicole.
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Lei con un tono un po’ insicuro voleva parlare ancora di Luca,
come per tornare a galla da maree, toccate da calda lava.

“Quindi Luca sta bene?”

“Luca, quando stara bene, perdera la sua bellezza, in fondo é la
nostra inquietudine a farci viaggiare per il mondo e nel mondo, e
Luca ha una bellissima inquietudine”.

“Come il padre”, sorrise dolcemente Nicole.

“Com’era il padre”, rispose secco Pierre.

“Ora ho voglia di fermarmi, tesoro”.

ll suo braccio avvolgeva Nicole dietro la schiena, le prese la mano,
poi continuo.

“Mark mi ha chiesto di gestire la parte fotografica di una serata di
alta moda, questa primavera, a Roma”.

“Meraviglioso Pierre!”

“Si, il modo perfetto per chiudere con i servizi fotografici, poi faro
solo delle mostre personali”.

“Cosa mi vuoi dire Pierre?”

“Che faremo una bella festa, inviteremo gli amici, Luca e Joanne e
poi andremo a vivere una vita vista mare. Amelie ci ha indicato la
strada, capisci Nicole?”

“Si”.

Le mani si slegarono, mentre la loro vita si strinse ancora piu forte.
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Capitolo 17

Alle prime luci dell’alba, l'attico che vedeva Nicole e Pierre
saldamente abbracciati nel sonno, nel grande letto a baldacchino
in legno teck, fu invaso dalla musica di “Across the Universe”,
cantata da Fiona, nella suoneria dello smartphone di lei. Ancora un
po’ addormentata, Nicole prese il telefono, schiaccio il pulsante
verde, e rispose a bassa voce per non svegliare Pierre.

“Pronto!”
Allaltro capo del telefono la voce di Amalia che urlava disperata:
“Nicole, Nicole, ci sei? Sono io Amalia”.

“Ciao Amalia, buongiorno! Come va lassu’ in montagna? Ma che
ore sono?”

“Nicole, cara, non so come dirtelo, & successo tutto cosi
all’improvviso...”

“Cosa Amalia? State bene? ll dottor Lorenzi? E successo qualcosa
al dottor Lorenzi? Dimmi, ti prego!”.

“L’altro ieri, nel primo pomeriggio, mio marito é uscito per fare una
passeggiata tra i boschi intorno a Gerola e fino a tarda sera non
tornava”.

“Beh lo sai, ha sempre cercato i momenti di solitudine, qual ¢ il
problema?”

“Nicole cara, non capisci? Lo abbiamo ritrovato, seduto su una
panchina, a notte inoltrata, all'inizio del sentiero, vicino alla
cascata”.

“ll dottor Lorenzi ama fare sorprese. Sta bene?”

“No Nicole, aveva perso la memoria, capisci? Non sapeva piu chi
fosse, non sapeva piu dove andare. Quando lo abbiamo trovato era
stravolto, parlava a fatica, quasi balbettando, e zoppicava sulla
gamba destra. Solo il giorno dopo, nel tardo pomeriggio, ha
recuperato la memoria. Ora rimane confuso e impaurito, ha lo
sguardo costantemente fisso e perso nel vuoto”.

“Oh mio Dio! Ma un medico lo ha visitato? Deve fare subito una
Tac cerebrale”.
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“Si, ieri siamo stati in ospedale, e stato visitato dal primario di
Neurologia, ha avuto un TIA, che ora, pian piano, si sta risolvendo;
€ un fatto ischemico transitorio. Sono cosi angosciata!l Come
vorrei che tu fossi qui con noi”.

“Vengo dai! Prendo il primo treno...”

“No. Nicole devi rimanere a Roma, per portare avanti il lavoro
nell’ambulatorio, 1o sai quanto mio marito ci tiene, € tutta la sua
vita ed ha molta fiducia in te. Per lui sei come una figlia”.

“Ma dov’e adesso? Posso parlargli?”

“Sta riposando. Domani si ricovera in una clinica di riabilitazione a
Milano e ci vorra almeno un mese prima che esca. Oh Nicole, non
doveva andare cosi...”

“No, non doveva andare cosi. Povero dottore! E cosi sensibile,
chissa come sara impaurito e turbato. Chiamatemi quando si
sveglia, devo sentirlo, altrimenti sto male; devo sentire che sta
meglio, devo ascoltare la sua voce”.

“Si cara, appena si sveglia ti chiamo”.

“Ti abbraccio Amalia. Sii forte. Ti sto vicina”.

“Lo so Nicole, ti voglio bene”.
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Capitolo 18

“Pierre esco, ti chiamo piu tardi!”

“Di gia Nicole?”

“Si, devo andare in un posto prima di aprire 'ambulatorio!”
“Okay, a dopo amore”.

Nicole prese le chiavi dell’auto nervosamente, indossava un paio
di grandi occhiali da sole per nascondere le lacrime che,
silenziosamente, le rigavano il volto. Si diresse verso il litorale
laziale, voleva ascoltare lo sciabordio del mare, aveva necessita’ di
mettere in ordine i suoi pensieri, e camminare per lasciar scivolare
via quella morsa al cuore che le faceva mancare il respiro pieno di
angoscia e paura.

I volto sorridente del dottor Lorenzi era sempre davanti a lei.
Perché era dovuto succedere a lui? Non lo meritaval Cos’era
successo?

Una volta, lui le aveva confidato che pregava dicendo il Padre
Nostro ogni volta che sentiva che le forze erano allo stremo per la
forte astenia, o per le delusioni emotive date da aspettative tradite,
dai dispiaceri, che pesavano come macigni sul cuore. Per grazia,
dentro di sé sentiva poi sgorgare una fonte di luce, amore, pace
profonda che lo ristorava, lo ritemprava, lo riempiva di nuove e
fresche energie. Cosi riprendeva a fare le visite, le sedute, le
prescrizioni al telefono, ininterrottamente, con la gioia nell’anima.
Nel pomeriggio, quando arrivava a studio, capitava che non avesse
ancora pranzato e, prima delle visite in appuntamento, mangiava
un tramezzino e beveva una bottiglietta di Coca Cola in vetro.
Quando raccontava a Nicole le sue ultime imprese e i capolavori
realizzati era pieno di gioia, proprio come un bambino, quando
terminato un bel disegno lo mostra alla madre contento. La ricerca
dei modellini, nei negozi di oggettistica di Roma, era uno dei suoi
passatempi preferiti, ma anche motivo di litigio con la signora
Amalia, che non amava né tollerava le sue continue incursioni in
quei posti, e avrebbe preferito andare a fare shopping a Via
Condotti.
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Al cinema, pero, si trovavano d’ accordo sui film da andare a
vedere: erano sempre presenti alla prima uscita nelle sale dei film
di Woody Allen. Ognuno, poi, raccontava cid che Tlaveva
maggiormente colpito e descriveva le scene piu avvincenti a Nicole
che, mentre li ascoltava, pensava a quanto grande fosse il bene che
provava per entrambi. I dottore e la moglie condividevano anche
la passione per i viaggi. Lei lo seguiva in ltalia nelle sedi in cui si
tenevano i corsi di Medicina Tradizionale Cinese. Per il dottore era
il seguire la sua vocazione, e per la signora Amalia era un modo per
evadere dalla routine, vedere citta e negozi nuovi, pranzare in
ristoranti rinomati per assaporare pietanze gourmet.

Alle lacrime salate seguirono singhiozzi improvvisi, ai quali fu
testimone soltanto un anziano pescatore con rughe profonde, che
solcavano il volto abbronzato. Nicole si limitd a superarlo a passo
svelto. Era ancora immersa nei pensieri, nelle sensazioni, nei
ricordi che confusi si rincorrevano nella sua memoria senza un
ordine preciso, ma tutti accomunati da un particolare molto
significativo.

Ricordo, infatti, la prima volta che il dottor Lorenzi le aveva parlato
della idratazione intracellulare, fondamentale da valutare, per
esaminare lo stato di salute dell’organismo; il segno di semeiotica,
per esempio, consisteva nel pinzettare la cute al di sopra
dell’ombelico e confrontare la plica con le altre pliche ai lati
dell’ombelico. Se era piena, lo stato di idratazione era buono, se
era vuota, era necessario integrare nella dieta gli omega tre e gli
omega sei, attraverso I'assunzione dell’olio di noci: un cucchiaio
due volte al giorno. Per il dottore anche 'esame della lingua era
parte rilevante della visita medica, in fondo era un medico
all’antica. Era rimasta subito affascinata dalle spiegazioni sulla
fisiognomica, sulla biotipologia, e sull’epigenetica.

Nei primi mesi di tirocinio ascoltava e prendeva appunti che,

meticolosamente raccoglieva in un quaderno, che consultava nei
primi giorni di sostituzione.
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Ricordava bene le loro risate improvvise, quando a studio si
presentavano pazienti strani, come quel tipo, di una certa eta, che
si vantava di vedere I'aura attorno alle dita delle mani con speciali
occhiali con lenti rosse. Insistette per farli provare anche a lei e al
dottor Lorenzi, ma i due non videro assolutamente nulla e,
guardandosi, si trattennero per non scoppiare a ridergli in faccia.

Un’ altra volta capito a studio un uomo con una lunga barba bianca,
con un vestito in lino bianco e lunghi capelli bianchi che praticava
il buddismo, il digiuno e la meditazione. Regalo loro due pietre di
ametista in segno di riconoscenza. La cervicalgia e la lombalgia, di
cui soffriva, erano ribelli ai farmaci e si erano completamente
risolte con i trattamenti di agopuntura. La rigidita articolare era
forse lo specchio della sua durezza morale.

I dottor lLorenzi accoglieva sempre tutti con gentilezza e
amorevolezza, per questo tutti nutrivano per lui un grande affetto.

Questo pensiero fece rinascere nel cuore di Nicole la fiducia,
I’accettazione e la speranza che tutto sarebbe andato bene. Volse
lo sguardo all’orizzonte e constatd che il mare si era calmato ed
ora era tranquillo, come una tazza di the, e aveva coperto il rumore
assordante dei suoi pensieri.
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Capitolo 19

Camminava, camminava, camminava. Le foglie secche
scricchiolavano sotto i suoi passi su quel terreno dissestato con
avvallamenti. Profonde buche, tronchi vuoti divelti in mezzo al
sentiero, grovigli di rami sulla sua testa, che si intrecciavano ad
arco, ed egli per passare era costretto a chinare il capo, come
segno di riverenza e rispetto per il bosco sacro.

La via stretta, a picco sul dirupo, si arrampicava lungo la
montagna, si doveva rimanere ben accostati alla parete e guardare
attentamente dove mettere i piedi, passo dopo passo. Giu le rocce,
gli alberi, le foglie, I'acqua. ll rumore dell’acqua era ovunque. Li
passava l'acquedotto romano, con le porte numerate e 'acqua
fuoriusciva da sottoterra, formando allegre cascate, il cui rumore
si avvertiva fino a valle.

In lontananza si intravedeva lo specchio tranquillo del lago.
Passaggi stretti in gallerie formati da massi, i cui unici abitanti
erano ragni giganti, che, instancabili, tessevano la loro rete. Poi il
silenzio era interrotto dal cinguettio degli uccelli o dal fruscio del
vento tra le fronde. Basto guardare per una frazione di secondi giu,
verso il dirupo, per avvertire subito quei capogiri, quelle vertigini
che, non I’'abbandonavano da giorni e all'improvviso quell’angoscia
forte, quel senso di morte, quella paura oscura, che, come una
nube nera, copriva il suo cielo interiore. Apri gli occhi, sbarrandoli
con terrore. Accanto al suo letto, Amalia accarezzava la sua mano,
con profonda dolcezza.

“Sei sveglio! Bene”.

“Oh Amalia, tesoro. Ho rifatto quel sogno, quel bosco sul pendio
del lago... quei dirupi scoscesi... quelle grotte oscure.. ed io
camminavo... solo!”

“Beh, quando starai meglio, andremo insieme a fare una bella
passeggiata nei boschi dai! Adesso, tirati un po’ su, che la colazione
é gia pronta”.

“Si brava, ho un po’ di appetito”.
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Quando Amalia usci dalla stanza, il dottor Lorenzi ripiombo nella
sua malinconia, pesante come quei macigni nel sogno. La stanza
blu lo opprimeva. Dove erano i suoi piccoli pazienti? Perché non
era allo studio? C’era cosi tanto gelo in quella stanza, aveva freddo
alle mani e ai piedi, e inizio a tremare, il freddo dalle estremita
raggiungeva il centro del petto, per poi diffondersi alla testa, che
sentiva vuota. Aveva difficolta a formare i pensieri, le parole
vagavano, anzi galleggiavano come pezzi di legno trasportati dalla
corrente del mare alla deriva, le parole non si legavano in frasi
compiute. Era profondamente triste e angosciato.

Ricordava gli infermieri e i dottori in un letto di pronto soccorso,
che lo trattavano con indifferenza, mossi dalla routine ospedaliera,
per loro era uno dei tanti, come un pezzo da laboratorio da
analizzare, studiare, esaminare e poi rimandare a casa, con una
lettera di dimissione ben formulata. Che umiliazione. Non lo
avevano riconosciuto? Non sapevano che lui era il dottor Lorenzi,
il pediatra di base che praticava agopuntura e fitoterapia
energetica. La sua anima delicata soffriva di fronte alla freddezza
dei loro cuori. La timidezza e la riservatezza del suo carattere, in
quei momenti avevano subito una violenza; erano quel genere di
ferite emotive che difficilmente venivano riconosciute, accolte e
che se lasciate sole facevano sanguinare I’'anima.

“Ecco per te una bella tazza di thé verde e fette biscottate con
marmellata di fragole”.

“Grazie cara. Che ore sono? Faccio colazione e andiamo a studio!”
“Lorenzi che dici? Oggi ti ricoveri a Milano per la riabilitazione
neuromotoria”.

“No. lo vado in studio”.

“Tesoro, non dire sciocchezze, sarai ricoverato li, per almeno un
mese, poi si vedra”.

[l dottore si chiuse in un silenzio profondo, fino al momento in cui

lo vennero a prendere con I'ambulanza per portarlo alla villa Santa
Lucia, specializzata in riabilitazione neuromotoria.
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Capitolo 20

“Pronto, buongiorno, sono la dottoressa Nicole, sono un’allieva del
dottor Paul, avrei necessita di parlare con lui, grazie!”
“Buongiorno signorina. ll dottor Paul € a lezione, mi spiace. Buona
giornata”.

“Aspetti, & urgente, puoé chiamarlo?”

La segretaria riaggancio la cornetta.

Nicole non perse tempo, e in un baleno raggiunse la scuola So-
Wen. Rapidamente attraverso il lungo corridoio, da dove si
accedeva all’aula dove insegnava il dottor Paul, che pero era vuota.
Sulla parete erano appesi i quadri con la spiegazione delle
Costituzioni in base ai cinque elementi. “Ancora questi argomenti”,
penso Nicole, che conosceva a memoria quella lezione.

Il dottor Paul era in pausa, in giardino, attorniato dagli allievi e gl
arrivavano le voci allegre da dietro un albero, che provenivano dal
gruppetto di giovani. “Ho comprato I’Audi una settimana fa e mi é
costata €35.000, ed ora e gia dal meccanico”. ll dottor Paul si
lamentava con gli allievi, ostentando la sua ricchezza e i suoi beni.

Nicole si avvicino e chiese di poter parlare in privato con lui.
Brevemente gli racconto lo stato di salute del dottor lLorenzi e
chiese un consiglio terapeutico per sostenere il suo maestro. ll
dottor Paul, un uomo, in fondo semplice e schietto, il cui valore
dell’amicizia era sacro, si rese subito disponibile e diede a Nicole
la prescrizione desiderata con i rimedi e la posologia. Egli inoltre
avrebbe contattato il signor Ruggeri, dell’azienda Natura, per
procurargli al piu presto tutto cido che occorreva.

A sentire quel nome, Nicole ebbe un senso di nausea e un leggero
capogiro. Degluti, ringrazio e ando via.
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Capitolo 21

Nicole trascorreva intere giornate in studio. Si era immersa
completamente nel suo ruolo di medico sostituto del dottor
Lorenzi, metteva gli aghi, praticava la moxa, visitava a ritmo
incessante, scriveva ricette e rispondeva al telefono. Voleva fare
del suo meglio, non voleva deludere il dottore. Pierre, invece, era
tempestato dalle telefonate di Mark, ’organizzatore di un viaggio
fotografico in Irlanda, che lo aveva proposto come capo della
spedizione e, per nessuna ragione al mondo, voleva ricevere da
Pierre un rifiuto.

“Pierre non puoi lasciarmi solo, questa volta!”

“Non sarebbe la prima volta Mark, sai benissimo che la puoi fare
in autonomia”.

“Questa no Pierre, poi 'agenzia ha gia preso due biglietti, stanno
investendo parecchio su di noi”.

“Mark ne abbiamo gia discusso, ora basta, ci sono momenti in cui
bisogna occuparsi d’altro, l'agenzia la chiamo io, non ti
preoccupare”.

“Occuparsi d’altro? Ma e la tua professione, la tua passione, hai
fatto sacrifici enormi per arrivare a questo livello, il tuo desiderio
ti ha spinto fin qui, € 1a spedizione che aspettavamo da una vita, la
nostra onda perfetta, Pierre”.

“Ne arrivera un’altra di onda perfetta e non sopporto piu queste
immagini da film, Mark, che ti proiettano quello che, in verita,
facciamo quotidianamente, come se tutti fossimo per forza alla
ricerca di un limite da incontrare e superare, senza accorgerci che
in ogni istante siamo chiamati ad affrontare onde e mareggiate,
solo che, se ce le vende qualcuno, diventano magicamente
avventure, da poterci fare post e altre idiozie del genere”.

Mark masticava una gomma nervosamente, mentre la mano
stringeva forte il cellulare. Aspettava ancora che Pierre parlasse,
che anche solo una piccola inflessione della voce gli potesse
permettere di insistere.

161



Quella spedizione nelle isole Skellig, nel luogo piu inaccessibile
d’lrlanda, era il lasciapassare per poter vincere un famoso premio
di fotografia, che i due amici stavano inseguendo da anni.

“Mark, amico mio, ascoltami”. Pierre, in una frase, con un timbro
di voce pulito e profondo, chiari tutto.

“lo 'onda perfetta I’'abbraccio tutti i giorni, la mia onda perfetta e
la vita con Nicole e ora tutto va bene cosi”.

“Ok Pierre, non capisco, ma rispetto la tua decisione, anche se, in
fondo, & solo un mese e, conoscendo il tuo amore verso la foto e i
viaggi, faccio fatica ad accettarlo”.

“Grazie Mark...”

“Pierre?”

“Dimmi Mark”.

“Fra un mese”.

“Notte Mark”.

Pierre non se la sentiva di lasciare sola Nicole per un lungo mese,
la vedeva assente, angosciata, fragile, dopo la notizia della malattia
del dottor Lorenzi. Ora si incrociavano a casa solo la sera e si
scambiavano poche battute travolti da una stanchezza profonda.
Cosi entro in casa: “Ciao Nicole, hai passato una buona giornata?
lo ho ritirato le foto, tesoro”.

Nicole era alla finestra appoggiata all'infisso, mentre il suo sguardo
cadeva sul marciapiede sottostante.

“Ehi Nicole!” Pierre le sfioro il gomito: “Tutto ok?”.

Nicole, spostando con una mano la frangia che le cadeva sugli gli
occhi, si gird verso Pierre con un sincero sorriso.

“Ciao amore, si tutto ok, certo, stavo pensando a un mio paziente.
Tu hai gli occhi luminosi Pierre, come mai?”

“Saranno le foto che ho ritirato da Mark”.

“Ah c’e T'ha fatta alla fine, ti deve volere proprio bene quel
ragazzo’.
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“In che senso Nicole?”

“Beh con tutto il lavoro che ha... non aveva cosi urgenza poi”.

“E un amico... anche lui era curioso. Scusa non capisco Nicole, vuoi
farmi sentire in colpa o cose del genere?”

“No figurati, era solo una considerazione sulle priorita, sul lavoro”.
Lei lo accarezzo, facendo pero cadere lo sguardo altrove e questo
particolare lui non se lo perse, se lo fisso indelebile nella testa.
“Nicole, ho ordinato del cinese per stasera, cosi ce la prendiamo
un po’comoda, ci buttiamo nella vasca coi nostri sali profumati, poi
ceniamo”.

“Mi sembra una bellissima idea Pierre, metto della musica”.

Pierre conosceva bene gli occhi di Nicole, e qualcosa aveva smesso
di luccicare cedendo il posto a chissa quale preoccupazione, e se
riguardava loro due, in quel frangente, lui decise di starne fuori,
succede, si disse. Poi aveva stretto a sé le foto. Tutto scivolo via
nell’ordinarieta, senza che nessuno parlasse.

Erano giorni in cui 'appartamento di Nicole e Pierre cominciava ad
assumere un disordine, che i loro occhi non conoscevano ancora.
Grazie al loro lavoro avevano imparato I'importanza degli spazi
degli oggetti nel loro ordine, era anche una questione di energia, o
meglio di come far circolare I'energia. Niente di ossessivo o
patologico sia chiaro, avevano imparato che la bellezza dell’ordine
era un fattore di chiarezza emotiva, mentale e una forma di
attenzione verso l'altro.

Cosi era Nicole nel suo studio e nella borsa dei suoi strumenti
terapeutici, e cosi Pierre nel suo borsone di macchine fotografiche,
obiettivi e cavalletti, si erano trovati anche in quello, e in quello
spazio danzavano bene, finché qualcosa li portd ad inciampare, a
rompere gli argini delle attenzioni reciproche. ll caos entro da
quella porta blu in silenzio, lentamente, fece cadere sul pavimento
le cartoline del loro meraviglioso viaggio nel sud della Spagna,
scivolarono, una dopo l'altra dal cordoncino rosso che le teneva
unite da una parte all’altra della porta, come festoni per un party
di compleanno di bambini...
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Capitolo 22

Nicole era intenta a preparare le ricette per i suoi pazienti, quando
il telefono dell’ambulatorio squillo. Rispose e si sistemo una ciocca
di capelli, sfuggita al morbido chignon, fissato con un semplice
elastico: “Buongiorno dottoressa Nicole, sono Philippe Ruggeri, ho
i rimedi per il dottor Lorenzi, mi dispiace tanto dell’accaduto. leri
il dottor Paul mi ha raccontato dell’incidente; se € libera potremmo
vederci stasera alla Maison Rouge alle 20:00, che passo da Roma
e glieli porto”.

Philippe aveva quell’abilita di parlare con distacco, ma allo stesso
tempo di farsi sentire un amico, riusciva a tenere a distanza le
persone, per poi entrare nei loro confini energetici, appena se ne
fosse presentata I'opportunita.

“Va bene Philippe, grazie”.

“Buonasera madame!”

Ruggeri ando incontro a Nicole, che arrivava dal lato opposto della
strada. Si era aggiustato la giacca alzandosi il colletto: “Vogliamo
andare?”

Nicole non rispose, fece solo un cenno di sorriso, poi, lui, come un
felino, la prese sottobraccio, e con decisione la fece attraversare,
fino all’entrata del ristorante, la Maison Rouge. Era stato un
momento stranamente intimo, Nicole si dimentico del torto subito,
complici la vicinanza inaspettata, la quiete della piccola strada, il
rumore attutito delle suole di gomma sul marciapiede.

Arrivarono alla Maison, Philippe apri la porta ed entrarono. ll
ristorante era un punto di ritrovo amato da persone di ogni eta.
Uomini d’affari e donne avvenenti sceglievano quello che veniva
considerato il piu famoso ristorante della citta, per bere qualcosa
o per organizzare feste private. Ruggeri e Nicole furono subito
avvolti da un animato brusio; i camerieri, con enormi vassoi
d’argento correvano avanti e indietro, tra le lunghe file di tavoli,
con le tovaglie bianche immacolate, sovrastati dall’altissimo
soffitto a volta del palazzo primi Novecento.
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[l ristorante vibrava di vita, la “joie de vivre” era il motto e i clienti
sembravano prenderlo alla lettera. Philippe e Nicole, accompagnati
da un maitre dai modi gentili, presero posto al tavolo, preparato
per loro, con attenzione e cura. Ad un tratto le vetrate del
ristorante si fecero scure e iniziarono a cadere insistenti gocce di
pioggia che presto assunsero un dorato scintillio. Intorno a loro la
gente rideva, parlava e beveva, ma Philippe sembrava non
accorgersene. Aveva occhi solo per la donna, seduta al tavolo di
fronte a lui e non lo avrebbe distratto neanche un violento
temporale.

“Mi basterebbe sfiorarti”.

“Per...?”

“Per sentire la mia pelle reagire di felicita”.

Lui insisteva con quello sguardo, forte quasi di sfida, per poter
varcare la soglia del cuore di Nicole.

“Ma tu sei gia felice, hai tutto”.

“Tutto e solo un contenitore vuoto, che io voglio riempire di te!”
“E se fossi solo I'immagine di cio che vuoi?”

“Come faccio a saperlo, se non lo vivo?”

Philippe non dava tregua a Nicole. Ma a lei bastd un piccolo
particolare a chiarirle tutto. All'improvviso si ricordd della prima
cena che aveva fatto con Pierre. Lui per tutta la serata non si era
abbandonato a sguardi intensi, pieni di seduzione. Pierre aveva
dimostrato il piacere di stare con lei attraverso piccole attenzioni,
I’aveva fatta sentire corteggiata, in una dolce danza di attrazione,
fatta di autentici sorrisi.

“Senti Philippe ti ringrazio delle medicine che mi hai portato per il
dottor Lorenzi”. Non fini la frase. ll locale cadde in un silenzio
fragoroso, il tempo con le persone, i camerieri con i loro gilet neri
e le loro camicie bianche, sembrarono congelarsi, mentre la musica
diventava un fischio assordante. Philippe prese con forza la mano
di Nicole.
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1 mondo, il tempo, la sincronicita, il vorticoso vivere dei millesimi
di secondo, come particelle di acqua che si schiantano sul terreno
andarono tutti in frantumi. Li in quell’istante, 1o sguardo di Pierre,
che passava proprio sulla via dove affacciava il ristorante, incrocio
quel tocco di mani, sgranato dalle gocce di pioggia, che iniziarono
a cadere sulla vetrata.

Stava andando ad incontrare Mark proprio nello stesso locale dove
si erano dati appuntamento Nicole e Ruggeri. Nicole era una donna
troppo attraente per passare inosservata, anche dietro una
finestra bagnata di pioggia, al lume di una flebile candela.

“Nicole?!”

Fu solo quel nome a comparire strozzato sulle sue labbra, mentre,
dal basso verso I’alto, il fuoco della rabbia divampava sul suo volto.
Gli occhi rossi, la pelle fredda e sudata, le dita delle mani chiuse a
pugno, un terribile cerchio pulsante alla testa, 'andatura rigida e
concitata. Pierre vago tutta la notte per le vie del centro, stravolto,
come sconosciuto a se stesso. Nella confusione della sua mente, i
pensieri seguirono percorsi strani e nuovi, andando a formare
quadri e immagini di realta arbitrarie. ll distacco tra loro in quegli
ultimi giorni, i lunghi silenzi in casa confluivano, nella follia della
sua mente, all'ipotesi ora verificata di una relazione segreta tra
Nicole e Ruggeri.

Nel cuore di Pierre disorientato, dopo quella visione attraverso una
vetrina gocciolante di rabbia, la fuga fece ancora capolino nella sua
esistenza. Si era convinto che la vita e I'amore per Nicole avessero
messo a tacere quell’ antico urlo che gli permetteva di prendere
velocemente una valigia, per partire in luoghi lontani.

Stava bene in quella quiete, fatta di una rituale quotidianita. Ma era
finita, 1a sua veemenza non gli diede tregua, e in cinque minuti, la
distanza tra ’emozione e ’'azione gli diede il coraggio di preparare
la borsa e chiamare Mark.

167



In quegli stessi istanti, Nicole salutava Ruggeri, un saluto
definitivo, un saluto che solo le donne ferite, ma vive, erano capaci
di dare, un saluto che riecheggiava in quel ristorante, dove tutto
sembrava costruito per quella scena. Lampadari a gocce di
cristallo, posate d’argento perfette sul tavolo, quei camerieri freddi
e rigidi che si inchinavano ogni volta che si avvicinavano al tavolo.
Nicole si era accorta che era il luogo perfetto per una precisa
messa in scena. Era ancora 'uomo a manifestare il suo narcisismo
e la sua volonta manipolatoria, pura seduzione affaristica. ll signor
Ruggeri ci aveva provato ad avere una donna con la possibilita di
entrare in un buon affare.

“Ruggeri sei un verme!”

Nicole lucida e distaccata gli scaglio in faccia quelle parole.

“Cosa dici Nicole, che colpa ne ho se mi piaci e tessiamo relazioni
lavorative insieme?”

Gli occhi di Ruggeri erano glaciali anche davanti a una candela, che
stava finendo di bruciare.

“Ti piaccio?”

“Si mi piaci”.

“Ecco capisci Philippe, mi dici cosa vuol dire mi piaci? Mi sembri
un ragazzino che non ha, e non sa usare altre parole se non... mi
piaci”.

“Ragazzino?”

“Si, sei un ragazzino che pensa di poter ottenere tutto col potere,
di poter sedurre solo con un invito a cena, con un falso invito, ma
sai qual é la cosa peggiore?”

“Smettila Nicole”.

“E che in te non traspare la minima emozione, non hai avuto un
atteggiamento né un gesto, niente, che mi abbia fatto sentire
apprezzata come donna, come professionista”.

Nicole, dopo quelle parole, penso a Pierre.. e Pierre stava
partendo...
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Capitolo 23

Pierre scese le scale velocemente, tre piani divorati, il marmo era
lucido e le sue scarpe da tennis emettevano uno strano cigolio.
Mark era fuori dal portone, che lo aspettava, Pierre 1o chiamo e gli
disse che era pronto per partire. Disse al suo amico che gli avrebbe
spiegato tutto in viaggio, ma ora aveva solo bisogno di andar via.
Sali in macchina, non guardo nemmeno Mark in faccia e partirono,
facendo scivolare le ruote sull’ asfalto bagnato.

“Tutto ok Pierre?”

“Si... vail”

“Pierre & un servizio in una zona pericolosa...”

“Quindi?” Gli rispose, in tono seccato.

“Voglio solo essere sic...”

“Sicuro di cosa Mark... siamo mai partiti sicuri di tornare sani e
salvi dai nostri servizi fotografici?”

“No, ma in questo caso tu parti con uno stato d’animo inquieto...”
“Inquieto... inquieto... ll mio stato d’animo non é inquieto Mark...
sono lacerato, arrabbiato, disilluso e voglio partire, mai come oggi
mi sento in grado di partire, di riappropriarmi di cido che non potra
tradirmi mai”.

“Pierre!”. Mark era scosso da quelle parole, ma quelle che
sarebbero state dette dopo, 10 avrebbero scosso ancora di piu.

“Si tratta di Nicole...”

“Cosa Pierre?”

“Era mano nella mano con un uomo, in un ristorante, in centro”.

Le braccia di Mark si irrigidirono sul volante e il piede si fece piu
pesante, cosi da spingere velocemente I'auto verso I'aeroporto.
Mark aveva una stima incredibile di Nicole e sapeva che era la
donna perfetta per Pierre, ma questo, in quel momento non glielo
disse. Solo la velocita univa in quel momento Nicole e Pierre, lui su
quell’auto, lei nel salutare Philippe mentre lo lasciava delusa da
quell’incontro.
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La strada che la portava a casa dal ristorante era breve, circa dieci
minuti. | suoi passi si fecero piu veloci, mentre le sue braccia si
allungavano, cercando gia il corpo sempre accogliente di Pierre.
Gli telefono da quei grigi marciapiedi, per sentire la sua voce,
mentre immaginava di sprofondare in lui, in quell’ abbraccio che
definiva come la “sua casa”. Immaginava che lui la facesse roteare,
come spesso faceva, per farla sentire leggera e felice, lontana da
quell’incubo con Ruggeri.

ArTivo, cosi, con queste immagini sotto al portone di legno, suono
il citofono in ottone, nessun segno di apertura del cancello. Nicole
penso che Pierre stesse dormendo, sali in fretta quelle scale di
marmo bianco ed entro in silenzio. Quel silenzio diventd un abisso
profondo e buio, solo la segreteria telefonica rispose alla sua
chiamata. ll letto era completamente rifatto, i cuscini ben coperti,
ma su quel piumone qualcuno ci aveva messo qualcosa di pesante,
era tutto stropicciato dalla parte dove dormiva Pierre. Nicole era
ferma, il suo corpo tremava, i pensieri si accavallavano repentini,
uno sopra l'altro, costruivano mondi e castelli e sotto di loro
cresceva il vuoto. Nicole era in piedi davanti al grande letto,
guardo il copripiumino rosso comprato a Marrakech, era perfetto
senza una piega, mentre al posto di Pierre c’erano profonde tracce,
come se un oggetto pesante fosse stato appoggiato . Nicole
cercava di aggrapparsi ai pensieri, di loro due che si rotolavano in
quel letto durante i pomeriggi caldi ad ascoltare la brezza, che
soffiava nella loro camera. Intorno alla loro palazzina c’erano tanti
pini e loro sapevano che i pini erano gli alberi dal grande cuore e
che, malgrado le stagioni invernali, non dimenticavano il loro
potere, rimanendo sempre verdi. Era anche per questo che
avevano scelto I'appartamento.

Ando in cucina, si preparo una tisana, mise su un po’ di musica di
Beethoven, che amava tanto, si sedette al tavolo e aspetto,
respirando profondamente, che la tisana giungesse a un buon
grado di calore. Le gambe nello star seduta, erano incrociate sotto
la sedia, mentre le mani giocavano con un cucchiaino.
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Era quasil’'una di notte, I'attenzione sul respiro, appreso in qualche
corso di Mindfulness e la tisana calda la rasserenavano, cosi che
poté mettere in disparte le forti emozioni, per dare un significato
a cio che stava succedendo.

“Priorita, tornare alle priorita per portare chiarezza”, si disse
Nicole a voce alta: per prima cosa doveva capire cosa era successo
a Pierre. Prese il cellulare e chiamo subito Joanne, malgrado I'ora.
Compose il numero, lo lascio squillare, doveva sapere, avrebbe
telefonato alei tutta la notte. Dopo il sesto squillo, 1a voce di Joanne
rispose alla sua chiamata.

“Joanne, scusa per l'ora, sai dov’é Pierre, non € ancora tornato a
casa e il suo cellulare é costantemente staccato”.

“Nicole, dolce Nicole...vieni domani da me e ne parliamo con
calma”.

“Di cosa dobbiamo parlare? dov’e Pierre?”

“Potrei farti la stessa domanda Nicole... cosa stai combinando
amica mia?”

“Combinando cosa, vuoi dirmi cosa sta succedendo?”

“Smettila Nicole, sei tu che mi devi dire cosa sta succedendo!”

| toni fra le due amiche si stavano scaldando e la confusione non
aiutava nessuno ad avere le idee chiare su ci0 che stava
accadendo.

Joanne continuo: “Quindi domani mattina, visto che é sabato, vieni
a trovarmi e parliamo”

“Parliamo adesso, se sai dov’é Pierre e se gli &€ successo qualcosa,
dimmelo ora!”

In sottofondo alle parole di Joanne, una voce maschile chiese cosa
stesse succedendo.

“Ah capisco, sto disturbando; Joanne dimmi cio che sai, cosi metto
giu e tolgo il disturbo”.

“E arrivato Claude dagli Stati Uniti; dai ci vediamo domani mattina,
cosi te lo presento”.
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Ma Nicole non si arrese, in fondo lei era cosi, inarrestabile, doveva
sempre arrivare al punto, alla verita e Joanne sapeva benissimo che
lei non avrebbe mollato la presa.

“Nicole, Pierre e partito per I'lrlanda, mi ha lasciato un breve
messaggio in segreteria, aveva la voce molto scossa che diceva
cosi: ho visto Nicole mano nella mano con un altro uomo, vado via
ti chiamo appena posso, ti voglio bene sorellina”.

“No, non e possibile...”

Disarmata Nicole senti diventare reale I'imcubo, che la stava
inghiottendo.

“Si... evidentemente e possibile Nicole”.

“Ok Joanne, domani mattina ti raccontero tutto, c’é del vero, ma ti
assicuro che sono stata raggirata”.

“Ok Nicole, a domani, notte”.

Per Nicole fu una notte di lucide lacrime.
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Capitolo 24

Alle 8:30 Nicole era gia da Joanne. Dal grande cancello a inferriate
grigie si scorgeva gia il mare. La villa di Joanne era una struttura
su due livelli, bianca con grandi vetrate e una terrazza che si
affacciava sulla spiaggia, tutto intorno c’erano piante grasse con
degli splendidi fiori profumati e alberi di fichi. Joanne T'aveva
comprata dopo aver chiuso un contratto di consulenza con
un’azienda di alta moda. Aveva firmato un contratto di cinque anni,
che prevedeva la cura e la gestione di grandi sfilate, percio,
periodicamente partiva per Parigi, Milano, Tokyo, Londra e,
proprio a New York, I’'anno prima aveva conosciuto Claude.

Nicole suono il campanello e qualcuno le apri subito. La sua
camminata era veloce, la porta era semi aperta, ed entro chiedendo
permesso a voce alta. Joanne le corse incontro, aveva indosso un
caftano lungo, color corallo, che scivolava sul pavimento,
nascondendo i piedi scalzi.

“Ciao Nicole, vieni!” Le porse le due mani, come segno di
accoglienza, ma non abbraccio I'amica, come era solito fare.
“Buondi Joanne, mi dispiace per ieri sera, ma ero scossa...”
“Andiamo in terrazza a parlare...”

Malgrado fosse solo fine aprile, la temperatura sul litorale era
gradevole e la terrazza rimaneva riparata da folte siepi di alloro.
“Nicole accomodati, intanto preparo il caffe”.

“Ok grazie”.

Il tono di Joanne era freddo e i suoi occhi chiari sembravano
indifferenti, davanti a Nicole. Lei usci in terrazza e si sedette su
una sedia bianca, in ferro battuto, di fianco a un tavolo, dello stesso
stile che si intonava bene con I'ambiente circostante. Arrivo
Joanne con un vassoio in legno e il caffé fumante, le chiese di
raccontarle tutto, da amica, senza giri di parole.

“Mi ha teso un’imboscata cara Joanne”.
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“Chi Nicole? Voglio e devo sapere tutto”.

“ll signor Ruggeri, il rappresentate e amico del dottor Lorenzi, gli
avevo chiesto di farmi avere dei rimedi fitoterapici particolari per
il mio dottore, dopo che lui si era sentito male. Ruggeri mi ha detto
che me li avrebbe portati al piu presto, aggiungendo che mi doveva
parlare anche di altri farmaci di ultima generazione, che voleva che
io cominciassi a dare a miei pazienti”.

“Nicole, ma e quel Philippe che gia aveva degli atteggiamenti
particolari nei tuoi confronti?”

“Si, lui. Gia te ne avevo parlato infatti che percepivo in lui una sorta
di seduzione nei miei confronti”.

“Gia... vai avanti, dai Nicole”.

“Ok... cosi mi ha dato appuntamento per una cena”.

“Dove?”

“Si chiama Maison Rouge”.

“Si, o conosco bene, ¢é il tipico luogo da prima uscita”.

Quel tono giudicante di Joanne a Nicole non piaceva proprio, ma
non era nella posizione di controbatterla...

“Una cena alla Maison Rouge e tu ovviamente hai accettato!”
“Certo, cosa ne sapevo che, ad un certo punto, Philippe mi avrebbe
fatto una proposta e mi avrebbe preso la mano? Ero i solo per
prendere la terapia per il dottor Lorenzi”.

“E Pierre, in quel momento, é passato...”

“Sembra di si dal messaggio che hai ricevuto... se avesse aspettato
un attimo avrebbe visto anche la mia reazione, mi sono subito
alzata, mandando al diavolo Philippe e sono scappata via”.

“Ma non ti sei chiesta perché proprio in quel locale, dove come
minimo spendi duecento euro a coppia... non hai visto chi era
seduto agli altri tavoli... perché un uomo ti porta in un certo
ristorante. Scusa Nicole, non capisco proprio; non posso credere
che tu sia cosi ingenua”.

Nicole rimase in silenzio a fissare il mare.
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Capitolo 25

Quella mattina I'aria fresca e frizzante metteva Claude di buon
umore. Si era alzato da poco e, non trovando Joanne, era andato
sulla terrazza a cercarla e I'aveva trovata in compagnia di Nicole.

“Piacere, molto lieta”, aveva detto Nicole sorridendo e stringendo
la mano calda e accogliente di lui.

“ll piacere ¢ tutto mio, Joanne mi ha cosi tanto parlato di lei, che
ora vedendola mi sembra gia di conoscerla”, le rispose Claude.
“Bene, sono felice che vi siete incontrati, ed ora andiamo a fare
una vera colazione”.

Ogni mattina, in quella settimana di vacanza che si era concessa
con Claude, Joanne andava al porto al Caffé “ll Gabbiano” a
prendere un buon cappuccino. La serena routine del porto la
pacificava. Osservava i pescatori con i volti abbronzati e solcati da
rughe che si preparavano ad un’altra giornata di mare. Li
conosceva un po’ tutti quegli abitanti del porto. Mattia era un
giovane skipper, che tutte le mattine era li con i suoi ragazzi per
armare le barche a vela per la lezione, e saluto i tre con confidenza
e cordialita. | turisti si affollavano sulla banchina, per prendere
I’aliscafo, che li avrebbe portati alle isole, muniti di grandi occhiali
da sole, cappelli di paglia, borsoni strapieni e macchine
fotografiche appese al collo. Claude era anche lui in quella costa,
per tenere dei seminari come psicologo sulla Mindfulness, nella
tenuta del principe Belmonte, nella pineta di fronte all’isola di
Licosa.

“Anche d’estate, Tuomo ha bisogno di ritornare alla
consapevolezza di cido che ha per poter davvero assaporare ogni
momento della vita”, diceva Claude a Nicole.

Joanne lo accompagnava, non perché fosse interessata alle sue
lezioni, ma perché voleva godere del sole, di cui voleva nutrirsi,
sdraiata sul molo, vicino al faro di Licosa, e, ancora di piu, voleva
nuotare per tonificare i muscoli e la mente in quel mare verde
smeraldo.
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La spiaggia quella mattina era deserta, il mare calmo, di un
turchese brillante che sfumava nel verde smeraldo a riva, e nel blu
cobalto al largo, per fondersi con i colori dell’arancio e del rosa del
cielo, mentre il sole declinava all’orizzonte. Quella giostra di colori
diede lo spunto a Claude di parlare del test dei colori alle due
giovani donne, per intrattenerle con argomenti inattesi.

“La mia triade preferita & verde petrolio, blu oltremare, rosso
vermiglio”, enuncio orgogliosa Nicole.

“ll suo spirito libero e avventuroso emerge con prepotenza mia
cara. Lo tenga a bada con la ragionevolezza, per evitare che,
prendendo il sopravvento, non diventi un cavallo indomito e
imbizzarrito, che la disarcioni e poi la travolga”.

Le fragorose risate di Nicole e Joanne, dopo il responso di Claude,
andarono a fondersi con il rumore bianco della risacca. Visto
I'interesse suscitato, Claude apri lo zaino ed estrasse un volume
intitolato “La sincronicita”, lo diede a Nicole dicendole che le
avrebbe fatto compagnia in quelle giornate al mare.

Nicole si commosse, perché i piccoli gesti, che mnascevano

spontaneamente dal cuore, la colpivano e la emozionavano
sempre.
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Capitolo 26

Arrivata nella sua stanza della villa, dopo essersi sistemata, Nicole
si sdraio sul letto e inizio a leggere. In poche ore termino il libro; la
parte del testo che le rimase piu impressa fu la descrizione della
torre, che Jung stesso aveva costruito in giardino. Rimase
profondamente colpita dalla spirale di quella scala a chiocciola,
come della spirale all'interno dei fari. Era una spirale anche il
soggetto dell’ultimo quadro che aveva dipinto a casa, prima di
partire per il mare; era stata l'ispirazione di un sogno, in quelle
ultime nottate agitate. Durante il sonno le era apparsa una spirale
di luce rosa, arancio, gialla, bianca, su uno sfondo turchese,
illuminato e brillante. Come lo aveva visto, lo aveva rappresentato
sulla tela. Si sentiva spinta a dipingere quel giorno e non ne capiva
il perché. Ed ora leggeva della spirale della torre di Jung.

Era questa la sincronicita! Era incredibile!

Doveva raccontare tutto a Claude. Egli era la risposta che cercava.
Il giorno dopo, la colazione era pronta sulla terrazza che dava sul
mare. Joanne aveva pensato proprio a tutto: una tovaglia pareo
colorata, con bicchieri di vetro turchese, piatti in ceramica blu e
tovaglioli azzurri, brioche alla marmellata, al miele e alla crema
erano in bella mostra, accanto ad un bricco del latte e ad uno di
caffe bollente. Nicole prese una tazzina di caffé’ e chiuse gli occhi,
per un istante, come a trattenere I'aroma. Poi si immerse in una
interminabile discussione con Claude, su Jung e la spirale della
torre. La colazione si protrasse cosi piacevolmente, tra domande e
risposte interessanti, che diedero a Nicole una visione piu ampia
sulla continuita ciclica espressa dalla spirale.

Gli eventi negativi si protraggono nel tempo, se non se ne

interrompe l'intensita. Era entrata in una spirale negativa, ora lo
comprendeva e lo vedeva con chiarezza.
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Quel weekend al mare, oltre a fornirle la comprensione delle
dinamiche degli eventi, che I'avevano vista protagonista in quegli
ultimi tempi, rappresentava anche un punto di rottura di un certo
tipo di vortice, per approdare al nuovo punto di inizio. Voleva
approfondire ancora quell’argomento e Claude le promise che lo
avrebbero fatto il giorno dopo, sempre a colazione. Disse che
Nicole aveva bisogno ora di sedimentare le nuove conoscenze, per
farle proprie e trasformarle in vita. Ella si diresse verso il mare, si
tuffo in acqua e nuoto a lungo, sola. Tra una bracciata e T'altra,
Nicole si perse nei ricordi di quel pomeriggio d’autunno, quando
era andata a casa di Marianne e Sebastiano, con una tela
sottobraccio, in cui aveva dipinto un suo sogno. Una bambina di
circa cinque anni, con profondi occhi neri e capelli castani con la
frangia, era seduta sul pavimento al centro di una stanza, con le
pareti bordeaux. In testa portava un cappellino rosa di flanella con
due orecchie da coniglio bianche. Stringeva forte a sé le gambe,
piegate fino al petto e il suo sguardo era molto triste ed impaurito
al tempo stesso. Tutto i1 disegno gridava una solitudine
terrificante.

Nicole doveva terminare qualche dettaglio e sperava nell’aiuto
della sua maestra di pittura brasiliana, ma Marianne quando vide il
quadro, rimase di stucco e non la volle aiutare perché pensava che
quel dipinto avrebbe portato solo sventure. Cosi, Nicole lo termino
da sola, ma I'amica, che era legata alle tradizioni della magia
brasiliana, spinse Nicole a disfarsene al piu presto, nonostante
fosse molto bello.

Qualche mese dopo, Nicole infatti si libero del quadro, gettandolo
tra le fiamme del suo camino. Prese quella decisione in seguito allo
scontro con un’auto, che le venne addosso, come una scheggia
impazzita, dopo una curva. Riporto un lieve trauma cranico, e per
qualche settimana la memoria a breve termine fu compromessa e
un terribile cerchio alla testa rimase per un po’ a tenerle
compagnia. Le coccole di Pierre, come sempre, pero, ebbero la
meglio e tutto si risolse bene, senza conseguenze gravi.

178



[l quadro, I'incidente, la morte improvvisa della signora Viola, la
malattia del dottor lLorenzi, la chiusura dello studio ed ora
I’'abbandono di Pierre erano i pezzi di una spirale decisamente
negativa, penso Nicole, mentre guardava il mare dalla finestra.

Accidenti! Doveva fare qualcosa subito, nel qui ed ora.
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Capitolo 27

“Posto numero 25-A, vicino al finestrino”, lesse ad alta voce
Nicole, mentre saliva la scaletta dell’aereo Ryanair, che I'avrebbe
condotta a Dublino dal suo Pierre. Non ci mise molto a decidere
che era arrivato il momento di andarlo a riprendere. Doveva
muoversi da quello stallo, che la sua storia, appiccicatagli da altri,
sembrava imporle.

“lo ho il posto 25-B, quindi, seguo lei”, disse una voce alle sue
spalle che la fece voltare sorpresa. Un uomo dall’aspetto giovane
e dal viso simpatico, le sorrideva. Aveva gli occhi grandi e scuri, il
pizzetto nero che lo rendeva interessante, indossava una polo
rossa, che diede a Nicole subito I'impressione di un appassionato
di sport.

“Piacere sono Steven, il suo compagno di viaggio”.

Nicole, sorpresa da tanta intraprendenza e leggerezza, si limito ad
accennare un sorriso e si volto dall’altra parte, guardando di nuovo
il voucher che teneva stretto tra le mani. “Posto numero 25-A”,
ripeté all’assistente di volo, una volta arrivata in cima alla scaletta
poi raggiunta la sua poltrona si senti sollevata ed emise un
profondo sospiro di sollievo. La pesantezza che aveva sul cuore
sembrava farsi meno opprimente, man mano che si tuffava
nell’azione, nel movimento, in quella spinta in avanti verso le
braccia del suo amato Pierre.

L’inerzia delle giornate tutte uguali che correvano su binari
consueti, aveva offuscato la consapevolezza degli attimi che, se
vissuti in pienezza possono essere eterni. Era come se, da quando
aveva iniziato a lavorare per il dottor Lorenzi, il suo mondo di
prima si fosse eclissato ed ormai, nei suoi pensieri, esisteva solo
I’'ambulatorio e il dottore.
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Adesso le attenzioni e il tempo, che prima erano rivolti tutti a se
stessa e a Pierre, alla loro casa e ai loro momenti insieme, da
qualche tempo avevano, come unico focus, la cura dei pazienti,
Iapprendimento di nuove tecniche e rimedi naturali, la cieca
obbedienza al maestro. [l maestro? Ora se pensava a lui non lo
vedeva piu come il maestro saggio, illuminato, avvolto da un’aura
di sapienza e tanto altro ancora, quanto un uomo come tanti,
devoto alla medicina, un grande medico, ma poco attento alla cura
di sé e dei suoi cari.

Mentre I'aereo prendeva quota, Nicole rifletteva; era come se il
dottor Lorenzi fosse stato vittima di una grande ambizione, che lo
aveva divorato e per la quale aveva sacrificato tutto, travolgendo
nel suo vortice di vita tutti coloro che erano legati a lui. Ora lei lo
vedeva chiaramente: egli aveva condizionato inconsciamente la
sua vita, alterando i suoi equilibri, invadendo la sua sfera
personale. Era di certo consapevole del fascino che egli ispirava
alle persone che venivano in contatto con lui. Nicole ricordava
bene i magnifici regali che arrivavano allo studio, in segno di
riconoscenza e ammirazione, i biglietti di affetto che riceveva,
anche ora che era malato. Era come se il dottore fosse diventato
quasi un membro delle famiglie che curava e che ormai non
potevano fare a meno della sua assistenza medica e psicologica.
Ma aveva trascurato la sua vera famiglia perché oltrepassava gli
orari di lavoro dei due ambulatori che gli occupavano gia I'intera
giornata.

Nicole penso che quando ci si allontana dalle situazioni si possono

vedere meglio i pregi e i difetti, proprio come quando in una galleria
d’arte si guarda un quadro da una certa distanza.

182



Capitolo 28

“Ne vuole uno, signorina?”. Le offri dei dolcetti. Ancora quella voce
che interrompeva bruscamente il flusso delle sue riflessioni. Si era
completamente dimenticata del tipo sulla scaletta dell’aereo, che
ora era nella poltrona accanto a lei, e, ancora, le sorrideva gentile.
Si era seduto con discrezione, non 'aveva disturbata, vedendola
cosi presa e assorta con lo sguardo perso chissa dove. Quella
frangia troppo lunga, che, come un sipario che si chiude, la
separava dal mondo esterno. Era affascinato dalla sua presenza.

“Ah, ancora lei!l Grazie, perché no? Hanno un aspetto cosi
invitante”.

“Sono i migliori! La pasticceria del mio amico Andrea non conosce
rivalil”

“Mmh... & vero sono spettacolari. Le dispiace se ne prendo un
altro?”

“Beh prenda pure tutto il vassoio, se le hanno fatto ritornare il
colorito e la vivacita negli occhi”.

Nicole divenne tutta rossa, anche se era grata a quel nuovo
compagno di viaggio per averla strappata da tutti quei pensieri
tristi e averle ridato un po’ di leggerezza. Steven era una guardia
forestale, amante dei boschi e cultore degli alberi, di cui conosceva
ogni aspetto della loro vita segreta, ed era in viaggio di piacere per
Dublino, ogni anno partiva da solo per una destinazione decisa
secondo I'impulso del suo cuore. Quella volta la meta erano le
scogliere di Moher.

Nicole le racconto di Pierre, e della malattia del dottore, perché
quel tipo le ispirava fiducia e simpatia e a volte era piu facile
confidarsi con uno sconosciuto, senza correre il rischio di essere
fraintesi o giudicati, o comunque non te ne importava.

“Funziona I'agopuntura? Bisogna crederci?”, disse Steven in tono
provocatorio.

183



“Crederci? Ma non & una religione! E un atto medico. Basta con
questi pregiudizi di stampo medioevale.” Nicole si stava
infervorando. Non sopportava qualsiasi obiezione introdotta nei
riguardi dell’omeopatia, della fitoterapia o della medicina
tradizionale cinese; a suo parere, I'efficacia di quelle terapie era
comprovata ogni giorno nella pratica clinica, come si poteva essere
cosi ciechi e non vedere I'evidenza della realta!

“Soffro di sciatalgia da mesi e anche ora ho un dolore che corre
lungo le gambe. Star seduto e una vera e propria tortura. Se lei mi
mettesse gli aghi, sa perché funzionerebbero?”

“No, perché?” Me lo dica lei, Steven.

“Perché il dolore degli aghi annullerebbe il dolore che ho!”

Nicole scoppio a ridere. Poi tornata seria, disse: “Proviamo!”

“No, che dice?”

“Si, le metto gli aghi, due al lato esterno della caviglia su vescica
biliare bilateralmente”.

“E pazza Nicole?”

“No, sto benissimo, grazie. Riassumendo, lei ha un dolore cronico
ed ora ha conosciuto un medico che ha la cura per lei. Fantastico,
no?”

“Si, é fantastico averla incontrata”.

“Infatti! No, volevo dire che ora avra modo di correggere le sue
credenze, capisce?”

“Si, capisco, che piu la conosco e piu vorrei conoscerla meglio”.
“Insomma, quando uno abbatte le proprie credenze, puo aprirsi
alle mille possibilita piu una, che sono li ad attendere di essere
prese in considerazione, per farla evolvere”.

“Si, chiaro! No, per niente, ora non la seguo piu. Ma la luce che sta
brillando nei suoi occhi Nicole, 1a rende terribilmente attraente”.
“Steven, la prego, sia serio! Si fidi!”

“Mi fido!”

“Bene. Ora prendo gli aghi. Lei tolga pure le scarpe”.

“Tutto quello che vuole”.

Rispose Steven, sempre sorridendo malizioso.

“Ahil Ahi!” E cosi gli aghi furono messi.

“Eeh... abbiamo fatto. Le danno fastidio?”

“No, ora no. Tutto okay”.
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“Benissimo. Li teniamo 1, lei riposi ed io faro lo stesso”.
“Grazie di cuore Nicole”.
“Prego, Steven”.

Caddero entrambi in un sonno profondo, mentre volteggiavano
sopra le nuvole. Nel dormiveglia Nicole ripenso alla sua infanzia:
un percorso a ritroso tra estati ed inverni, gonne piu 0 meno
lunghe, tagli di capelli, chewing-gum masticati troppo a lungo e
ormai senza sapore.

Nicole apri gli occhi e guardo fuori dal finestrino dell’aereo. ll cielo
era un tripudio dorato in quella nuova alba, con una gamma di
sfumature di giallo. Si senti sola, le sembrava di fuggire da una
solitudine, per andare verso un’altra solitudine. Penso che quello
stato dell’essere era solo un’assenza di compagnia, alla quale
bisognava abituarsi, finché non si trasformava essa stessa in
compagnia.

Viaggiare in aereo di notte significava andare incontro alla luce. Si

puo misurare il silenzio? Non c’erano rumori in quel momento nella
Sua mente, e riusciva a percepire il moto delle nuvole sotto di lei.
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Capitolo 29

| bagagli scivolavano rapidamente sul tapis-roulant dell’aeroporto
di Dublino. Nicole nell’attesa stringeva nervosamente la cartina
della citta, ricontrollando l'indirizzo dell’hotel dove alloggiava
Pierre che Joanne le aveva dato. Pierre, quanto le mancava ora!
Avvertiva sulla sua pelle la disperazione e I'angoscia che lui doveva
aver provato quella maledetta sera, quando lei era andata a cena
con quello stupido di Ruggeri, perché erano la stessa disperazione
e angoscia che provava ora lei. Ancora un evento correlato al
dottor Lorenzi. Ancora la disponibilita incondizionata di lei. Ancora
il suo tempo sacrificato per il suo maestro.

Ma quanto le sarebbe costato questa volta?

Aveva spedito subito i rimedi omeopatici a Milano. Si era accertata
che fossero stati recapitati ad Amalia. Quest’ ultima l'aveva
ringraziata, e I'aveva rassicurata che il dottore stava recuperando
le forze fisiche e mentali. Ma questo ora non la sollevava, ma la
inquietava terribilmente. Aveva trascurato Pierre, 'amore della
Sua vita, ed ora lui era andato via e non sapeva se sarebbe tornato
con lei. Steven accanto a lei, la fissava, e non gli sfuggi la fuga che
ella aveva attuato perché intanto le era sceso di nuovo quel velo di
malinconia sugli occhi, ed era ancora persa e assorta in chissa
quale foresta nera. Rimase in silenzio e, come la prima volta, non
volle disturbarla e si limitd a starle accanto, ad esserci
semplicemente. Aveva un sorriso sereno ed ora si muoveva
liberamente, non aveva rigidita muscolari né alcun tipo di dolore.

Dopo aver preso la valigia, disse a Nicole che si sentiva molto
meglio, e che era rimasto felicemente sorpreso degli esiti
dell’agopuntura. lLa ringrazid ancora, perché stava meglio, e
perché aveva imparato a fidarsi, grazie a lei e al suo modo naturale
e autentico di approcciarsi alla vita. Nicole ricambio il sorriso e si
limito a dire: “Prego!”

“Un caffe Nicole, per riconoscenza”.
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“No, Steven, mi dispiace, ma ho premura di risolvere una questione
urgente che mi sta a cuore e non ho tempo per un caffé, ho tempo
solo per essere felice con il mio Pierre!”

Steven la lascid andare, stringendole la mano con affetto. Si
allontano con passo deciso per raggiungere le coste di Moher, che
lo attendevano da circa un anno. Nicole mise nella pochette la
cartina di Dublino e, una volta fuori, respiro a pieni polmoni I’aria
di Irlanda, con rinnovata energia, alzo la mano, gridando: “Taxil”

188



Capitolo 30

Dublino, in quella giornata, accolse Nicole con i colori che piu si
addicevano ai suoi umori. ll cielo regalava chiaroscuri vorticosi,
non lasciava spazio a sfumature delicate, quelle tonalita che Nicole
amava tanto dipingere nei suoi quadri e, osservando quegli squarci
di cielo, si ricordo di quando Pierre voleva intensamente un suo
quadro, ma che lei, anche un po’ per gioco, non gli concedeva.

[l dipinto, tanto desiderato, raffigurava una barca a vela curvata
sul mare, cullata da onde gigantesche, una vela gonfia di vento e di
vita e Pierre perse la testa per quel quadro perché si ritrovava in
esso, si immedesimava in quella barca, sempre pronta ad
accogliere le sfide di nuove onde. Dopo sei mesi Nicole glielo
regalo, lo spedi, facendolo passare come premio, in uno scatolone
grande, pieno di polistirolo, con fuori un adesivo di una famosa
marca di cioccolato, dietro c’era un biglietto con scritto: “Gli
uomini buoni sono i piu coraggiosi, come dolci barche a vela,
lanciate nelle onde degli oceani”.

“Signora, dove la porto?”

Nicole usci da quell'incantesimo, non accorgendosi del taxi, che si
fermo davanti all’ uscita a grandi vetrate dell’aeroporto. Si ritrovo
seduta in quell’abitacolo con Tinconfondibile cattivo odore
pungente accumulato dai clienti.

“Signora, mi scusi, dove la porto?” Ribatté il tassista che la fissava
dallo specchietto retrovisore.
“The Gibson Hotel, grazie!”

Il tassista parti lentamente, incuriosito da questa straniera che
osservava dallo specchietto retrovisore, che gli incorniciava gli
occhi color rosso arancio, come due spremute di pompelmo rosa.
Nicole rise senza pieta, davanti a quello sconosciuto, tanto era
buffo.

“Okay, Gibson Hotel”.
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L’auto parti dolcemente, mentre il rumore delle turbine degli aerei,
rimaneva sullo sfondo di quellistante, che sembrava essere
I’apertura ad una nuova scenografia che Nicole stava per
dipingere.

Strano strumento il tassametro, penso Nicole, quantifica e fa
notare il costo del tempo, ogni minuto passato in quel taxi aveva il
suo prezzo. Quanto era il costo del tempo non trascorso con
Pierre? ll costo di rincorrersi per ritrovarsi, il costo di un equivoco,
il costo di far sfuggir 1a verita, il costo dei silenzi, delle parole non
espresse, dei momenti in cui si ha voglia di intrecciare le mani con
la persona che si ama?

“Arrivati, signora”.
La voce del tassista risuono nell’auto.
Nicole pago la tariffa segnata sul tassametro, strinse la mano al

gentile signore e apri la portiera del taxi, e fu immediatamente
risucchiata dalla routine della vita di Dublino.
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Capitolo 31

Nicole fissava il sole, che entrava dalla finestra della stanza
numero 337 del Gibson Hotel, le cui tende erano rimaste aperte
dalla sera prima. Era una bella giornata, ma nell’aria c’era una
strana tensione, come se si stesse avvicinando qualcosa o
qualcuno, e la terra veniva spazzata via dal vento e le fronde degli
alberi ondeggiavano in tutte le direzioni. Lei si era addormentata,
avendo dimenticato chi fosse, e al suo risveglio le sembro di essere
qualcun altro, come se sentisse anche di avere un viso diverso.

Decise di uscire per distrarsi da questo sentimento e ando a
comprare un paio di stivali nuovi nel suo primo giorno a Dublino e
li trovo in un piccolo negozio vicino all’albergo, erano in cuoio
Tosso scuro, con un motivo floral delizioso, ricamato sul gambale.

“Mi pizzica la punta della lingua, accidentii Sembra una
premonizione”, disse Nicole a denti stretti. “Sara un'ottima
giornata, un’ottima primavera”, disse tra sé per darsi coraggio.

Le scarpe nuove si fecero subito sentire ad ogni passo, il cuoio era
duro e le fasciava i polpacci in una stretta rigida, ma gradevole, che
risveglio in lei un nuovo livello di percezione, allarmante e invitante
al tempo stesso.

Nel tardo pomeriggio passeggio lungo le vie del centro, seguendo
la corrente e osservando le ragazze irlandesi, Nicole desiderava
essere una di loro e, dopo un’intera mattinata in cui si confondeva
tra la folla, le sembrava di esserlo, si era mimetizzata. Aveva
imparato a camminare allo stesso ritmo lento dell’lacqua che
scorre, copiava vezzi e movimenti e 'unica cosa che la distingueva
dalle altre donne irlandesi era la lingua, ma non si notava neppure
lungo le vie dello shopping si muovevano tutte in silenzio.

“Questa citta mi cambiera. Ne sono certa: 1a luce, le dune, il mare,
la gente... & tutto meraviglioso”, disse tra sé.
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Nicole si fermo0 un momento per far riposare i piedi, che le
pulsavano doloranti, e, dalla panchina dove era seduta, vide un
uomo nel parco che stava distribuendo cibo da un sacchetto di
plastica ai cani randagi. ll modo in cui li teneva a bada, affinché i
piu audaci non rubassero la razione ai piu deboli, le faceva pensare
ad un regista teatrale con la sua troupe. Egli le grido qualcosa e le
sorrise e Nicole ricambio il sorriso, facendogli intendere a gesti che
non capiva e lui non trovo di meglio che ripetere la frase, urlando
piu forte. Poi tento di mandar via i cani per andarle incontro, ma
quelli non avevano nessuna intenzione di lasciarlo, e mentre lei si
avvicino, continuavano a ronzargli attorno. Nicole, che non aveva
tanta voglia di fare conversazione, si alzo di scatto, fece un cenno
con la mano e ando via felice di quell’incontro, che la faceva sentire
comunque partecipe di quella piccola esperienza in una citta ora
non piu sconosciuta.
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Capitolo 32

Nicole si tuffo nell’allegra vita cittadina del centro di Dublino e,
guardando le vetrine, rimase colpita da un abito di seta azzurra e
decise di entrare nel negozio per provarlo. Nel camerino, in slip e
reggiseno, cercava di infilarsi il vestito, che pero sembrava proprio
essere di una taglia piu piccola. Si era lamentata con se stessa,
perché non aveva nulla di speciale da mettersi per I'incontro con
Pierre. La caccia alla mise era gia durata anche troppo, in quella
boutique doveva assolutamente trovare qualcosa. Quel vestito
doveva entrarle ad ogni costo.

Mentre combatteva con I'abito azzurro, ripenso ad una frase che
le disse sua nonna e che le era rimasta impressa, perché era la
verita: “Solo smettendo di voler far colpo sugli altri, potrai
finalmente realizzarti”.

S, in effetti, voleva far nuovamente colpo su Pierre, come la prima
volta che si erano incontrati. Lui era sempre terribilmente
affascinante e poi era bravo in tutto! Era sempre follemente
inmnamorata. Nicole si sforzdo di scacciare quel pensiero
imbarazzante, soprattutto adesso che era mezza nuda in un
camerino: un braccio alzato, il vestito aggrovigliato sopra il seno,
I’altro braccio che armeggiava nel tentativo di tirare ancora piu giu
la cerniera, teneva la testa piegata all'indietro per paura di
macchiare con il trucco la seta azzurra e pregava ad occhi chiusi:
“Fa che non si strappi, fa che non si strappi”.

Mentre era in questa posizione, suono il cellulare. Nicole apri gli
occhi, si contorse per arrivare alla borsa e riusci a disincastrare la
mano quel tanto che bastava per afferrare il telefono.

“Ruggeri, accidenti a lui!” Era tecnicamente impossibile che
Ruggeri la vedesse nello stretto camerino dell’elegante boutique
con indosso biancheria scolorita e il segno dei gambaletti sui
polpacci bianchi, ma si impose comunque di non rispondere.
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Tiro i jeans con I'alluce e copri il cellulare, per attutire la suoneria
che la immervosiva. “Tutto bene?”, domandd la commessa
impaziente. “Mmh, ancora non lo so, ma sono ottimista”, rispose
Nicole che finalmente era riuscita ad abbassare il vestito sul seno.
Ora il problema erano i fianchi. E Ruggeri, ancora lui che
continuava a telefonare, e il segnale di un messaggio in segreteria.
Era una lotta continua. Nicole trattenne il respiro e provo di nuovo
ad abbassare il vestito e, miracolosamente, ci riusci. A quel punto
la seta era tutta spiegazzata e lei aveva la fronte imperlata di
sudore. Si guardo nello specchio, poi si calmo, tird la pancia in
dentro e il petto in fuori, si raccolse i capelli, inclino il busto all’
indietro, piegd una gamba, fece una smorfia, si osservo di profilo,
si mise una mano sul fianco, la tolse, finse di ridere per un
complimento immaginario, si sollevo in punta di piedi, si sciolse i
capelli e giro la testa. Si fece dei complimenti e pensod a cosa
avrebbe detto Pierre.

“Allora?”, incalzo la ragazza del negozio.
“Perfetto! Lo prendo”, grido dal camerino.

Nicole con i pacchetti sottobraccio, passeggiava, rimuginando
sullincontro con Ruggeri e sugli effetti nefasti che aveva
provocato. Se solo avesse intuito quel che stava per succedere a
lei e a Pierre a causa di Ruggeri, se avesse visto 'ombra di quella
minaccia ora non sarebbe qui a rincorrerlo. Invece non c’era stata
nessuna premonizione, niente, cielo terso senza neanche una
nuvola e, all’ improvviso, il fulmine era caduto silenzioso bruciando
tutto.

La paura é potente, irrazionale, tenace, intensa, manipolatrice e
agisce velocemente. Da un momento all’ altro, il controllo
sembrava scivolar di mano, come un sapone umido, e quando si
perdeva il controllo il panico regnava incontrastato.

Rientro al Gibson Hotel e, passando dal salone, si soffermo a
consultare i libri che erano nella biblioteca a disposizione dei
clienti.
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Scelse il romanzo “Bonjour Tristesse”, che aveva gia letto e di cui
si ricordava la storia d’amore contrastata tra Raymond e
P’affascinante Anne.

Nel corso degli anni, 1a passione per la letteratura romantica era
rimasta immutata. Bistrot francesi, sobborghi di grandi citta
americane, storie d’amore nate in un’isola durante una estate era
quel che vedeva davanti a sé quando apriva uno dei libri
impolverati e si lasciava trasportare in altre realta. Pierre fremeva
di gelosia. Quando Nicole leggeva diventava irraggiungibile, anche
se era sdraiato sul letto accanto a lui. Sentiva chiaramente che si
allontanava, ma non capiva verso dove e ancora meno perché.

Romanzi? Cosa c’era che non andava nel mondo reale, quello in cui
si trovava lui, dove lui la aspettava? Lei leggeva perché i libri
avevano la capacita di fermare il tempo e facevano si che il mondo
si dilatasse. Pierre la aspettava sempre, che Nicole lo volesse o no.
“Pierre”, si disse. Ora era pronta per chiamarlo.

Lui la stava aspettando. Era questo che il suo cuore le sussurrava.
Come appesa ad un palloncino che si libra leggero nell’aria, cosi lei
si appese alla speranza che Pierre I'avrebbe accolta i a Dublino
con le braccia aperte, come faceva sempre.

Digito il suo nome sul cellulare, ma si attivo la segreteria telefonica,
accidenti non c’era campo e il cellulare era staccato o forse si era
scaricata la batteria. Non importa, si disse, sarebbe andata
all’albergo dove alloggiava. Ora, subito, non poteva aspettare,
voleva correre, la felicita 'attendeva.
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Capitolo 33

Appena arrivato a Dublino, Pierre trascorse giorni che furono un
inferno, in confronto all’esistenzialismo di Sartre. Pierre passava
le giornate oscillando tra spietate autocritiche e furiosi attacchi di
gelosia. Vagava per ore lungo le vie di Dublino, cercando un modo
per affrontare la dura realta: aveva trovato la donna che avrebbe
potuto amare come nessun’altra al mondo e I'aveva perduta. Per
Tui Nicole non era solo un corpo desiderabile e due begli occhi. Lui
la amava, amava le sue scuse assurde, amava la sua insopportabile
mania di parlare di un libro, aveva il suo modo di sistemarsi lo
chignon, amava come beveva il caffée. Amava sentirla cantare
spensierata Je Veux di Zaz, anche se era uno strazio perché non
azzeccava una nota. Era pazzo d’ amore per la sua donna, sempre
un po’ magica e misteriosa, che era entrata nel suo cuore come
nessuna prima.

Quel giorno pioveva ancora, ma non aveva nemmeno la forza di
alzare il bavero dell'impermeabile, era giusto che si bagnasse o
forse piu semplicemente non gliene importava nulla.

Era a O’Connell Street, la via principale di Dublino, e la pioggia
riverso su di lui la tristezza dell’intera citta, eppure la pioggia é
sempre e solo pioggia e non commenta le vicende della vita. Ma il
tempo a Pierre non interessava; a che serve un cielo terso sopra di
te, se sei infelice?

Lui pensava che il cielo, azzurro o grigio che sia non ha sentimenti,
e anche il sole non fosse che una palla di fuoco, una massa di
magma che brucia nell’ universo, indifferente a quanto accade
quaggiu sulla terra.

Si sentiva come un guerriero sconfitto, che batteva in ritirata. Si
sentiva ridicolo, era un idealista fuori dal mondo.

“Benvenuto nel mondo reale”, disse fra sé.

197



Trascorse i giorni come dentro una bolla. L rumori del mondo erano
distanti, ovattati, e lui si muoveva tastoni nel suo piccolo film
personale, la cui fine si perdeva nell’ incertezza. Non capiva cosa
avesse fatto di male per meritare che il destino gli giocasse uno
scherzo simile. Gli sembrava di stare diventando pazzo, come
I’'anziano signore in ciabatte che stava uscendo da un portone
verde. Quel tipo camminava piegato in avanti e, quando vide Pierre
si fermod di colpo storcendo la bocca in un sorrisetto cattivo:
“Dilettanti, tutti dilettanti”, disse sputando a terra.

Non si capiva bene con chi ce I'avesse, ma Pierre penso che avesse
ragione; non si era mai sentito tanto incapace in vita sua. Di
malumore molld un calcio ad una lattina, che rotoldo giu dal
marciapiede con un gran fracasso, e si fermo contro una serranda
abbassata. “La Recherche Du Temps Perdu” recitava un’insegna di
smalto bianco, e gli sembro un’ironia di cattivo gusto e lascio
perdere la lattina scoppiando in una risata amara. In effetti, anche
lui era alla ricerca di qualche ora di felicita, che sembrava
irrimediabilmente perduta. La luna piena illuminava i palazzi della
citta, stringendosi ad una nuvola solitaria nel cielo scuro ed egli
era tremendamente solo. L’ eco dei suoi passi risuonava nei vicoli,
pesante come il suo cuore, ed entro in un bistrot, trangugio in
fretta un caffe, seduto a uno dei tavoli di legno consunto. Sentire
il liquido che scendeva nello stomaco era stata una sensazione
piacevole, ma non aveva cancellato ’'angoscia.

La via era deserta, le edicole, gli antiquari, i negozietti di frutta e
verdura, i ristoranti e i bistrot dove si poteva pranzare e bere un
bicchiere di vino rosso, senza spendere troppo, erano chiusi. Cosi
come le allettanti pasticcerie, che di mattina presto diffondevano
il profumo delle brioches appena sfornate ed esponevano nelle
vetrine di colore pastello, buonissime meringhe simili a soffici
nuvolette che, si dissolvevano in briciole dolci.

A quell’ ora Dublino era un pianeta deserto. C’era solo lui, unico
abitante sperduto.
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Capitolo 34

Tutte le mattine, Pierre scendeva a fare colazione nella piccola sala
da pranzo dell’Hotel The Garden, dove gli era stato assegnato un
tavolo vicino ad una parete con un dipinto di fine secolo che
rappresentava un grigio paesaggio innevato, quieto e poetico.

Quel giorno si accovaccio sul parquet, per guardarlo da vicino, fu
tentato di sfiorare la tela con le dita, ma la sua mano si blocco a
mezz’aria, come un aquilone contro lo specchio di quel cielo, che
un uomo aveva osservato, in un giorno d’ inverno cento anni fa.

Ora quel cielo apparteneva solo a lui. Poi c’era quella figura scura
che percorreva un sentiero di campagna, pieno di fango e ghiaccio;
era affascinato soprattutto dai solchi delle impronte dei piedi che
emergevano chiari sulla neve e, da quel momento, le orme dello
sconosciuto avrebbero riempito di vita le sue notti e i suoi risvegli.

Egli avrebbe sicuramente pianto, tanto era forte la sua emozione,
ma c’era troppa gente nella saletta da pranzo e lottava
disperatamente contro le lacrime e trattenne un nodo in gola.
Quella mattina piu del solito, Pierre si abbandono a quel cielo di
Dublino, che diventava sempre piu cupo e ad un tratto, gli parve di
sentire i colori del sentiero raffigurato nel quadro, e senti una voce
che chiamava il nome di lei, di Nicole.

Fece colazione con una brioche e un cappuccino e risali in camera
per farsi una doccia ristoratrice. Scelse un bagnoschiuma al
profumo di pompelmo perché aveva letto da qualche parte che la
fragranza degli agrumi stimolava la produzione di serotonina,
I'ormone della felicita, ed era corso a setacciare tutti i negozi di
Dublino a caccia di quella profumazione. Fischiettando apri
I’armadio per prendere una t-shirt e un jeans, e in quel momento
suono il cellulare, forse era un amico, gli amici telefonavano spesso
anche la mattina presto e in fin dei conti erano gia le otto e trenta.
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Attraverso zoppicando la grande stanza, con librerie alte fino al
soffitto zeppe di libri, e una comoda zona salotto, con un lungo
tavolo, circondato da sedie e due divani coperti di cuscini. Si
sedette su uno dei divani e ascolto la segreteria ma non si sentiva
bene, solo un fastidioso fruscio nel telefono e una voce di donna.
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Capitolo 35

L’albergo dove alloggiava Pierre a Dublino era a conduzione
familiare e Adam, il proprietario, era un uomo dal volto allegro e
simpatico, la pelle chiara, gli occhi azzurri e i capelli arancioni
ramati e ricci facevano di lui un irlandese puro. Da giovane
suonava la chitarra e cantava nei pub canzoni tipicamente
irlandesi. In uno di quei pub, una sera, aveva conosciuto la sua
Rose, ed il loro era stato un autentico colpo di fulmine. Si erano
fidanzati subito e, gia dopo un anno, si erano sposati e avevano
deciso di aprire The garden, il loro piccolo Hotel in un parco,
costruito sui resti della casa di campagna della famiglia di Rose.

Ora i due si occupavano a tempo pieno della gestione dell’albergo
e della loro numerosa famiglia, perché nel frattempo erano arrivati
quattro bei bambini. Tra clienti e bimbi avevano un gran daffare,
sebbene I'arredo fosse semplice ed essenziale: poltrone e divanetti
in rattan, lampade soffuse prese in qualche mercatino dell’'usato, e
bei quadri con I'oceano e i fari ben dipinti facevano da cornice e
invitavano gli ospiti alla lettura, alla conversazione, e al relax.
C’erano fiori freschi e profumati ovunque, sul tavolo della
colazione, sul bancone della hall, sotto ogni finestra del salone
principale. ll profumo di quei fiori preannunciava I'esultare degli
stessi fiori che crescevano numerosi nel parco intorno all’hotel.
Era un giardino curato, ma i proprietari avevano voluto che avesse
piu 'aspetto di un bosco con una vegetazione fitta e spontanea.
L’opera umana, visibile nei marmi delle statue che raffiguravano
delfini e sirene, nelle panchine sotto a querce secolari, si integrava
perfettamente con la natura in un tutt’'uno. Fontane zampillanti
erano tanto semplici e dalla forma rotonda. Spettacolari erano le
radici scoperte degli alberi, che avvolgevano tenacemente una
scala, che portava ad una costruzione in legno con terrazzino in
ferro battuto, sopra una sequoia secolare, da dove si poteva
ammirare un panorama mozzafiato sull’oceano.
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Era i che Adam e Rose si erano promessi amore eterno, in una
calda serata estiva di luglio. Percio non stupi la reazione di Adam
quando incontro, davanti all’ ingresso del suo albergo, una Nicole
trafelata che chiedeva con insistenza notizie dell’ospite italiano.

Pierre era uscito presto quella mattina e Adam non aveva idea di
dove fosse andato. Avevano conversato a lungo in quelle due
settimane di permanenza e Adam sapeva del suo lavoro di
fotografo e della sua passione per i viaggi, ma non conosceva la
sua situazione sentimentale; si era fatto I'idea che fosse un uomo
affabile che amava stare solo, mentre Rose diceva che era un uomo
malinconico e triste. Ora pero che Nicole era davanti a lui, non ne
era piu convinto. Per questo accolse la ragazza calorosamente, la
invitd a bere qualcosa nel salottino, per farsi spiegare meglio
perché cercasse quell’ uomo con tanto affanno.

Intanto era arrivata anche Rose che, dopo uno scambio veloce di
sguardi con suo marito e grazie alle sue capacita intuitive innate,
aveva compreso al volo la situazione. | due le manifestarono subito
la loro simpatia; le venne servito thé nero alla rosa e cannella, con
biscotti al burro e vaniglia fatti in casa, e lei sprofondo con un
sospiro su quel divanetto di rattan, un sospiro che aveva
trattenuto a lungo nella pancia. Si abbandono alla piacevole
atmosfera; si sentiva bene.

Di fronte alle domande di Rose, Nicole rispose brevemente e prego
quei due cari sconosciuti di aiutarla ad incontrare Pierre.

Adam le suggeri per primo di scrivere un biglietto, mentre Rose
consigliava di dargli un appuntamento per la sera stessa in un
locale molto conosciuto: il Phare Blue. Scrisse in silenzio mentre si
affidava ai loro suggerimenti e silascio guidare dalla simpatia della
coppia, accendendosi di speranza.
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Capitolo 36

Mentre Nicole tornava malinconica nella sua stanza, Pierre
entrava nell’'Hotel The Garden a passo svelto e deciso. Era stata
tutto sommato una bella mattinata, era riuscito a scattare foto
improbabili di Moher; si era dovuto sdraiare per riprendere bene
la scogliera perché il vento forte rischiava di farlo cadere a picco
nei flutti. Quello che piu lo aveva impressionato era stato il volo
acrobatico di un gabbiano che scendeva in picchiata, rasente la
superficie dell’acqua per poi risalire verso I'alto, intrepido, quasi a
voler raggiungere il sole e questo gioco di velocita lo aveva ripetuto
per ben cinque volte. Aveva realizzato almeno un centinaio di
scatti, e qualcuno era davvero buono. Anche a Nicole piaceva
ritrarre i gabbiani, penso subito Pierre, ammirando quella danza
nel cielo. Arrivato al The Garden, Rose, premurosa, le consegno la
lettera di Nicole emozionandosi, le piacevano da impazzire le storie
d’amore e sperava sempre nel lieto fine. Pierre, visibilmente
sorpreso, apri il foglio piegato in due e degluti, mentre le lacrime
iniziavano a riempirgli gli occhi dalla troppa emozione che
tratteneva da giorni.

“Pierre amore mio, come stai? Che domanda stupida ¢ la mia, so
come stai in realta, stai come sto io. Male. Devo vederti subito,
sono anche io a Dublino, ho provato a chiamarti, amore, ma non
sono riuscita a comunicare. Sono venuta a cercarti al tuo hotel, ma
non c’eri. Devo vederti perché mi manchi come I'aria che respiro.
Ti aspetto al Phare Blue alle 20:00 stasera; ti prego vieni ti
spieghero tutto... Bacio. Tua Nicole”.

Pierre era esterrefatto. Nicole a Dublino da sola! Aveva lasciato
tutto, dal lavoro ai suoi impegni per andare da lui. ll pensiero di lei
lo colmo di un tepore vivificante, bruciando ogni insicurezza,
incertezza, dubbio e I'unico desiderio era rivederla. La rabbia dei
giorni prima era scemata e ora vedeva con chiarezza che non si
era ancora confrontato con lei su quanto accaduto quella sera. La
gelosia 1o aveva accecato e ora desiderava solo ascoltarla e
stringerla a sé per tutta la notte, per tutta la vita.
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Capitolo 37

[l cielo si tinse di lavanda e Dublino si trasformo in una citta
incantata, sospesa da terra. Nell’ istante in cui si accesero i
lampioni, che illuminarono il ponte come una serie di lune in
miniatura, Pierre la vide mentre avanzava senza fretta in anticipo
di un’ora. Indossava un vestito leggero di seta azzurra e un paio di
stivali rossi, aveva un cardigan sulle spalle e ad ogni passo 1'orlo
della gonna le svolazzava sulle sue belle gambe. Camminava sul
suo stesso marciapiede, ma era talmente assorta, che si accorse di
lui, solo quando le fu davanti.

“Pierre! Cosa ci fai qui?” Esclamo con un delizioso sorriso
sorpreso, poi fermo una ciocca di capelli dietro all’orecchio, un
gesto, che a lui era tanto familiare. Pierre dimentico sia le parole
che aveva immaginato di dirle sia le rose appoggiate sul parapetto.
Guardo i suoi occhi velati di tristezza, guardo le sue guance
arrossate, guardo le sue labbra che tremavano e per poco non gli
scoppio il cuore dalla gioia, dal’emozione e dal sollievo.

Rispose con la voce spezzata dall’emozione: “Aspettavo solo te”.
Si abbracciarono e si tennero stretti stretti, un po’ piangendo, un
po’ ridendo, e le loro bocche si ritrovavano senza bisogno di
parole. Si baciarono, i minuti diventarono anni e gli anni un
pezzetto di eternita. Si baciarono sotto un lampione, luna tra le
Tune. Restarono li a lungo, ebbri di felicita, due amanti che avevano
attraversato il tempo e, finalmente, si erano ritrovati nel luogo
ideale, quello dei loro desideri.

“Avresti dovuto fidarti di me” disse Nicole.

“Avevo talmente tanta paura di perderti, che ho preferito
rinunciare a te”, le disse Pierre prendendola ancora tra le braccia.
“Oh Nicole”, mormoro, affondando il viso nei suoi capelli,
profumati di vaniglia e fiori d’arancio, la strinse lottando per
resistere all’ondata di tenerezza che lo stava avvolgendo.

“Non mi perderai mai te lo prometto. Non ti libererai piu di me,
vedrai”.
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Lei annui, rise e si asciugod una lacrima.

“Andra tutto bene, mi sento a casa Nicole. Crescendo ho capito
che la felicita, in realta é fatta di momenti belli, quelli di cui porti il
ricordo dentro di te e questo € uno di quei momenti”.

La vita poteva essere piu romantica della fantasia. Pierre I'aveva
baciata, e dopo quel bacio, che volevano che durasse in eterno si
erano dovuti arrendere alla necessita di sciogliersi da
quell’abbraccio per riprendere fiato e riempire i polmoni di
ossigeno. Nell’hotel di Dublino si ritrovarono; si spogliarono in
fretta, i loro corpi avevano un bisogno ardente di annusarsi, di
accoppiarsi, di sentire che era ancora possibile vibrare insieme.

I fermaglio di tartaruga le era caduto dai capelli mentre si
stringevano ridendo e sussurrando, accarezzandosi con le dita e
con le parole, si erano abbandonati su cuscini azzurri come su un
mare di felicita e sentivano solo i loro sospiri e il battito impazzito
del loro cuore.

“Mi piaci”, aveva detto lei ad un certo punto, passandogli una mano
tra i capelli mentre erano sdraiati uno accanto all’altra, sul
copriletto spiegazzato.

“Ah! Alla signorina, piaccio”, aveva ribattuto Pierre, tirandola a sé
e baciandola.

“Ti piaccio, e poi?” Si era sdraiato su di lei, baciandola di nuovo.
Nicole aveva riso e subito dopo aveva sorriso e, infine, 1o aveva
guardato e basta. “Ti amo Pierre”.

E lui aveva annuito soddisfatto, seguendo con il dito il profilo delle
sue sopracciglia, del naso, delle labbra.

“Bene, molto bene, perché anche io ti amo”, aveva approvato. Si
era sdraiato sulla schiena e aveva incrociato le braccia dietro la
testa.

“Cavolo! E stata una giornata straordinaria..” Aveva lasciato la

frase in sospeso, fissando trasognato il soffitto, e lei si era
rannicchiata accanto a lui, appoggiando la guancia sul suo braccio.
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Capitolo 38

Al ritorno a Roma, nella loro casa, Pierre e Nicole si sentivano
ancora piu innamorati e felici, e ai chiarimenti che erano stati
rimandati al mattino successivo, erano seguite le risate, quando
Nicole si soffermo a raccontare i dettagli della tristissima cena con
Ruggeri. Da quella piccola crisi ne erano sicuramente usciti piu
forti e consapevoli, e Nicole aveva compreso che i confini sono
necessari, a volte, per tutelare la vita privata e per non inquinare
la vita professionale. Pierre, da parte sua, aveva capito che
ascoltare con attenzione la persona amata € una necessita e che la
fiducia é tutto. In fondo I'amore vero si nutre della liberta e la
liberta vive dell’amore vero. E tutto cosi inevitabile.

Poi era arrivata la telefonata di Amalia, che aveva tenuto Nicole
un’ora al telefono, ed era riuscita a salutare anche il dottor Lorenzi,
che stavolta sembrava aver recuperato il tono allegro della voce e
un pizzico della sua ironia. Nicole aveva ascoltato con serenita e
giusto distacco le importanti comunicazioni che Amalia le stava
dando, si stava esercitando ancora a mettere dei confini e a
controllare le emozioni, perché in fondo cid che le stava piu a
cuore era la salute del dottore, e qualsiasi decisione che si fosse
prefissata come obiettivo la salute di lui, sarebbe stata da lei ben
accolta. Amalia le disse anche che lo studio presto sarebbe stato
chiuso e che un nuovo medico specializzato in pediatria sarebbe
subentrato, cosi un pensiero volo ai suoi giovani pazienti che erano
stati curati con 'omeopatia fin da piccoli.

Suo marito e le loro figlie si sarebbero dunque trasferiti all’isola
d’Elba, dove lui avrebbe seguito un programma di riabilitazione
neuromotoria e soprattutto avrebbero avuto una vita piu
tranquilla. Nicole promise loro una visita per riabbracciarli, e
ringraziare il dottore per tutti gli insegnamenti che le aveva dato e
poi doveva prendere il libro che lui le aveva promesso come regalo,
era di Nguyen Van Nghi, un vero maestro, vietnamita, grande
agopuntore dei primi del Novecento.
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Pierre, invece, disse a Nicole che Joanne, sarebbe andata ad abitare
ad Udine con Claude, e che presto si sarebbero sposati e che lui e
Nicole erano stati invitati a fare da testimoni di nozze. Un sms
annuncio che Sebastiano aveva avuto un malore, mentre era
nellorto a raccogliere la verdura, e che Marianne si era
preoccupata moltissimo ed ora, per fortuna, tutto si era risolto. Li
aspettavano dunque entrambi a casa per festeggiare lo scampato
pericolo e per rivedere la coppia di nuovo unita e riappacificata;
questo era in sostanza il contenuto del messaggio.

Ed ora era il turno di Pierre e Nicole per decidere cosa sarebbe
stata la loro vita da quel punto in avanti. Le loro dita, incrociate e
avvinghiate in un’appassionante stretta lasciavano intuire che,
ovunque fossero andati, sarebbero stati sempre cosi,
indissolubilmente uniti. Erano come un’unica anima, un unico
cuore che batteva all’ unisono, dentro quella spirale di energia, in
cui erano entrati insieme che, secondo Nicole, era di colore Verde
Tiffany.
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Capitolo 39

Era mattina presto e Nicole allungd una mano per spegnere la
sveglia, si volto verso Pierre ma lui dormiva ancora nel soffice letto
nel loro attico, al centro di Roma. Indugio qualche minuto prima di
alzarsi a sedere e pescare con i piedi nudi le ciabatte, una delle
quali nottetempo aveva la tendenza a sparire sotto il letto.

ll parquet scricchiolo piano mentre Nicole, mezza addormentata,
si infilava il kimono giapponese di seta blu oltremare e andava in
cucina a preparare il caffe. Fuori era buio pesto, solo la luce di un
lampione rischiarava la strada ancora bagnata di pioggia. Nicole
prese dalla mensola un pentolino e scaldo il latte, 1o sbatté con una
frusta fino ad ottenere una soffice schiuma che verso nella sua
tazza a pois azzurri, e osservo il miscuglio del nero del caffé con il
bianco del latte. Amava quel piccolo rituale mattutino, e non le
sarebbe mai passato per la testa di trangugiare un croissant per
strada o bere il caffé da un bicchiere di carta camminando. A Nicole
piaceva svegliarsi e fare le cose con calma, si sedette al minuscolo
tavolo di legno, addossato all’ unica parete libera della piccola
cucina, bevve due tazze di caffé, mangio qualche fetta di baguette
con il burro e la marmellata di fragole e lesse da cima a fondo il
giornale locale, che trovava sempre fuori della porta.

“ll mattino ha T’oro in bocca e chi non inizia la giornata in tutta
tranquillita, non deve stupirsi se, poi, non conclude niente”, diceva
sempre sua nonna Floranne.

Nicole non doveva sforzarsi per seguire quel consiglio, perché
anche nel piu tetro inverno, la mattina restava il momento della
giornata che preferiva. In quellarco di tempo, il mondo
apparteneva esclusivamente a lei, e il silenzio era interrotto a tratti
solo dal tintinnare della sua tazza e dal fruscio di fogli di giornale.
Nicole bevve anche un sorso di caffé forte bollente, che la rianimo.
Sua nonna Floranne si sarebbe meravigliata nel constatare quanto
era cambiato il mondo e quanto il tempo fosse diventato
implacabilmente veloce.
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L pomeriggi trascorrevano lenti nella sua grande cucina, con il
pavimento in pietra che rinfrescava la casa durante I’estate; era
pieno di buoni odori di marmellate fatte in casa e di pane fresco
appena sfornato e, ora che il mondo dava sempre piu informazioni,
sembrava che il buon cibo fosse un rito per pochi nostalgici della
buona cucina. Nicole avrebbe pagato oro per trascorrere ancora
un pomeriggio sul divano azzurro nella vecchia casa con la nonna
ad ascoltare le vecchie storie tra quei buoni profumi. Nonostante
questo, si sentiva fortunata e grata alla vita perché in quella casa
poteva vivere con Pierre il loro sogno. Anche a lui piaceva tanto
per la sua posizione cosi isolata, e diceva che quel posto era
destinato a loro: “Due angeli buoni alla fine del mondo, nel loro
mondo”. A dieci anni, Nicole aveva gia intuito la portata della
perdita che un giorno si sarebbe immancabilmente verificata.
Nemmeno sua nonna era immortale. Prima o poi non sarebbe stata
piu li a trafficare ai fornelli, salda come una roccia, a
ridimensionare con disinvoltura le piccole e grandi tragedie della
vita, rendendole tollerabili.

“Oh Madame Floranne, come faro quando non ci sarai piu, perché
non puoi vivere per sempre?”. Aveva sospirato piu volte Nicole da
bambina, seduta davanti ad una cioccolata calda.

“Come faro quando non ci sarai piu? Perché non puoi vivere per
sempre?”

“Piccola mia, nessuno puo vivere per sempre, ad un certo punto,
basta”. Madame Floranne, che aveva sopravvissuto ad una guerra
mondiale, non era tipo da quadretti sentimentali.

“Presto, sarai grande e andrai per la tua strada, come abbiamo
fatto tutti. Anche tu un giorno ti stancherai della tua vecchia
nonna, € normale che sia cosi”, aveva scherzato.

“Madame Floranne, come puoi pensare ad una cosa simile. Non mi
stancherd mai di te, lo sai benissimo”.

Nicole si era rattristata.
“Ma se proprio un giorno devi morire, allora, promettimi, che dopo
mi darai un segno. Un segno qualsiasi, ovunque sarai”.
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“Lo faro, bambina mia, te lo prometto”, le aveva rassicurato la
nonna sorridendo.

“Non crederai mica che mi dimentichi di te, solo perché saro
morta? E ora basta piagnucolare, mangia la baguette”.

Nicole si spalmo uno spesso strato di burro salato sul pane, come
faceva sempre da piccola, non esisteva nulla di piu semplice e di
piu buono di una baguette fresca con il burro. Il pensiero e il
ricordo vivo della nonna la coccolavano quella mattina, dopo il
ritorno a casa da Dublino, mentre il burro freddo le si scioglieva
piacevolmente in bocca, insieme al croccante pane bianco.

Nicole poi senti un bisogno impellente di tenere tra le mani
qualcosa che era appartenuto alla nonna e si ricordo di un vecchio
quaderno bordeaux tutto consumato; un ricettario che trovo in un
cassetto della cucina, coperto dai tovaglioli, e noto che le lettere
dorate sulla copertina si leggevano a malapena. Incuriosita, sfoglio
le pagine ingiallite che, a quanto pareva, contenevano rimedi
infallibili per ritrovare il buonumore. C’era anche una preparazione
a base di nocciole, per realizzare immediatamente i propri sogni.
Segui poi il suo dito, con I'unghia smaltata di rosso corallo, che
tamburellava su una pagina macchiata con la scritta: “L’elisir della
felicita delle piccole cose”.

“L’elisir della felicita delle piccole cose?”, ripeté Nicole stupita.

Gli ingredienti erano erbe e spezie da sminuzzare e tritare, da
lasciare in infusione e far bollire e filtrare con cura. Si disse che
I’avrebbe preparato e conservato in una bottiglietta di vetro a casa
dellanonna. Poi lo sguardo le cadde sulla dedica nella prima pagina
che non ricordava piu bene: “Sorridi sempre, vai avanti, soffermati
sulle cose positive e lasciati alle spalle quelle negative, sta qui il
segreto della vita”.

La nonna aveva mantenuto la sua promessa.
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Ancora una volta le sue calde parole, affettuose e sagge, tornavano
a confortare il suo cuore affaticato, donandogli nuovo vigore e una
vitalita inaspettata. Lesse e rilesse ancora una volta la poesia e
allimprovviso intui che cosa avrebbe dovuto fare.

Intanto le risuonavano le parole della sua dolce nonna: “Bambina
mia, non prendere tutto cosi sul serio, altrimenti non sarai mai
felice nella vita. Non devi essere troppo suscettibile, mia cara.
Cerca di essere forte e coraggiosa e sappi che nel cuore della notte
inizia gia un nuovo giorno”.

Le parole della nonna, quelle parole calzavano a pennello, anche
ora che era adulta, senti cosi ancora sulla pelle tutta la sua felicita.

“Amore sei gia sveglia?”

“Oh, Pierre, tesoro, ben alzato. Mmh, hai un sapore buonissimo
stamane e con gli occhi stropicciati sei stupendo. Un bacio e un
caffe nero che vuoi di piu dalla vita?”

“Pierre, voglio partire!” Disse Nicole allegra come una bambina.
“Bello! Dove andiamo?”

“Stavo pensando, perché non ci trasferiamo al mare?”

“Perché Nicole?”

“Non so, potremo stare li. lo potrei aprire un ambulatorio di
medicina naturale e tu potresti lavorare in un tuo studio
fotografico”.

“Ah, pero! Potrebbe essere una bella avventura, amore mio!”

“E poi il mare, potremmo fare surf tutti i giorni e nuotare fino
all'isolotto dov’é il faro”.

“Dammi una settimana per sistemare delle cose qui, tu puoi partire
subito, io ti raggiungo presto!”

“Mi stai prendendo in giro Pierre?”

“No, dico sul serio, era un’idea che avevo anche io da qualche
tempo. Davvero é una buona idea”.

“Pierre ti ho mai detto quanto ti amo. Ti amo cosi intensamente,
profondamente come il mare. Ecco!”

“lo di piu dolcissima sirena blu!”.
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E scoppiarono a ridere.
Quel mattino iniziava con tante belle promesse e con una luce

bianca diffusa per tutta la cucina, dove Nicole e Pierre si amarono
con passione.
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Capitolo 40

Eranole 15:00 del pomeriggio di un lunedi caldo e assolato di luglio,
I’aria profumata di erba appena tagliata era rinfrescata da una
brezza marina che veniva da nord. Era passato un mese dalla loro
definitiva decisione di trasferirsi dalla citta al mare per tornare
nella casa che visse il tempo e la presenza di Amelie, e piu di un
anno da quando quel luogo non vide piu i volti di Pierre e Nicole.

Tutto sembrava rimasto fermo e immobile nel tempo, ma il tempo
percorre sempre il suo cammino; il tempo € una presenza
silenziosa che punta dritto al suo destino imprevedibile, senza
fermarsi ad osservare niente e nessuno, e niente e nessuno vuole
coinvolgere nel suo andare; prosegue dritto, rimane giusto davanti
a tutti.

Dall’alto della collina, dove la strada saliva serpeggiando la
campagna, mostrava la sua bellezza fino alle lontane scogliere e al
campo di un podere chiuso da filari di ginestre gialli punteggiate da
blocchi di granito, lavorati come una coperta multicolore in
dozzine di piccoli appezzamenti. C’era un grande silenzio, ma
quando Nicole chiuse gli occhi, i rumori del pomeriggio estivo si
imposero alla sua attenzione uno per uno. ll dolce cantilenare del
vento faceva ondeggiare la felce e, da piu lontano, giungeva il
gradevole suono estivo delle mietitrici, come un ronzare di api. In
cima alla collina dove le strade si biforcavano, il traffico diminui e
i due innamorati furono cosi in grado di sorpassare una coda di
macchine lente. Quando salirono si inoltrarono sulla costa,
vedendo il mare spiegarsi sotto di loro e i filari di pini marittimi da
un lato della strada che proseguivano a perdita d’occhio per
ricominciare dal lato opposto. Nicole seguiva le linee degli edifici
bianchi e delle botteghe arroccate sul colle di tufo. | cespugli di
lavanda su entrambi i lati della strada erano sentieri argentei, di cui
non si scorgeva la fine. Si inerpicavano lungo le colline,
scendevano lungo le valli e poi salivano verso il cielo, e quando a
giugno sarebbero fioriti, al grigio perlaceo delle foglie si sarebbe
aggiunto il viola delle spighe. E poi ci sarebbe stato il profumo.
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Non esisteva nulla che potesse anche solo assomigliare al profumo
della lavanda in fiore. [l cielo era terso quella mattina quasi
abbagliante. Nicole non vide traccia della casa fino a quando non
giro in una curva ad angolo retto, e allora apparve all'improvviso;
parcheggio nervosamente la macchina sul bordo, prese la borsa sul
sedile posteriore e scese.

Pierre aspetto, rimase fisso a guardare la casa bianca, respirando
dentro a un dolore che gli bussava nella pancia. [l vento freddo e
salmastro soffiava dal mare e si mescolava al profumo delle
ginestre in fiore. Un piccolo sentiero conduceva ad una scaletta in
pietra che scendeva fino alla casa, una costruzione lunga e ampia
con I'entrata a nord-est, e il lato a sud-est aveva le finestre che
davano sul mare. Scesero e percorsero un vialetto fino alla porta
di entrata con una forte emozione nel cuore, poi Nicole prese una
chiave e la introdusse nella serratura, giro il pomello della porta
che si apri gemendo sui cardini.

Quel giorno la marea era alta, 'acqua si gonfiava liscia e vetrosa,
chiara e profonda e andava ad accarezzare il muretto del pontile.

Oltre il faro I'acqua era agitata, I'oceano scuro era chiazzato da
cavalloni bianchi, e fuori oltre la baia, il grande mare urlava contro
le rocce, mandando in alto spruzzi di schiuma bianca alti quasi
come il faro. Nicole guardo fuori dalle vetrate e degluti per
I’emozione di fronte a quel mare verde smeraldo che li aveva
aspettati per tutto quel tempo.
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Capitolo 41

Nicole gironzolo dentro la casa, dove ogni mobile o suppellettile
aveva una storia da raccontare, e non solo quella del tempo
passato con Amelie. Ella si sentiva di nuovo profondamente serena
e una nuova bella felicita si faceva strada nel suo cuore facendolo
vibrare, trasmettendole vitalita ed energia. Pierre intanto era
rimasto fuori, seduto su una panca liscia, di pietra, dove spesso si
fermava con Amelie, e ripenso a quei mesi passati insieme.

Lui le spiegava ogni cosa, con la pazienza di un vero padre ed era
pieno di affetto e amorevole pazienza. Si ricordd del suo
entusiasmo quando le insegnava a fotografare con la sua vecchia
reflex a rullino russa, comprata in un mercatino durante un suo
viaggio in Mongolia. Amelie era molto attratta dalla fotografia,
perché per lei era come una magia e ci si dedicava con la pratica e
I’entusiasmo in tutti i momenti che aveva liberi dalle terapie
psicomotorie. Amelie era molto curiosa e faceva tante domande,
ed era sempre molto attenta a cio che le diceva Pierre con la voglia
di apprendere. Gli chiedeva come fosse possibile che un oggetto di
metallo cosi piccolo potesse catturare le immagini circostanti: “Noi
tre insieme per esempio? Come nella foto che hai fatto con
I’autoscatto ieri”. ll mare addirittura, che non stava mai fermo, che
aveva le onde che andavano e venivano, ora calme o piu mosse.
Non capiva proprio di questa meravigliosa scoperta, cosi Pierre le
spiego, le fece vedere la camera oscura, misero insieme le foto
nella bacinella con gli appositi liquidi, le stesero con delle mollette
ad un filo e aspettarono il miracolo.

Poi facevano vedere a Nicole i loro esperimenti, le foto scattate e
sviluppate insieme, e lei valutava la piu particolare, allegramente,
dando dei voti, come in una classe di bambini. Vinceva spesso
Amelie e il premio era un buon gelato. C’era anche la penitenza per
chi perdeva, che consisteva nell’imitare il verso dei gabbiani ad alta
voce, in riva al mare.
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Pierre, in t-shirt e pantaloncini corti, allargava le braccia, imitando
il volo degli uccelli e, allungando il collo, emetteva quello stridio
che faceva morire dal ridere Nicole e Amelie. Sembrava davvero
un quadretto familiare molto felice, e 1o era perché avevano deciso
di vivere lasciandosi trasportare dal vento lasciando a lui la
decisione delle cose, e intanto si lasciavano fiorire nella vita.

Nicole continuo il viaggio in quella casa con un sentimento nuovo
e, all’ improvviso, si fermo a guardare una foto che fuoriusciva da
dietro un’altra foto di lei da piccola. La foto ritraeva una donna di
mezza eta, voltata di profilo che teneva la schiena dritta, e i capelli
striati da qualche filo grigio erano raccolti sulla nuca in una
crocchia ordinata. ll fotografo doveva averla colta di sorpresa nella
modesta intimita domestica. Sembrava una donna forte
nonostante la gracilita del corpo, l'aria riservata, e fissava
I’'obiettivo con sospetto. Aveva i suoi stessi occhi verdi e profondi,
era sua nonna Floranne. Pianse commossa davanti a quel volto, e
I’animo era pieno di commozione fino a scoppiare. Riusci solo a
dire: “Grazie nonna Floranne, grazie di esserci e di essere nella mia
vita, grazie della tua bella e luminosa presenza in me, grazie per
questa confortevole dimora. Ispirami sempre per poter essere
forte e coraggiosa, come te”.

Nicole degluti e sposto lo sguardo fuori verso le vetrate da cui
poteva ammirare il mare verde smeraldo, bello come un dipinto.
Quel mare la stava chiamando, era come se fosse la sua vita che la
stava aspettando.
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Capitolo 42

Lavanda, bergamotto, salvia, le essenze con cui aveva pulito I’aria
della casa quando c’era Amelie, aleggiavano ancora nell’aria. ll loro
profumo era penetrante, come la solitudine che le stringeva il
cuore. Un istante prima di cedere alla stanchezza, le sembro di
sentire una mano gentile accarezzarle i capelli. La mattina
seguente si sveglio come sempre prestissimo e per un istante resto
immobile con gli occhi al soffitto e il cuore che le batteva in gola.
La sera prima aveva lasciato le imposte aperte, ecco perché c’era
tanta luce. ll sole allagava il pavimento e il letto, ma fu il profumo
della casa a farsi strada nel torpore che ancora I'avvolgeva.

Poi il campanello suono, un suono familiare, che sembrava
provenire da un mondo lontanissimo, quello della sua infanzia, ma,
in realta, era molto presente, vicino, nel suo qui ed ora. Si alzo per
aprire e si trovo davanti Pierre con un sorriso radioso e in mano
un anello d’oro bianco, che rappresentava una sirena con due code
di pesce. Era uscito presto di casa e voleva sorprenderla con del
pane caldo appena sfornato, poi le diede un pacchetto con la carta
verde Tiffany: “Questo & un regalo per te Nicole, per dirti quello
che rappresenti per me, per il tuo essere autentica col mondo, per
la tua appartenenza al mare e alla terra”.

La sollevo tra le braccia, come se fosse un fascio di rami di betulla
e la fece volteggiare nella grande stanza, illuminata dal sole, era
leggerissima. Lei si abbassd0 la gonna azzurra, che mentre
ballavano aveva alzato, come si fa nella danza della taranta, per
attirare I'uomo. Avrebbero ballato fino al calar delle tenebre sui
campi fertili d’inizio estate, se per lo stordimento lei non fosse
caduta per terra. Lui l'aiuto a rialzarsi ma lei lo attirdo a sé sul
pavimento e scoppiarono in una risata fragorosa, rigirandosi e
pizzicandosi, come due bambini che si fanno i dispetti corpo
contro corpo con una nuova vitalita. Doveva esserci qualcosa in
quel mondo nuovo che li faceva sentire cosi, una brezza che
eludeva ogni buon senso o forse erano solo la luce ambrata e il
profumo di ranuncoli nell’aria.
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Sentivano che era pericoloso esporsi a cosi tanta luce senza essere
preparati: c’era il rischio di rimanere accecati, di farsi venire le
vertigini. Ora che erano di nuovo insieme, tutto poteva avere inizio.
La visione interiore era la realizzazione futura, e anche gli eventi,
se lasciati liberi di agire, spontaneamente, conducevano alla realta’
sognata. Impegno, volonta e desiderio erano la base per costruire
cio che si voleva e cio che si doveva fare per necessita intrinseca.
Nicole e Pierre ora lo sapevano, la consapevolezza e la lucidita
erano state fondamentali per orientare le loro scelte quotidiane,
per creare la loro routine energetica, per vivere la vita a modo loro.
Insieme osservarono la linea dell’orizzonte, dove si scorgeva una
barca con le vele quadrate, di color rosso pompeiano e due
pescherecci, che rientravano nel piccolo porto, poi Nicole alzo lo
sguardo al cielo e fu grata per quel piccolo pezzo di paradiso in cui
era approdata. E ripenso alle parole di Pierre sulla felicita che non
esiste, o quantomeno non €& una traccia lineare, ma esiste
attraverso singoli momenti, e quello sicuramente era uno di quei
momenti, di beatitudine pura.

Lei sentiva di risuonare con la felicita del mare, dei sassi riscaldati
dal sole, del volo acrobatico dei gabbiani, della calma delle farfalle,
della spensieratezza della lucertola blu, sdraiata al sole. Ora
respirava calma nei suoi abissi e spumeggiante di vitalita in
superficie. In fondo il destino delle sirene che osservava ora sul
suo anello era simile al suo; anche lei aveva affrontato delusioni
per amore del suo Pierre. Si era trasformata e aveva cambiato la
Sua vita, proprio come il mare che attraversato dalla corrente si
trasforma e si rinnova ogni giorno. Si chiese, in quel monologo
interiore, come si poteva capire davvero l'ineluttabile bizzarria di
ogni singolo momento, vissuto fino in fondo. La sua vita sembrava
ormai scandita dalle stagioni stesse poiché nei cicli naturali
pulsava tutta ’energia vitale, come in una processione di umori e
slanci repentini, mentre, per i cieli, le nuvole raccontavano
all'infinito i capricci dell’'universo. Tutti dovrebbero avere una vita
vista mare, sussurrd Nicole a Pierre e lo abbraccid, mentre
appoggiata al davanzale della sua spensieratezza, ammirava
orizzonti sfumati di rosa.
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Sole, saro il tuo nome
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Capitolo 1

Eppure, su quella strada, doveva passarci. [l suo istinto rettile,
mascherato dentro una giacca nera e una camicia bianca, gli
batteva in testa senza tregua. Gli comunicava continuamente la
voglia di districarsi dalla rete che la vita gli stava tessendo.
Quell’istinto si trasformava in una voce, che non gli dava respiro.
Quella parte di cervello lo metteva sempre nella condizione di voler
cambiare, svoltare, girare dietro alle stelle, per osservare come si
potesse stare in equilibrio. ll sentiero tracciato diventava una
lastra di cristallo trasparente, da cui si poteva vedere chiaramente
I’abisso piu profondo. Le gocce di umidita cadevano copiose in
quella mattina autunnale e i bambini fermi fuori dalla scuola
ridevano e si spingevano, facendo sbattere le loro grandi cartelle
colorate. Un uomo, col gilet giallo, alzava la paletta per far passare
i ragazzi, accompagnati dai nonni, e nei loro occhi c’era la voglia di
incontrare i propri amici fuori dal cancello, poi forse, tutto finiva
Ii, all’ingresso di una scuola grigia, dove solo le grida davano un
senso di potere alla vita. ll tergicristallo scattava dopo cinque
secondi, in quella velocita, in quello spazio temporale, spesso, ci si
dimentica di tutto. “Chi mi portava a scuola a quell’eta?” si chiese
Luca all'interno della sua auto.

“A sette anni, mio padre lavorava lontano e fino alla sera non lo
vedevo. Mia madre lavorava, vicino si, ma non ricordo né della sua
presenza fuori dalla scuola né nel resto della giornata. Mia zia? Si,
probabilmente lei, ai tempi era una giornalista di moda, bella, alta,
viva. Era sempre sorridente e, finita la scuola, mi portava a casa di
alcune sue amiche e li erano coccole, abbracci, torte e tutto cio che
un bambino a sette anni poteva volere”.

Un dosso lo ridesto dal vagabondare della mente e i ricordi si
vaporizzarono come lo spannarsi di un vetro. Si ritrovo in fondo al
viale alberato, dove c’erano le indicazioni stradali per I'autostrada,
quei segnali che lo avrebbe portato in ufficio.
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“Dai gira a destra, non entrare li oggi, allontanati velocemente dal
lusso continuo di veicoli che si susseguono come formiche, non
immetterti in quella fila continua di insetti piccolissimi che
rapidamente si alternano e si inseguono, alla ricerca di molliche di
pane sul loro percorso”.

Luca siimmagino le formiche che aprono strade e sentieri e creano
intense autostrade con il loro definito andare e tornare. Penso a
com’e curioso osservarle da vicino, sdraiarsi proni e curiosare nel
loro mondo. Abbassarsi e scendere al loro livello, alla loro piccola
prospettiva e rendersi conto che la nostra presenza non cambiera
per nulla il loro andare, dove I'unico suono € I’aria smossa dal loro
continuo e sommesso movimento.

“Dietrofront, inversione a U, vai”, si disse ancora Luca, mentre lo
sguardo si apriva a una dolce e gia fiorita vallata. In quel verde
spiccava un campanile ed intorno si intravedevano case antiche,
ancora in pietra chiara con tegole rosse.

“Quel cartello verde & un oggetto da dimenticare, scordatelo.
Trova il punto in cui svoltare dove puoi osservare una nuova
prospettiva nel solito viaggio”. | suoi piedi, avvolti in mocassini in
pelle nera, si ritrovarono cosi ad avere piu aderenza ai pedali e
percepiva una maggiore convinzione nello spingere sui pedali
dell’auto. La consapevolezza scivolo dritta alla mano. lmpugno piu
saldamente il cambio e il movimento che ne segui fu di fermezza,
convinzione e fluidita. ll pomello di pelle, con incise in bassorilievo
le marce era perfettamente aderente al palmo della mano, che
caldo e morbido si lasciava avvolgere nella rotondita. La mente si
districava dalla convinzione che la velocita lineare poteva essere
la cosa migliore e anche la piu semplice. Si convinse che la
semplicita degli eventi la poteva decidere solo lui, disegnandola
attraverso la stessa coscienza, non certo con l'abitudine che era
fuorviante per le emozioni.

“Marco sono in viaggio, arrivero puntuale alla riunione, faro solo
una piccola deviazione, mi devo fermare a prendere una cosa”, & il
primo messaggio che Luca invio al suo collega.
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Marco lo conosceva, sapeva che Luca sarebbe arrivato puntuale,
sul filo. Ma si chiese, qual era il bisogno di Luca di dirgli che si
sarebbe fermato a prendere qualcosa... Cosa poi di cosi urgente?
Marco conosceva bene i cambiamenti repentini di Luca, le svolte
improvvise, lo stare con lui era come stare su una barca; ad ogni
soffio forte di vento, L.uca era il primo a manovrare la vela, per far
virare I'imbarcazione, sembrava non aspettasse I’'ora, ma le virate
improvyvise spesso facevano cadere in acqua chi viaggiava con lui.

Lo avvertiva dal respiro e lo intravedeva negli occhi di Luca e
Marco era un buon osservatore. Ogni tanto, durante le riunioni,
scorgeva in lui una deviazione del pensiero, coglieva la volonta di
andare a prendere qualcosa fuori dal tracciato, come I’'andare ad
annusare nuovi fiori che nascono lontani dal sentiero. Lla
settimana prima, Marco si era accorto che luca, durante un
incontro con dei clienti, aveva continuato a fissare un foglio
bianco. Nella mano sinistra teneva ferma una matita. Aveva
iniziato, poi, a disegnare una sequenza di vortici e da questi vortici
aveva fatto nascere delle figure di rose, tutte aggrovigliate.

Finito I'incontro e, una volta accompagnati i clienti all’'uscita,
Marco aveva fermato Luca, preso in mano il foglio e appoggiato
una mano sulla spalla chiese: “LLuca dove ci porti ora?”

“A vedere nuovi colori e nuove parole”, aveva risposto Luca.

“Sai che le cose nuove sono difficili da digerire, ci vuole tempo per
capirle e assimilarle, ora quel tempo non c’e”.

“Certo, il tempo non c’e... ma se al tempo che manca, aumentiamo
la ripetizione... capisci?”

“Capisco cosa?”

“Che meno abbiamo tempo, piu intensa deve essere la
comunicazione, se hai solo quindici minuti per correre e vuoi
rendere efficace quella corsa, tu cosa fai?”

“Cerco di aumentare l'intensita”.

“Esatto, bravo Marco”.

“Quindi?”
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“Possiamo far conoscere qualcosa di nuovo, facendolo percorrere
continuamente in un breve periodo, finché la mente non si arrende,
per abitudine.”

“Gia, alleniamoci allo stupore, al cambiamento, perd dobbiamo
farlo attraverso un pilastro, Marco”.

“Quale pilastro...”

“La fiducia... senza di quella tutto € inutile, assicuriamoci quella e,
se I’'abbiamo gia, aumentiamola, troviamo il modo di potenziarla e
la fiducia, poi, verra accompagnata con la creativita”.

Luca incalzdo Marco: “Nelle passeggiate in montagna, se voglio
trovare i mirtilli piu buoni, soprattutto in agosto, devo in qualche
modo allontanarmi dal tracciato, da quei tratti di sentiero cosparsi
di sassi...”

La voce di Luca si fece sempre piu tremolante e lontana, Marco
rimase qualche secondo in attesa. Guardo il gruppo di lavoro che
iniziava a sedersi intorno al tavolo rotondo dell’ufficio, poi, riprese
la telefonata. “Luca, ma cosa devi fermarti a prendere?”

Guardo istintivamente lo schermo del cellulare ma nulla, la
comunicazione e Luca erano fuggiti via. Marco comincio a pensare
cosa poter dire ai colleghi rispetto al ritardo di Luca, mettendo in
conto la possibilita che Luca non si presentasse nemmeno. Nel suo
vestito di jeans e giacca di velluto grigio, la mente di Marco si
allontanava sempre piu dalla riunione fissandosi sul dover dare
una giustificazione al comportamento dell’lamico. Non riusciva ad
accettarne I'idea, non capiva se la sua emozione oscillasse piu sul
senso di abbandono o di rabbia di non poter essere come lui.

Di una cosa, pero, Marco era convinto, non sopportava piu gli
atteggiamenti di Luca.

Marco soffriva il continuo specchiarsi nel riflesso dell’amico. L suoi

movimenti facevano risuonare in lui le fatiche dell’esistenza e dei
limiti.
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Ammirava Luca, per la sua capacita di rischiare sempre. ll suo
essere assente a quell’incontro avrebbe messo in condizioni la
proprieta di licenziarlo liberamente. Marco sapeva benissimo che
se fosse successo, Luca, non ne avrebbe fatto un dramma ma anzi
I’avrebbe presa come I'ennesima spinta per spingersi oltre, in
territori ancora inesplorati.

Ne parlarono tanto in quegli ultimi mesi. Passavano intere serate
davanti a una bottiglia di vino rosso a discutere delle loro
incapacita, quella di Luca di stare fermo in un porto sicuro e quella
di Marco di affidarsi di piu al vento, di alzare le sue vele e andare.
Poi in una strettoia della vita uno parti e I'altro gli diede lo slancio
per scivolare via.
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Capitolo 2

Marco e Luca si conobbero durante una sfilata di alta moda due
estati prima a Roma. Pierre doveva svolgere un servizio fotografico
e colse I'occasione per invitare Luca e Joanne. Lui e Nicole non li
vedevano da tantissimo tempo, e si invento la scusa che sarebbe
stata il suo ultimo lavoro in quel settore e che gli sarebbe piaciuto
festeggiare con loro quella sua scelta definitiva.

Era un pretesto, una scusa, una bugia, ma la voglia di vedere tutti
era autentica e Pierre sapeva bene che la vita e il tempo alle volte
vanno tenute alle redini. Cominciava a sentire che il tempo gli stava
portando via le relazioni con le persone piu care, insieme alle loro
parole, ai loro profumi e agli sguardi, e cosi singolarmente li invito,
con un biglietto scritto e spedito in quella calda serata. Anche la
sua amata Nicole non ne sapeva nulla perché, da quando si erano
trasferiti al mare, non aveva avuto piu la possibilita di vedere la sua
cara amica Joanne. Si mandavano solo qualche messaggio e si
facevano telefonate veloci, per le feste comandate, giusto per
mantenere un contatto. Joanne era sempre in giro per il mondo e
Nicole era presa dal suo lavoro di medico e dalla passione per la
pittura. Si era felicemente chiusa nel suo spazio di felicita, che le
stava regalando un inaspettato successo con i suoi quadri. Poi
esisteva quel segreto che lei e Pierre portavano silenziosamente
dentro di loro.

Joanne, pero, quella sera non arrivo da sola, si presentd con Marco.

Pierre riservo le poltrone davanti alla passerella, e diede a tutti
I'ora precisa per presentarsi, perché dopo sarebbe stato
impegnato nel servizio fotografico. L'invito lo spedi attraverso una
lettera scritta a mano, vecchio stile, voleva che fosse una cosa
formale, fisica, da poter tenere fra le mani. Lui non utilizzava
nessun tipo di messaggistica moderna, non rientrava in nessun
gruppo, non aveva siti né pagine personali.
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Le sue foto venivano gestite da un’agenzia e, se qualcuno voleva
contattarlo, doveva scomodarsi di telefonargli o andarlo
direttamente a trovare. Nicole arrivo con Pierre e si sedette su una
poltrona blu; davanti a lei la passerella era semi illuminata. Erano
mano nella mano, come spesso succedeva, ma quella sera la mano
di Pierre la stringeva stranamente piu forte, e lei all’oscuro di tutto
non capiva quella tensione che percepiva.

“Ehi Pierre, stai bene?” Nicole intono la domanda con un dolce
tono.

“Si, perché?”

“Perché sei teso, la tua mano stringe nervosamente la mia”.

“Sara per via del servizio”.

“0..7”

“Niente Nicole”.

“Pierre non capisco, sii chiaro con me per favore”.

Pierre continuava a guardarsi in giro ma di Luca e di sua sorella
Joanne non si vedeva 'ombra. La musica, in sottofondo, diventava
sempre piu fastidiosa alle orecchie di Pierre. Suonava una canzone
moderna pop italiana, dal ritmo sud americano, accompagnato da
una voce di ragazza che cantava di serate di mezza estate in
discoteca e del suo ragazzo che non c’era, quindi lei cercava di
divertirsi a ballare con un altro pensando pero sempre a lui.

“Nulla Nicole, sto aspettando delle persone importanti”.

“Devono essere proprio importanti, non ti ho mai visto cosi agitato
per degli incontri... e chi sarebbero queste persone che hanno il
potere di tenerti cosi sulle spine?”

Pierre guardo Nicole, le guardo le gambe incrociate, che si
intravedevano da un leggero vestito blu, appoggio una mano al suo
ginocchio, con T’altra le prese la nuca, la porto a sé, le sussurro
nell’orecchio dolci parole e poi la bacid con trasporto. Nicole
chiuse gli occhi e abbraccio Pierre, zittita da tanto impeto.
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Nicole si senti toccare una spalla, si gird e vide la sua amica,
Joanne. Indossava un abito bianco di lino, lungo fino alle caviglie,
con sandali in cuoio. Era abbronzata, i capelli cortissimi e i grandi
occhi erano luminosi e pieni di vita. Nicole rimase basita, guardo
Pierre che le sorrise e poi abbraccio la sua amica Joanne che
condivise quell’abbraccio stringendola forte, poi si staccarono
tenendosi le mani, si guardarono e si riabbracciarono. Joanne, poi,
abbraccio Pierre, baciandolo sulla guancia, prese le mani di tutte e
due e disse: “Sempre a baciarvi voi due, siete perennemente
innamorati, dovrebbero studiarvi bene per capire il segreto
dell’amore”.

“Ben arrivata sorellina, ti stavo aspettando, Nicole non ne sapeva
nulla”.

Nicole sorrise e dette un colpo, sulla spalla di Pierre: “Non ne
sapevo nulla, ma come hai organizzato tutto, Pierre? Ora capisco
la tua tensione”.
“Sai che Pierre e sempre pieno di sorprese, imprevedibile”,
aggiunse Joanne.

Imprevedibile era proprio la parola giusta. Quella sera Pierre si
rese imprevedibile anche verso se stesso, per cid che avrebbe fatto
succedere. Insieme a Joanne c’era un ragazzo che Pierre non aveva
invitato. Nicole lo osservo, poi fece I'occhiolino all’amica.

“No Nicole, sei fuori strada, lui € Marco lavora con me in agenzia.
Visto I'occasione gli ho chiesto di venire per scrivere un articolo
sulla sfilata.”

“Ciao, grazie per I'invito, piacere di conoscervi”, disse Marco.
“Figurati, ben arrivato!” Pierre gli strinse la mano e continuo:
“Vorra dire che ci farai leggere il tuo articolo, cosi decideremo se
sei all’altezza di lavorare a fianco di Joanne”.

“Molto volentieri Pierre”.

Faceva strano, a Pierre, sentir nominare il suo nome in tono
amicale da un ragazzo che neanche lo conosceva. Aveva la
sensazione che Joanne gli avesse raccontato molto di lui.
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“Marco quanto gia mi conosci?”

“In che senso...”

“Nel senso se gia conosci qualcosa di me”.

Marco cambio sguardo e perse un po’ della sua stabilita e
tranquillita.

“Scusa Pierre non capisco, é la prima volta che ti vedo”.

“Beh, questo non vuol dire che tu non conosca qualcosa di me”.
“Si Pierre, gli ho raccontato io qualcosa di te e di Nicole, della tua
professione di fotografo e delle vostre scelte di vita”.

Joanne intervenne e, conoscendo bene suo fratello, sapeva che non
avrebbe lasciato scampo con le sue domande a Marco.

Le luci sulla passerella incominciavano ad accendersi, mancava
ancora un invitato alla serata, e Pierre saluto il gruppetto.

“Ok, ci vediamo dopo, vado a compiere la mia ultima impresa nella
moda”. Nicole gli diede un bacio e gli auguro buon lavoro.

“Marco siediti pure li, penso che quel posto rimarra libero!”

“Ah quindi mi hai gia sostituito con questo bel ragazzo... papa”.

La voce di Luca colse Pierre alle spalle, mentre stava raccogliendo
la borsa con la macchina fotografica. Si girarono tutti di colpo,
spostarono un po’ di sedie della fila, fecero passare Luca e si
abbracciarono, tranne Marco che rimase al di qua delle sedie, come
per rispettare il cerchio familiare. Pierre gli diede una carezza sulla
guancia, poi, 1o abbraccio e lo ringrazio di essere venuto, mentre
Nicole se lo tenne stretto a braccetto.

“Allora papa sei pronto a solcare per l'ultima volta la pedana?”
“No, non sono mai pronto per le ultime volte, chiudere con le cose
€ sempre una gran fatica”.

“Si soprattutto chiuderle bene”, aggiunse lLuca, sorridendo a suo
padre.

Quello della chiusura era un tema che avevano affrontato spesso.
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La capacita di chiudere con dignita le esperienze della vita che si
affrontavano, dando il giusto valore al tempo dei saluti e alla
gratitudine, richiedeva una grande capacita di stare con le proprie
e piu profonde emozioni.

Poter essere in grado di non scappare davanti ad un ultimo saluto,
guardare negli occhi le persone e poter dire addio e ringraziare per
il percorso fatto insieme. Chiudere, lasciarsi, staccarsi, voltarsi per
imboccare un’altra strada, toccarsi e abbracciarsi un’ultima volta,
sapendo che qualcosa di noi muore per poi rinascere.

“Ok, ora basta voi due, con le vostre elucubrazioni buddhiste”,
intervenne ancora Joanne per riportare tutti alla realta.

“Ciao zia”.

“No, zia no, ti prego Luca, mi fai sentire anziana e zitella”.

“Silo so zia, pero un po’ zitella lo sei, dai; una bellissima zia zitella”.
“Luca, su un po’ di rispetto!”

Risero insieme mentre i fotografi incominciavano a piazzarsi ai lati
della passarella.

“Ok io vado, buona sfilata ci vediamo dopo” disse Pierre, e si avvio
verso le quinte per il suo shooting.

“Ah Luca lui &€ Marco, un mio collega” disse Joanne sorridendogli.
“Ciao Marco & un piacere”.

“Piacere mio Luca”.

“Bene, visto che sta per iniziare lo spettacolo, io andrei a prendere
qualcosa da bere, cosi poi ci godiamo uomini dagli addominali
scolpiti e donne tutte gambe sulla cui pelle riflettera lo scintillio dei
flash”, disse Joanne.

“Ottima idea”, rispose Nicole mentre prendeva per mano Joanne
con cui poteva finalmente stare da sola.

“Marco hai voglia di accompagnarmi?” Chiese Luca.

“Si, volentieri”.

“Nicole, accidenti, € passato piu di un anno dal nostro ultimo
incontro, tu e mio fratello avete un aspetto bellissimo, la scelta di
andare a trascorrere una vita vista mare deve essere stata
impagabile”.
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Joanne prese per mano Nicole e si diressero lentamente verso
I'uscita, svicolando dalla fila sotto al palco, per potersi parlare con
tranquillita. Andarono a cercare quell’intimita che avrebbe potuto
loro permettere di spogliarsi di parole ed emozioni non dette, in
quel lungo periodo di assenza.

La sera aveva un profumo dolce, le due amiche si sentivano a
proprio agio neiloro vestiti leggeri. Era una sera dove anche la luna
sembrava starsene comoda, con la sua angolatura luminosa,
appoggiata sulla citta eterna. Il bar era poco distante dalla
passerella, ed era una tavola bellissima all’aperto, sotto ad un
glicine in fiore. Un lungo tavolo di noce antico mostrava le sue
gambe, era vestito con una semplice tovaglia di lino bianca. Luca
camminava, come spesso faceva, con le mani nelle tasche dei
jeans, la camicia bianca aveva le maniche rivoltate fino ai gomiti e
gli scivolava perfettamente sul corpo. ll suo passo era veloce e
Marco gli rimaneva leggermente dietro.

Prima di arrivare al banco per prendere delle bottiglie di acqua e
del vino bianco, Marco spezzo il silenzio fra loro due: “E da molto
tempo che non vedi tuo padre?”

“Si nota cosi tanto?” Rispose senza girarsi Luca.

“Scusa, non volevo essere invadente”.

“Infatti non lo sei stato, in caso ti avrei detto, che trovavo la tua
domanda inappropriata, invece, ti ho semplicemente chiesto se si
nota molto”.

Marco rimase un po’ disorientato dalla risposta, ma in fondo
rimase positivamente colpito per la sua attenzione verso le parole.
“Si, e stato molto evidente, tuo padre era molto emozionato nel
vederti, ti ha dato una carezza ed € un gesto non molto frequente
da parte di un padre. Anche Nicole prendendoti sottobraccio era
come se volesse sentirti molto vicino”.

Luca alzo il sopracciglio destro, ascoltdo bene Marco e fu felice di
aver trovato in lui un buon osservatore.
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“Ho idea che tu sia una di quelle persone che non parlano molto”.
“Cosi rischi di essere un po’ banale Luca, la solita cosa che se uno
€ un buon osservatore deve essere anche una persona silenziosal”
“Dimmi, ti trovi bene a lavorare con Joanne?”

“Si moltissimo, € una donna carismatica, di cultura, e spesso
irriverente”.

“Beh allora avevo ragione io, tu sei una persona che non parla
molto”.

Risero tutti e due, mentre cercavano di prendere da bere in mezzo
alla gente.

“Luca facciamo che prendiamo una bottiglia di vino bianco e
cinque bicchieri, cosi non dobbiamo tornare”.
“Si, mi sembra un’ottima idea”.

La musica incominciava ad alzarsi, e le luci lampeggiavano per dare
inizio allo spettacolo, ma quelle quattro poltrone davanti alla
passerella rimasero composte e vuote. Solo Ilinseparabile
Moleskine di Luca, che appoggio al suo arrivo, rimase li, sotto i
freddi riflettori della moda.
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Capitolo 3

In agenzia era un periodo frenetico, I'acquisizione di un nuovo e
grosso cliente stava facendo emergere i limiti del team di lavoro.
Marco si sentiva una grossa pressione, sapeva che doveva
mantenere il gruppo motivato e con una attenzione particolare sul
progetto che stavano studiando. Partiva sempre dalla regola del
tre; tre progetti da valutare, da discutere, da analizzare e infine da
proporre. ll cliente, in base ai suoi obiettivi da raggiungere, doveva
scegliere fra quei tre disegni di sviluppo. Prendere o lasciare.
Questa sua strategia era sempre andata a buon fine perché ai
clienti piaceva avere la possibilita di sentirsi al centro della scelta,
anche se questa era orientata. Ma questi non erano clienti
qualsiasi, sapeva di avere davanti a sé gente preparata,
difficilmente persuasibile, o quanto meno bisognava superarsi. |
suoi colleghi avevano grande fiducia in lui e sapevano che aveva
tutte le capacita per accompagnarli verso il successo. Ora pero,
Marco si chiedeva se potesse ancora fidarsi di Luca.

L’attenzione cosciente di Marco si ridesto nel sentire Giulia ridere,
era appoggiata agli infissi sottili e grigi della porta a vetrate. Lei era
la sua collaboratrice da circa dieci anni, una ragazza leggera,
creativa e visionaria, le piaceva inventare continuamente storie.
Portava con sé il potere della parola, fluida e sciolta, non dava mai
I'impressione di prenderti in giro nel suo fervido raccontare e tutto
cio che diceva sembrava poter essere reale, quando di reale c’era
solo lei e la luce che la illuminava nel suo parlare.

Marco la guardo dritta negli occhi e le disse: “Senti Giulia, digli che
noi iniziamo senza di lui, grazie!” Giulia guardo appena dentro alla
porta a cui era appoggiata e rispose a Marco: “lLuca é qui, €
arrivato circa...”, non fini la frase che Marco la interruppe
seccamente: “Qui?” “Si, € entrato in stanza da circa cinque minuti,
abbiamo visto che eri nei tuoi pensieri o concentrato sulla riunione
ed e per quello non ti abbiamo chiamato”.
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“Giaimiei pensieri...” Marco fece vibrare leggermente le labbra nel
sussurrare quelle parole e abbasso le sopracciglia verso il centro
degli occhi.

“Giulia andiamo, il teatro e pronto”.

Marco chiamava cosi la stanza delle riunioni, dove ognuno andava
a recitare la propria parte. Tocco il gomito di Giulia e le indico la
direzione per passare la soglia. Lei fece un minimo di resistenza,
sorpresa da quel suo gesto insolito, poi entrd6 mantenendo lo
sguardo negli occhi di Marco, lui 1a oltrepasso per superare il suo
blocco e lei lo segui. Entrarono nella grande sala bianca, il tavolo
in legno con gambe in alluminio, che ricordavano gli infissi di porte
e finestre, era pronto. Cartellette con all'interno tutta la
documentazione per la riunione, bottiglie di acqua e bicchieri in
vetro, piattini con biscotti di vari gusti. Lo sguardo di Marco
scivolo fuori dalla grande vetrata perdendosi sugli antichi tetti
rossi della citta.

“Buongiorno Marco”, la voce di Luca risuond nella stanza,
un’intonazione perfetta, dettata come per richiamare Marco alla
riunione, come un gong usato per riportare I'attenzione e la mente
nellistante presente durante una meditazione.

“Buongiorno Luca e buongiorno a tutti e a tutte”.

La riunione scivolo via, perfetta, i tre progetti da presentare ai
clienti erano stati approvati, e Marco ne fu entusiasta. Al termine,
la stanza si svuoto velocemente; tutti si alzarono e scivolarono via
come formiche e, mentre Marco sistemava il suo materiale, fermo
Luca. Giulia guardo Marco e percepi che qualche ferita non poteva
essere piu rimarginata, una emorragia emotiva si sarebbe riversata
in quella stanza, mentre il grigio del cielo si univa al grigio degli
infissi, lasciando al bianco delle pareti il palcoscenico per questo
probabile ultimo atto.

“Luca non farlo piu”, gli disse Marco puntandolo negli occhi.
“Scusa Marco?”
“Hai sentito bene, non farlo piu!”
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“Piu cosa... avvisarti del mio ipotetico ritardo?”

“Si, o ci sei 0 non ci sei, delle tue deviazioni non ci frega niente, qui
non interessano a nessuno, ognuno si prenda le proprie
responsabilita”. ll tono di Marco era severo e deciso come non mai.
“Mi suona come una minaccia”, rispose Luca.

“Silo €”, sentenzido Marco.

“Mi fa piacere, finalmente hai preso una posizione. Finalmente sei
serio e motivato, sono felice per te, ora sai cio che vuoi”.

“lo si”.

Luca lo guardo, anche i suoi occhi erano cambiati insieme alla sua
postura, poi Marco usci dalla stanza con la sua cartelletta fra le
mani. Sfioro Giulia, che li stava aspettando fuori dalla porta. La sua
neutralita 1a metteva in uno stato di agitazione, nella posizione
scomoda del non sapere da che parte stare, ma questo dubbio
glielo tolse subito Marco, non degnandola nemmeno di uno
sguardo. Aspettd lLuca; quando lo vide uscire, malgrado la sua
proverbiale capacita di linguaggio, riusci a dire solo una cosa:
“Tutto ok?”

“Certo Giulia”.

“Cosa vuol dire, -certo Giulia-".

“Vuol dire certo, cos’altro?”

“Cos’altro vi siete detti Luca, se pensate che la gente sia cieca, beh,
ecco, io non lo sono e voglio sapere, ho il diritto di sapere”.

“No, Giulia tu non hai nessun diritto di sapere nulla di quello che
due persone in privato si dicono”.

“Si invece”, insistette Giulia, “se cio che vi siete detti riguarda il
lavoro qui dentro”.

“Riguarda la vita Giulia, apri quel luminoso cervello che hai, non
aver paura di stare in bilico fra le persone, fra la vita e il lavoro.
Non si vive in compartimenti stagni, si vive e basta. Giulia, le
emozioni sono liquide e scivolano negli anfratti dei nostri corpi, si
manifestano ovunque in noi”.

Luca si avvicino al viso di lei e la guardo in silenzio negli occhi.
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“Vuoi sapere altro? Vuoi sapere perché ho telefonato a Marco
prima della riunione? Vuoi sapere se volevo metterlo in agitazione?
Vuoi sapere cosa mi sono fermato a prendere?” Gli occhi di Luca
erano dentro gli occhi di Giulia, avevano rotto qualsiasi barriera,
intorno a loro tutto era scomparso, non sentivano piu lo spazio
fisico, tutto si era disciolto. C’erano solo parole, rabbia e paura.
Cosi, Luca continud a scaricare su Giulia la sua cascata emotiva.

“Ho comprato un’accetta, si ho cambiato strada, ho preso la
provinciale per andarmi a comprare un’accetta e sai perché
Giulia... perché volevo vedere la faccia della commessa davanti a
uno che compra un’accetta, un’accetta per tagliare. Vedi Giulia c’e
chi usa degli strumenti e chi invece usa le parole per tagliarti via di
netto, che tu sia verde o secco come il legno”.

Giulia scoppio a piangere; i suoi occhi brillavano negli occhi di Luca
e, dentro le sue lacrime, la rabbia cercava una via di fuga. Per
sempre. Luca sembrava essere la tempesta, mentre Giulia era una
piccola barca, ferma, davanti alla spiaggia, che inerme aspettava
I'impatto della marea spinta dal vento. Luca arretro, fece tre passi
indietro, guardo per un’ultima volta Giulia, si giro e spari.

1l giorno seguente, Marco si ritrovo la lettera di dimissioni di Luca
sul tavolo, la guardo, poi la prese in mano e sotto trovo un’altra
lettera in busta chiusa.

Apri il cassetto, prese una forbice e taglio 1a busta.

Con la lettera in mano prima ando a prendersi un caffé e con la
tazza fumante in mano torno nel suo ufficio, chiuse la porta e
prima di sfilare la lettera si sedette sulla sedia dove Luca spesso si
metteva per parlare con lui. Guardo fuori dalla finestra, le nuvole
sembravano essersi insediate in quella zona del cielo. Un tappeto
grigio oscurava la mente di Marco aspettando la pioggia di parole
che Luca gli aveva lasciato.
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“Caro Marco,

grazie per ieri, avevo bisogno di qualcuno che mettesse fine a
questo mio pezzo di vita. Hai avuto piu coraggio di me questa volta,
ed era il momento migliore per esserlo.

Spesso facciamo di tutto per toglierci da qualche percorso in cui ci
troviamo, dove le scarpe pur essendo piccole non ci danno la
spinta per fermarci, per toglierle e cambiarle, o per camminare a
piedi scalzi.

Anche ieri hai dimostrato di essere una persona sincera, che crede
in cid che fa e che non si ferma a guardare chi deve uscire dalla
rotta. Avrai sicuramente successo nella tua vita, finché avrai la
forza di credere e difendere i tuoi veri valori.

lo sto bene e mi sento libero.

Grazie.

Un ultimo abbraccio,
Luca”

Da quel giorno né Giulia né Marco videro piu Luca.
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Capitolo 4

Nei campi e nelle vie di un piccolo borgo rurale, dove ancora le
strade erano delimitate dalla pietra, era il tempo dei papaveri. Essi,
rispetto a molti altri fiori sono solo rossi o arancioni, non hanno
nessun’altra sfumatura se non quando appassiscono. In quel
frangente si abbandonano al viola, per poi stendersi e cadere alle
voglie del tempo.

Luca si era da poco trasferito in un nuovo appartamento, scelse la
vicinanza alla montagna, dopo essere stato in contatto con I'acqua,
vicino al lago e poi in citta. Si era ancora una volta disabitato, un
termine che utilizzava da piccolo quando suo padre traslocava.
Amava quel termine e gli piaceva un sacco e anche a Pierre, suo
padre, cosi da non correggerlo mai. “ll mio papa si é disabitato”,
raccontava a tutti. Per lui non esisteva il traslocare, viveva tutto in
termini di abitare, del dimorare in un luogo, prenderci dimora, per
poi abitarlo. Nel patio di quel nuovo suo abitare, seduto su una
panca di legno bianca, guardava fisso gli scatoloni che doveva
ancora aprire. Erano tutti ben impilati, 'odore di cartone era molto
forte. Ogni volta che sentiva quell’odore, gli passavano davanti agli
occhi tutti i traslochi fatti. Viaggiava alla media di uno ogni due
anni.

Ad interrompere le sue immagini fu la vicina di casa; una donna di
novantasei anni, Anita, con la sua gonna color nocciola, le sue
ciabatte in pelle blu, uno scialle di lana con ricamati dei grossi fiori
e una scopa di saggina, con cui toglieva via cose a Luca invisibili.
Faceva fare un movimento alla scopa ritmato, lento; la faceva
scivolare sul terreno ghiaioso, quasi senza spostare i piccoli
sassolini dal terreno. “Chissa cosa passava per la testa di Anita”, si
chiese Luca. A cosa si pensa a novantasei anni?

“Freschino né?”, domando Anita, appoggiandosi alla scopa.
“Deve stare al sole, signora”.

“Cosa?”
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“Deve stare al sole”, ripeté Luca alzando la voce.

“Ah, scusa non ho messo gli apparecchi alle orecchie”.

“Stia al sole, che e tiepido”.

“Sei qui solo?”.

“Si”.

“Mi dispiace, € brutto essere soli, io 10 sono da ventiquattro anni,
da quando mio marito & morto”.

“Dipende signora”.

«p

Luca capi che non sentiva niente, e chiuse la breve chiacchierata
dicendo: “Capisco, mi spiace per suo marito, io sto bene da solo,
buona serata”.

Lei sorrise, rimase ancora un attimo ferma e, poi ando verso la
porta di casa, proprio di fianco alla veranda di Luca. Anche Luca si
avvio verso casa, quando fu attratto da uno scatolone con la scritta
“libri, agende e notes”. Era I'ultimo scatolone che aveva preparato
e si ricordo che li dentro aveva messo la sua Moleskine nera che
suo padre gli aveva spedito. Arrivo per posta una settimana prima
di traslocare e L.uca non diede nessuna importanza al regalo, come
non ne diede all'invito di Pierre per la sfilata. Per ringraziarlo di
quell’attenzione, il giorno dopo aver ricevuto I'agenda 1o aveva
chiamato: “Ciao papa, grazie ho ricevuto il pacchetto”.

“Bene, so che ci tieni molto alla tua Moleskine”.

“Gia, ma forse non abbastanza visto che ’ho abbandonata su una
sedia”.

“Quella sera di cose ne hai abbandonate tante, forse avevi altro per
la testa, comunque se sei stato felice tu ne sono felice anche io.
Cerca di avere sempre cura delle cose che sono preziose per te,
scusa ma ora devo andare, sai, con Nicole abbiamo preso delle
arnie e delle api per fare il miele per conoscere meglio il loro
meraviglioso mondo. Se hai voglia di vederci sai dove siamo, ti
aspetto e ti abbraccio”.

“Ok papa, grazie io sto...”
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Silenzio. La tranquillita e quella melodiosa tonalita bassa a Luca
dava un gran fastidio perché Pierre aveva la capacita di dire le
cose, anche le piu taglienti sempre con quel tono, serafico e
pacato, anche le parole di rammarico e rabbia le enunciava sempre
in quel tono. Cura, curare, curarsi, prendersi cura. Venne fuori
quel tema dalle parole di Pierre. Quante volte Luca se lo senti dire
quand’era piccolo. Ogni gioco, ogni oggetto e ogni persona a cui
Luca silegava, Pierre gli faceva notare che, se non voleva perderle,
doveva porci attenzione, aver cura di loro.

[l sole cominciava a scendere e I’aria che arrivava dal monte, alle
spalle della casa di Luca, portava con sé un buon profumo di erba
umida. Si avvicino alla pila di scatoloni ed apri quello con scritto,
con un pennarello blu: “libri e scritti”. La trovo in alto, la sua
agenda, sopra i suoi libri piu significativi. Luca aveva tre
Moleskine, una nera, una rossa e una blu, in quella nera scriveva
poesie o sensazioni che sentiva particolarmente forti, in quella
rossa disegnava, faceva schizzi a matita e giocava con i chiaro
scuri tratteggiati, e in quella blu annotava ogni fine settimana
desideri e pensieri di gratitudine verso cid che aveva incontrato o
vissuto in quel periodo. C’erano tutte e tre, le prese e le porto in
camera sua e le mise sul comodino, le appoggio vicino alla lampada
che trovo in quella casa. Gli piaceva molto, era quadrata, di carta
con dipinti dei cuori stilizzati e con la struttura in legno scuro, al
suo fianco C’era una penna, nera a sfera. Luca si sentiva in un buon
luogo, percepiva che quella casa era come un nuovo abito da
indossare e la sensazione che provo era molto piacevole, era come
vestirsi di fresco lino, in una calda serata d’estate.

Fuori il sole era ormai scomparso, lasciava i suoi riflessi rossi,
arancio e rosa sulle nuvole piatte che scandagliavano il cielo. lLa
voce lontana di una donna che richiamava a casa il figlio sembrava
trasportata dal vento, che col suo soffio era ancora li, sempre li
ormai, come suo unico compagno di viaggio. Luca si fermo sulle
scale in cotto, con le gambe distese sugli scalini, ad ascoltare la
netta percezione che il vento si stesse gonfiando, in attesa di
qualcosa su cui soffiare il suo maestoso volere.
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La montagna alle spalle aveva un buon profumo di acacia e
gelsomino, I'aria che ne scendeva era molto umida, pregna di
acqua. lLuca nel suo intimo sapeva benissimo quanto avesse
bisogno di quell’acqua intorno a lui, per poter acquietare il suo
fuoco interiore che lasciato solo col vento sarebbe stato, a livello
energetico, molto pericoloso. Evidentemente perod in quel suo
disabitare, I'universo aveva pensato a tutto... o quasi.

Su quei gradini Luca scrisse le parole di addio a Marco.

Gli venne in mente la serata della sfilata, circa sei mesi prima,
quando si conobbero, e penso a quelle sedie in prima fila rimaste
vuote e all’ennesimo spazio che si creo fra lui e suo padre, i
pensieri presero ancora quella direzione; con Pierre non si
sentivano da allora. Per loro era una normalita, ma in quella
occasione Luca perse la possibilita di ascoltare da suo padre il suo
segreto. Pierre per quella sera aveva pensato proprio a tutto, forse
come Non mai; aveva preparato le parole che avrebbero aiutato
Luca a capire, e gli voleva dare la foto che rappresentava cid che
di piu caro aveva nel cuore. Aveva bisogno di renderlo partecipe,
voleva coinvolgerlo o almeno non tenerlo all’oscuro, ma quelle
parole, quel racconto, non uscirono mai dalla sua bocca e mai
arrivarono al cuore di Luca. Era sceso dal palco finita la serata e
aveva trovato solo delle sedie vuote. Aveva fatto un respiro
profondo, come faceva sempre quando qualcosa lo turbava e la
mente aveva incominciato a viaggiare ad altissima velocita, una
continua sovrastruttura di pensieri. ll suo vuoto e quello delle sedie
erano diventati un catino dove contenere solo la sua angoscia che
poi si sarebbe trasformata in rabbia e poi in un’esplosione. Ma lui
aveva continuato a respirare profondamente. [l respiro lo aveva
frenato, lo aveva fatto mettere in pausa, gli aveva fatto
disinnescare una bomba, pronta a esplodere. Si era detto che tutto
stava andando come doveva andare. Aveva visto la Moleskine che
Luca aveva lasciato incustodita sulla sedia e l'aveva aperta e
inserito la fotografia. [l giorno seguente gliel'aveva spedita
direttamente a casa. Cid che doveva fare, Pierre si riconobbe di
averlo fatto, e questo 1o aveva fatto sentire ancora una volta libero.
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Quella sera, Luca e Marco, mentre andavano verso il palco della
sfilata, avevano incrociato due ragazze. Marco le aveva fermate e
aveva iniziato a parlare con loro.

“Scusate state andando verso il bar?” Luca lo aveva guardato
sorpreso.

“Si, perché?”

“Perché ci hanno detto di avvisare che stanno cambiando il frigo,
purtroppo si e rotto e che, per avere una bevanda fresca, ci sara
da aspettare circa un’ora”.

“Ah”, disse una delle due ragazze, “avevamo proprio voglia di bere
qualcosa di fresco”.

“Guardate noi abbiamo qui una bottiglia, fortunatamente e rimasta
un po’ fresca, se avete voglia possiamo condividerla, mentre
guardiamo la sfilata”.

“Grazie, per noi va benissimo, le nostre sedie sono proprio li”.

“lo sono Marco e lui & il mio collega L.uca”, si era inventato di sana
pianta che lLuca lavorasse con lui o forse era un presagio, che il
suo subconscio getto fuori.

“Piacere io sono Stefania e lei € la mia amica Anna”.

Erano tutte e due molto belle, Stefania, mora, alta e slanciata, era
vestita in jeans vintage blu chiaro e con camicetta rossa smanicata,
mentre Anna era castana con dei riflessi viola che le scivolavano
sul lato sinistro del viso. Anche lei aveva un fisico longilineo,
vestiva una maglietta gialla con una grande scritta nera al centro
“Jolie entre la femme” e una gonna nera corta che metteva in
risalto le sue belle gambe.

Si sedettero, finirono la bottiglia e sparirono dalla scena. | canti
delle sirene vinsero senza trovare nessuna opposizione. | profumi
erano forti e le loro voci, armoniose e sensuali trascinarono Marco
e Luca in una notte fatta di sensi accesi e inebrianti. Le sirene
vinsero, ed il quieto mare di Luca si trasformo in un vorticoso
oceano in burrasca.
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Capitolo 5

L sogni di Luca si fecero irrequieti nel sottofondo della notte. ll
bosco, alle spalle della casa, faceva sentire il suo canto e il vento,
che passava fra i tetti, emetteva una melodia che lo rendeva
inquieto, mentre forti suoni di flauti iniettavano la notte di scale
armoniche dense e vibranti. Quelle frequenze che entravano, come
se non ci fosse confine fra interno ed esterno della casa,
risuonavano in lui qualcosa di antico e ancestrale. Note che lo
svegliavano dal sonno, che riempivano la sua stanza di immagini di
cio che poteva aver vissuto quella casa. Suoni che facevano
riecheggiare vite sopite nel sonno profondo dell’immensita del
tempo. ll soffitto in legno che cadeva spiovente verso le grandi
finestre, diventava uno scivolo per quelle note, come la pioggia che
percorreva la discesa dal tetto, per schiantarsi sulla
pavimentazione del cortile fatta di piccoli sassolini bianchi.

Ecco che la notte diventava un nuovo contenitore vuoto, da
riempire, da onorare per la vita che riusciva ad esprimere e che
voleva essere espressa per sua natura.

Afferro in un pugno la leggera trapunta rossa e se la scosto
velocemente dal corpo, mise subito i piedi per terra sulle piastrelle
a cotto e senti la pianta del piede ritrarsi un po’ per il freddo, poi
si alzo. Non riusciva ad allontanarsi dai suoi taccuini colorati e
quella sera se li tenne tra le mani con estrema consapevolezza,
attivdo la potenza sensoriale che solo i polpastrelli sapevano
cogliere, una via preferenziale che portava dritta al sistema
nervoso, al cuore e al cervello.

“Vai fino al cuore, fermati 1, Luca pretendeva che quel segnale
fosse accolto dal cuore, che il cervello e la mente non se ne
appropriassero, sapeva che li si sarebbero scritte immagini su
immagini.
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Li tutto diventava piu difficile da gestire e controllare, mentre al
cuore no, al cuore e nel cuore le sensazioni esibiscono 'unica
immagine che portano con sé, la loro piu autentica versione.

Apri la sua Moleskine, quella nera, per fissare su carta un suo
pensiero o una sensazione di passaggio attraverso il suo corpo, da
poter trasformare in una poesia. In quegli istanti navigava fra
percezioni corporee e parole, visitava attentamente il suo corpo, e
poi cercava delle immagini che potessero essere quel filo rosso che
dava un ritmo, un sapore, una casa a quelle parole. La punta della
penna nera, punzecchiava la carta alla ricerca di uno slancio, poi
parti e con irruenza aggredi quel piccolo foglio bianco.

“Ruscelli di versi inquieti vivono in me, come solitari pescatori che
navigano oceani senza ancore; vigili e mai domi osservano
I'orizzonte sempre come un punto di nascita, di partenza. Non
sentono i venti spingere lo spirito, vivono di profonde maree, e
come vivere di un amore lontano, ardente e senza fine”.

La penna si fermo, Luca I'appoggio sul letto e, da un angolo del
taccuino, vide sporgere I'angolo di una foto, cosi la sfilo; era un
formato piccolo e quadrato dai toni giallognoli, come le vecchie
polaroid istantanee. Fisso quella scena e il respiro si accese, gli
occhi si sgranarono, creando un immenso spazio al dilatarsi della
pupilla. | pollici e gli indici diventarono delle pinze intorno a
quellimmagine e fu sbalzato fuori di sé, come se fosse stato
coinvolto in un incidente, in un frontale che non lasciava scampo
all’essere lanciato fuori ad alta velocita, come se lo spirito fosse
trascinato nell’aria, lasciando il corpo impietrito. Poi in un fremito
di spavento riprese il possesso della sua coscienza, riusci a
staccarsi un attimo da quella foto che rimase fra le dita della mano
sinistra e si spinse sul letto, per mettersi in una posizione piu di
allerta.

Intanto il buio della notte si manifestava dietro alle grandi finestre,
sembrava voler entrare nella stanza di Luca.
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[ riflesso di un lampione era per lui 'unico segnale dell’esistenza
dell’'uomo, in quella zona lontana dalla citta, dove in inverno si
poteva ancora scorgere la coltre bianca di freddo che discendeva
lenta dai boschi. Spesso chiudeva le grandi tende color mattone,
ma quel lampione diventava una presenza importante e cosi lui
lasciava un piccolo spazio tra le due tele per poter intravedere
quella luce solitaria. Questo lo faceva sentire molto meno solo,
soprattutto in quella notte di antiche angosce, stimolate da una
foto inconsueta.

Comincio a cercare degli appigli, degli appendini per il suo spirito.
Qualcosa, in cui le sue emozioni, che potesse far scivolare via il
tremore interno. Comincid a cercarle una ad una, osservare e
ricomporre il suo puzzle emotivo era questo il suo obiettivo.
Voleva trasformare I'inquietudine in una risata gioiosa. Gia, ridere,
cos’era diventato il ridere per Luca se non un atto infantile?
Infantile, proprio come gli appendini, quelli che si trovano nei
corridoi delle scuole, quelli di plastica nera dove si mettono i
cappotti. Lui, su quegli appendini in quella notte di stelle disperse,
volle appoggiare e naufragare in almeno una delle sue emozioni. Si
mise in ascolto di sé e colse la prima, senti apparire la piu temuta,
la malinconia, e al solo sentirla viva nel suo addome Luca sorrise,
ci sprofondo dentro e le parlo... Rise ancora al pensiero dell’azione
di immaginare la malinconia appesa ad un’asta di legno che
percorreva tutto quel giallognolo corridoio della sua scuola
materna.

“Sei la prima, perché sei la compagna della mia vita come lo & ora
il vento. Non mi hai mai lasciato, ci siamo trasformati insieme,
abbiamo respirato dentro la delusione di chi ti confondeva con la
tristezza e non vedeva altro che un sottile colore grigio, elegante e
rispettoso. Cara malinconia, spesso le persone non vogliono
vedere il rispetto, vogliono le urla, desiderano essere aggredite da
chi dietro alla dolce malinconia cela 'aggressivita di una amara
solitudine”.
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Poi si alzo di scatto e mise la fotografia nella tasca destra del
pigiama e ando in bagno. La luce del lampione continuava a vivere
della sua luminosita, finché non accese la luce della stanza. Sopra
all'interruttore, in mezzo alla parete bianca, aveva appeso due foto
in bianco e nero del Buddha. [l Buddha si ergeva da un muro di
mattoni e di fianco a lui una colonna sembrava sorreggere il nulla,
o nella sua visione mistica era convinto che sostenesse tutto il
peso del cielo. C’era una sacra verticalita in quella colonna, la
capacita di stare eretti con dignita davanti all’esistenza della vita.
Penso brevemente al viaggio in Thailandia dove fece la sua prima
esperienza meditativa, dove fermo per sempre quell'immagine
dell’eterno Buddha sorridente e sornione, gli venne in mente la
grande aspettativa che aveva e che si era creato intorno a quel
paese, a cio che avrebbe visto e incontrato. Prima sorrise e poirise
in quell’anticamera silenziosa, rise di gusto appoggiandosi allo
stipite della porta di legno scuro, rise prendendo coscienza della
costruzione mentale, delle aspettative, di come queste siano solo
nostre creazioni, illusioni e desideri che spesso vengono
annientate dalla realta, dalle cose, che come sempre, senza dare
SCampo SONO COme Sono.

Ritrovo la connessione col suo spazio interiore dedicato al ridere,
e cosi sorridendo prosegui verso il bagno, apri la porta scorrevole,
accese la luce dello specchio e si guardo, si osservo, scruto il suo
Vviso alla ricerca di segni, nei e rughe sulla sua pelle ancora giovane
e attese che quei solchi gli descrivessero la sua storia, o meglio, il
punto in cui era nella sua storia. Poi passo agli occhi, scruto il color
nocciola e i piccoli spicchi che inondavano l'iride, e si ricordo di un
esercizio che gli avevano fatto svolgere in un ritiro di meditazione.

Tutti i meditanti venivano accompagnati in un bosco e li ognuno
aveva il suo albero a secondo della propria energia. Erano stati
tutti a guardarsi nello specchio per un’ora, concentrandosi solo sui
propri occhi, penetrandoli e vivendo un’esperienza al loro interno
fatta di flashback e visioni profonde.
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Si ricordo che era stata un’esperienza sorprendente, bella e molto
appagante, finché non era dovuto tornare alla realta. Sotto quel
larice il suo ritorno si era fatto faticoso, le campane che
richiamavano I'attenzione al qui ed ora dei partecipanti lui non le
aveva sentite. L’esperienza di inoltrarsi dentro i suoi spazi
profondi lo stava per intrappolare nell’'universo parallelo dei suoi
occhi. Fu in quel momento che il maestro con pazienza lo aveva
richiamato alla realta, si era seduto di fianco a lui, gli aveva messo
una mano sul ginocchio sinistro e aveva incominciato a chiamarlo
per nome finché lui aveva riaperto gli occhi, senza particolari
traumi. Per un paio di minuti era rimasto con lo sguardo fisso, si
era girato lentamente verso il maestro, lo aveva guardato e poi
d’impulso lo aveva abbracciato intensamente, abbandonandosi ad
un pianto dirotto.

“Maestro sto bene” gli disse. Era un uomo alto, magro, con una
barba brizzolata e occhi color noce.

“Si, ti credo, ora i tuoi occhi sono trasparenti e la muscolatura del
tuo volto rilassata”, gli rispose sorridendo.

I Maestro aveva conosciuto la morte, non quella fisica, quella
spirituale dell’anima, quella che ti squarcia in due, che fa crollare
I’esistenza e lascia solo un rimasuglio di detriti da cui ricostruirti
pezzo per pezzo. Quando il Maestro sentiva pronunciare il termine
“spiritualita”, rideva a crepapelle, si faceva gioco di quella parola,
e di molte altre, quali “crescita personale”.

“Chi non cresce personalmente? Anche le galline lo fanno
beccando tutto il giorno la terra. Chi siamo noi per giudicare la
crescita di un individuo, e da dove parte I'idea che noi possiamo
migliorare lo sviluppo di una persona? Sempre piu persone
vogliono crescere, modellarsi, avvicinarsi ad evoluzioni cerebrali
di questo o quel personaggio. Certo, in qualche modo é fattibile,
ma questo porta con sé due squilibri, uno € che noi non abbiamo la
memoria storica del vissuto di una persona che vogliamo emulare,

e la seconda é che rischiamo di non riconoscere piu la nostra
storia. Con quale senso? Con quale intenzione?
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Abbiamo un determinato ruolo all’interno di questo universo. Nel
nostro DNA c’e una componente precisa e unica che rappresenta
la vera ricchezza della nostra individualita, come succede nei fiori
che si differenziano anche per il colore e le differenti forme. Al di
fuori dallo spettacolo del nostro trasmutarsi cosa siamo? Cosa
siamo... Cosa siamo...”

Seguirono quindici minuti di silenzio, il gruppo respirava in quella
pace e nella sensazione che quella domanda faceva nascere nel
corpo. Da li a poco si incominciarono a sentire singhiozzi,
I’anticipo di lacrime e pianti che non volevano avere fine, ma che
lasciarono spazio solo a una risposta.

Magia, una delicata e determinata magia.

La storia personale del Maestro era singolare; era stato un attore
in una compagnia teatrale di Perugia, dove aveva interpretato il
personaggio di Siddhartha. Durante un’esibizione alla terza replica
di una serata, dopo un lungo monologo era stato come colpito da
un fulmine ed era rimasto inerme per sette interminabili minuti, in
piedi sul palcoscenico, sotto le luci che lo illuminavano. Era caduto
un silenzio assoluto, e i suoi occhi shigottiti rivolti al cielo erano
stati un’interpretazione magistrale che neanche una vita di studi
avrebbe mai potuto insegnargli. Il pubblico pensava che quella
interpretazione fosse stata davvero unica, ed era pronto a fare un
lungo applauso per il Siddhartha in piena meditazione sotto
I’albero dei boschi, ma I'attore era crollato a terra, e il tonfo aveva
risuonato per parecchio tempo nel teatro e nella mente degli
spettatori. Dopo il suo risveglio, aveva lasciato il teatro ed era
partito per un lungo viaggio di ricostruzione del sé; aveva deciso
di viaggiare verso il Sud America per incontrare maestri spirituali
e sciamani con cui creo un filo rosso esperienziale, cosi da cucirsi
addosso un nuovo vestito, perfetto non tanto per il suo corpo, ma
per il suo spirito.

Luca si ridestd quando senti qualcosa scivolare giu dal suo viso,
erano ancora lacrime che tornavano a vivere al di fuori del corpo.
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Mise le mani in tasca, riprese la fotografia e la fisso per alcuni
secondi, poi mise a fuoco le figure impressionate su quella carta.

Chi era quella presenza mai conosciuta da lui, chi era quella
candida creatura fra le loro braccia? All’esterno delle grandi
vetrate, i flauti intonati dal vento alzavano la loro tonalita iniziando
una melodia forte e stridente.

Lo sguardo di Luca dalla foto torno allo specchio, dallo specchio
ancora ai suoi occhi; 1a sua vita avvolse la sua coscienza, I’arpiono,
e, come un salto nel profondo mare dellirreale, nulla sarebbe
tornato piu come prima.
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Capitolo 6

“Hai sentito Luca?” Nicole chiese a Pierre, mentre scendevano gli
scalini bianchi che portavano alle arnie.

“Si, oggi pomeriggio”, il suo sguardo era fisso all’orizzonte, dove il
sole si specchiava sul mare.

“Come sta?”

“Non so, penso si senta solo”.

Nicole 1o guardo negli occhi, quel luccichio che vedeva non la
lasciava serena e il pensiero di sentire Luca, solo, le creava
preoccupazione.

“Vuoi che andiamo a trovarlo Pierre? Potrebbe aver bisogno di una
mano per il nuovo trasloco”.

“No”.

“Perché no?”

“Perché ora gli saremmo solo di impiccio, lo conosco Nicole, lui
vuole sprofondarci dentro nelle cose, ha bisogno ancora
dell’inquietudine per poter creare il futuro”.

“Alle volte servono anche delle boe di salvataggio Pierre, non
sempre e facile chiedere aiuto, pero, spesso, & bello sentire
qualcuno che é disposto a dartelo quell’aiuto”.

“Luca no, € sempre stato bravo a chiederlo, & un ragazzo che ha
sempre saputo fin dove giocare con i suoi limiti. E 1a sua esistenza”.
“La sua esistenza?”

“Si”.

“Ela tua?”

“La mia cosa?”

“Esistenza Pierre! Dov’e rispetto a Luca?”

“E sempre sul filo sottile, & sentirsi costantemente un funambolo,
penso che sia la sensazione di tutti i padri, vivere in bilico”.

“Sono inquietamente sereno Nicole”.

“No, tu sei arrabbiato per quella sera”.

“Quella sera doveva andare cosi...”
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“Pierre, quella sera lui doveva sapere, come Joanne. Tutti quella
sera dovevano sapere, e noi saremmo dovuti tornare a casa con
una verita svelata”.

“Ma qualcosa o qualcuno ha voluto che non andasse cosi” ribatté
Pierre e poi continuo: “Marco non doveva esserci li quella sera
eppure c’era, il frigorifero del bar non doveva rompersi eppure si
e rotto, tutto doveva manifestarsi cosi”.

Pierre e Nicole arrivarono alle arnie e si sedettero sul prato, le api
ronzavano, entravano e uscivano festose dalla loro casa, senza
sapere chi o che cosa le aspettasse il giorno dopo.

“E il caso che tu vada a parlare di persona con Luca, Pierre.
Prenditi un paio di giorni e vai a parlarci, anzi andiamo, visto che &
una cosa che riguarda noi due”.

Pierre si chino e si slaccio le scarpe da tennis bianche, poi si alzo
col busto e, usando i piedi e trattenendo il respiro, se le sfilo con
un colpo secco. La sua era un’azione spontanea, che aveva sempre
fatto fin da ragazzo, per qualsiasi tipo di calzatura estiva o
invernale che fosse. Nessuno era mai riuscito a fargli cambiare
quell’abitudine. Si chino di nuovo e con entrambe le mani prese le
scarpe, le avvicino e le appoggio vicine sul prato non ancor
tagliato. Le suole bianche ci affondavano, scomparivano dentro
quel verde e cosi anche i suoi piedi sprofondarono in quell’erba
fresca.

“Gli ho messo una foto nella Moleskine che aveva lasciato sulla
sedia”, si rivolse a Nicole, girandosi verso di lei.

“Cosa hai fatto Pierre?”

“La stessa foto che hai dato tu a Joanne io I'ho data a Luca, gliel’ho
inserita nel notes e gliel’ho spedita, semplicemente”.

Nicole si alzo, ando ad appoggiarsi alla balaustra di legno che si

affacciava sul mare. | tronchi erano scuri e lisci, uniti fra loro da
una spessa corda di spago.
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“Perché cosi Pierre?” Gli domando, rimanendo attaccata con le
braccia al legno.

“Perché tu dovevi dirlo a Joanne e glielo hai potuto dire, invece
Luca é sparito e cosi ho cercato il modo per comunicarglielo. Forse
non ho trovato il modo giusto, pero gli ho dato la foto con un
messaggio, e se vorra approfondire la questione bastera che me lo
chieda. Ora basta discutere, tanto le cose sono come sono”.

“E facile cosi, Pierre!”

“Non volerlo incontrare, non dargli un’altra possibilita, per
raccontagli un pezzo della tua storia. Perché ti devi arroccare
dietro alla scusa che lui deve fare continuamente esperienze sulla
sua pelle, da solo e sulla sua pelle, se gliene rimane ancora poi?”

Pierre corrugando la fronte la guardo dritta negli occhi, senza
aggiungere niente. Tutto sembro fermarsi, anche il mare.

“Quando I'hai sentito, hai avuto la sensazione che avesse gia vista
la foto?”

“No non penso, anzi ne sono sicuro. Mi ha solo detto che ha
ricevuto il pacchetto con dentro la Moleskine e mi ha ringraziato
del gesto”.

| gabbiani facevano il loro solito giro, ormai era un’abitudine
incontrarsi a quell’ora sulla scogliera. Non si sapeva se fossero i
gabbiani ad andare incontro a Pierre e a Nicole o il contrario, ma
questo non interessava a nessuno di loro. ll mare rumoreggiava; si
avvertiva una marea piu profonda lamentarsi mentre arrivava
verso la spiaggia, eppure la superficie era calma. Dolci onde
seguivano la loro storia, vivevano serene il loro infrangersi sulla
sabbia, cullate dal loro destino.

“Stai soffrendo Pierre?”

“Si”.

Anche i gabbiani nel loro cadere a picco nell’lacqua sembravano
avvertirlo.

“Vai da Luca, Pierre”.

“No, non ora”.
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Capitolo 7

La stazione era invasa di parole, e la tiepida luce del tramonto
entrava trasversalmente nelle grandi vetrate. Dalla terrazza del
centro commerciale si potevano osservare tutti i binari che
andavano a perdersi in un unico punto nell’orizzonte, tante vie,
una moltitudine di tracce, di vite nascoste percorse al loro interno
da un’andatura intima e solitaria. Vite pregne di eventi e di bugie
mai svelate, che luccicavano negli occhi e di verita talmente difficili
da esplorare da rimanere nelle profondita. L’infinita delle storie era
lanciata sulla terra, come canzoni nelle radio, per poi finire tutte in
un unico punto, non troppo lontano dall’orizzonte. La cameriera
gli porto il caffe al tavolino. Le disse grazie, e la vide allontanarsi
con passi leggeri, che seguivano la musica in sottofondo. | suoi
capelli raccolti mettevano in evidenza il collo che ondeggiava fra i
tavolini del bar, poi sorrideva dietro al bancone piastrellato. La sua
energia era un soffio leggero di vento, uguale a quello che fa
muovere le margherite in primavera.

Tutta I'essenza era in quella presenza. Quello stato imperturbabile
della nostra verita piu profonda.

“Cosa fai?”, le disse Luca.

“Scusa?”

“Cosa ci fai qui...”

“Non capisco”.

“Non puoi capire, non ti conosci”.

“Ma che vuoi?”

“Vorrei vederti camminare su petali di rose, danzare sulla sabbia
seguendo il ritmo del mare, vorrei che tu lasciassi vivere il tuo
spirito, come se fosse lui a guidarti in questa vita, come se la tua
presenza fosse la nota che I'universo ti ha donato, per risuonare
con lui. Vorrei che tu vagassi nel silenzio primordiale, dove la luce
¢ il proprio cibo”.

“Vattene!”

“Credimi”.
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“Vattene!”
“Si ”

Prese la scala mobile e scese dalla terrazza, guardo I’ora, mancava
poco alle sette, torno a collegarsi col frastuono di luci, parole e
musica commerciale. Torno I'immagine delle formiche, un andare
e tornare senza tregua, uno sfiorarsi imperturbabile senza fine.
Segui il suo tragitto, dettato da un sistema involontario. [l mondo
era quello. Quel punto all’orizzonte lo stava aspettando. Prosegui
lentamente lungo il corridoio grigio, camminando parallelo alla
linea gialla, e arrivo alla carrozza numero sette, 1a sua, e sali senza
appoggiarsi a niente.. Cammino all’interno di quel suo ultimo
treno. La carrozza ballava e cigolava ad ogni suo passo incerto,
mentre le cuffie bianche erano poste salde nelle orecchie, e la voce
di Eddie Vedder gli scivolava dritta, come una freccia giu nel cuore
e copriva perfino il rumore del suo trolley, che scivolava sul
corridoio che si andava ad affollare. Arrivo al suo sedile
camminando lento, fissando i numeri che si affacciavano sul
corridoio, pari e dispari fino ad arrivare al settantaquattro, il suo.

Si fermo, prima di sedersi, mise la borsa marrone a tracolla sulla
cappelliera e si accomodo al settantacinque, era vuoto si non erail
suo, ma quel vetro vista buio, lo attird. [nizio a giocare col suo
riflesso nel finestrino. Osservava prima se stesso, poi il vuoto, e
poi ancora il buio. Gli ricordava quando era piccolo, quando con
sua nonna viaggiava sulla tratta Lecco-Colico, praticamente
un’unica galleria, con qualche affaccio sul lago, che si apriva fra i
tunnel, scavati nella montagna.

n quella tratta buia e lenta lui giocava, come ora, con i riflessi del
finestrino, quelli che solo I'oscurita poteva creare e rimaneva
sorpreso dalla possibilita di avere due visuali, due universi nello
stesso momento, quel finestrino gli dava la possibilita di entrare in
tre diverse realta.
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La sua immagine andava e veniva fra il riflesso sul vetro, fra
I’'oscurita oltre il vetro e 'oscurita piu profonda che appariva nei
suoi occhi. ll tempo di sedersi e un uomo di mezza eta con un
cappellino in jeans rosa sgualcito gli chiese di sedersi vicino a lui.

“Posso0?” Gli chiese con un tono secco.

“Prego”.

“ll mio posto e quello vicino al finestrino, lei lo sta occupando”.
“Capisco, le dispiace se rimango qui finché il treno non parte?”

L’'uomo dal cappellino rosa rimase saldo con le gambe divaricate
davanti al posto settantaquattro. Guardo il suo grosso e metallico
orologio, al polso sinistro e nascosto sotto un giubbotto di pelle
nera. Poi appoggio le sue mani sulla testa dei sedili ai suoi lati e
torno a parlare con lui.

“Perché dovrei?”

“Mi scusi, ma non le posso rispondere”.

“Beh, se lei non puo rispondermi, io non le posso lasciare il mio
posto”.

La carrozza andava a riempirsi, e la prospettiva spaziale di quei
due uomini andava sempre di piu a restringersi, come I'attenzione
che cominciavano a dare alle parole dell’'uno e dell’altro.

“Non ho cosi tanto tempo per raccontarle la mia necessita di stare
qui”.

“Se sentiva questa grande necessita di stare vicino al finestrino,
avrebbe dovuto prenotare un posto vicino al finestrino”.

“Mi e giunta ora una sorpresa, e alle sorprese é difficile rinunciare
non le sembra?”

“No, non mi sembra, alle sorprese bisogna saper rinunciare, le
sorprese sono la calamita dell’infelicita”, i suoi occhi si chiusero
per un attimo, mentre la sua testa si inclinava verso il basso.

“Si, in effetti se io sono una sorpresa per lei, molto probabilmente
la sto portando sulla strada dell’infelicita”.
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“No, non direi dell’infelicita, direi del fastidio, che non & proprio
infelicita; il fastidio & come una puntura di zanzara che dura un
momento e lei si comporta un po’ come loro, punge, lascia la sua
secrezione irritante e poi sparira, come questi insetti, appunto, e il
rischio di morte di una zanzara ¢ particolarmente alto”.

“Mi vorrebbe dire che e pronto ad uccidermi per un posto sul
treno?”

“Perché si sente una zanzara lei?”

Prese la borsa che teneva ferma in mezzo ai piedi, era di tessuto
verde salvia, con due tasche davanti chiuse da un bottone
automatico, e fece scivolare piano la cerniera, sentendo I'apertura
di ogni dente metallico che si sganciava dal suo gemello, mise
dentro la mano destra e rovistd molto lentamente al suo interno. ll
movimento era rotatorio e sembrava cercasse qualcosa che si era
depositato ai lati della borsa. Si fermo, afferro un oggetto e, sempre
molto piano, tird fuori la mano insieme ad una foto.

“Ecco questa & per lei”, disse all'uomo del posto numero
settantaquattro dandogli la foto. L’immagine era stampata su carta
fotografica in bianco e nero, ricordava le stampe anni Ottanta, e
nel retro riportava ancora il nome di una famosa casa che le
produceva. Era tenuta perfettamente, non una riga, non un segno
che ne evidenziasse la sua storia, non una macchia di ingiallimento.

“Una fotografia per me?”

“Certo, & sua, la guardi”.

“E un altro scherzo? Senta mi faccia sedere al mio posto e
finiamola!”

L’'uomo col cappellino era stizzito e si guardo intorno, il treno e
quella carrozza erano ormai pieni. | passeggeri avevano preparato
tutto I'occorrente per il viaggio: libri, riviste, giornali, computer,
bottigliette di acqua, panini. Alcuni, dopo essersi seduti,
sprofondarono in un sonno profondo.

264



La cosa che accomunava tutti pero era quel pollice che scivolava
velocemente sugli smartphone, dove osservavano foto e video di
momenti passati con persone care o amici alla ricerca della felicita.
Quante storie passavano attraverso quegli strumenti, quante
storie narrate che avrebbero potuto essere raccontate e che
invece cosi andavano a morire in scatole nere, per vivere nel
tempo di un attimo.

“Treno in partenza al binario tre..” La voce metallica arrivava
debole, dentro quel vagone, e lLuca era seduto ancora li su quel
sedile, con la tempia destra appoggiata al finestrino e sorrise
mentre con lo sguardo fissava le sue mani incrociate I'una all’altra
sulle gambe.

“Ha notato?”, chiese all'uomo col cappellino.

“Ho notato che lei si € perso, i suoi occhi si sono persi, lei non vede
piu nessun orizzonte”.

“E se fosse lei il mio orizzonte ora?”

“lmpossibile lei mi trapassa, il suo sguardo é stato rapito”.
“Quindi non ha notato...”

“Notato cosa?”

“La voce”.

“La voce di chi?”

“La voce dell’altoparlante, quella voce che annuncia i treni in
arrivo, in partenza, in ritardo, che la carrozza pranzo é al centro
del treno e che la prima classe € in fondo al treno”.

“La solita registrazione”, disse I'uomo.

“Ma...” Luca continuo.

“Cosa ma... la solita registrazione. Non c’é¢ nessun ma” rispose
I"'uomo.

“Un ma c’e...” Luca si mise ben eretto sulla schiena, appoggiandosi
aderendo al sedile e continud: “Ma questa volta non ha detto la
destinazione”.

L’'uomo dal cappellino strinse gli occhi e simultaneamente anche i

pugni, sembrava volersi affrancare a qualcosa, ma quel qualcosa
gli sfuggiva.
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Cominciava a sentire le gambe deboli, e persino le parole
perdevano potere, solo un pensiero gli martellava in testa: “Perché
io, e cosa vuole questo ragazzo da me?” Le mani erano ancora
chiuse, serrate.

“E 1a foto?”, si chiese guardando i suoi pugni, anch’essa sfuggita
dalle sue mani. Non sapeva il perché, ma incomincid a cercarla
ovunque, si chind persino per vedere sotto i sedili e dietro le
spalliere, ma era svanita, come la sua forza di resistere, di
controbattere al dialogo col ragazzo. Era ancora chino quando il
ragazzo gli chiese: “Lei dove va?”

“Mi hai stufato, ora alzati e lasciami il mio posto”.

“E cosi importante?”

“Ora avverto il capotreno”.

I ragazzo aveva sentito il momento di fragilita dell'uomo col
cappellino e cosi ando avanti: “Avverte il capotreno? Come se
servisse il capotreno per il luogo in cui questo treno e diretto”, e
incomincio a ridere fino alle lacrime.

“ll capotreno!” E rise ancora: “ll capotreno e il posto vicino al
finestrino”. La sua testa era reclinata all'indietro e si teneva la
pancia da quanto era forte lo sforzo di quella risata. Ben presto,
tutto il vagone si riempi di quelle risate contagiose, come il vento
che riempie una stanza quando si aprono due finestre, quelle risa
erano come I’aria che si scontra con dell’altra aria e si impossessa
degli spazi in cui e stata invitata ad entrare. Nessuno in quel
vagone si giro. Nessuno all'interno di quella latta cilindrica lo
guardo. Nessuno si lamento. Nessuno si mosse. Silenzio. Nessuno.
Intanto 'uomo col cappellino percepiva qualcosa di diabolico, non
tanto nella risata del ragazzo, ma nel silenzio che si distingueva
bene dalle risate. Come due correnti nel mare, una calda
avvolgente e I'altra fredda, che crea sulla pelle un senso di ruvido.

Si sentiva disorientato, qualcosa di fisico lo stava toccando, delle
frequenze lo stavano avvolgendo.
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Lo stringevano forte, gli correvano intorno con un movimento a
spirale, il flusso di frequenze calde partivano dai piedi e
camminavano sul suo corpo verso l'alto, mentre una continua
ventata di aria fredda gli nasceva dall’alto della testa e velocemente
lo stringeva. Era pietrificato, stretto da un’energia che mai aveva
conosciuto prima. L suoi occhi rimasero fissi verso quel finestrino
SCuro, nero, buio, e oltre quel vetro: il nulla. ll suo corpo perse ogni
tipo di sensibilita, avvinghiato da quello strato denso di una forza
immateriale.
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Capitolo 8

ll crepuscolo spingeva il sole sotto I'orizzonte, mentre il tempo che
osservava il tramonto sembro raddoppiare la sua velocita e quella
sfera, che diventava sempre piu arancione e rossa, si abisso,
infuocando velocemente il mare. Pierre e Nicole erano ancora
abbracciati su quel terrazzamento a strapiombo sul mare, e i loro
cuori nello stringersi si toccavano, mentre le loro braccia
intrecciate sembravano sostenerli. Ma i loro battiti suonarono piu
rapidi, come se cadessero giu in quel dirupo dove il mare urlava
agli scogli il proprio dolore. Una scia nella caduta disegnava il
confine netto delle loro emozioni, mentre le lacrime dipingevano
sui loro visi ruscelli lucenti. [l vento cantava con i gabbiani, e iloro
occhi bagnati si aprirono per trovare ancora una volta la porta di
casa, poi entrarono e li appoggiarono il loro profondo respiro.

“Non te ’ho mai chiesto, ma mi piacerebbe sapere cosa hai detto
quella sera a Joanne” chiese Pierre, stringendola con una mano a
sé, mentre I'altra le accarezzava i lunghi capelli.

“Le ho detto la verita in poche parole; tua sorella non ha bisogno
di preamboli”, poi appoggio il suo viso sulla spalla di Pierre, con lo
sguardo orientato verso il luccichio arancione del mare.

“Ci siamo prese per mano; é stato bello ritrovarmi con lei, ci siamo
mancate in tutto, sai Pierre, anche il piccolo rituale di un caffe, il
nostro caffe, e di una passeggiata guardando le vetrine e la gente.
Lei mi ha detto che ha avuto un periodo intenso di lavoro, che
I’'agenzia le ha fatto girare il mondo ma di quel mondo mi
raccontava che non ha visto nulla di vero, non viveva mai la
quotidianita autentica, solo alberghi, riunioni, aeroporti, interviste
e sfilate. Sente di aver bruciato tutto, le relazioni e 'amore.”

Le api intanto erano scomparse, erano tornate tutte nelle loro

arnie, e il loro ronzio si faceva sempre piu basso.
“Tu pensi che 'amore si possa bruciare?” domando Pierre.
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“Non lo so, penso che sia bello avere la possibilita di curarlo e di
alimentarlo. Penso che sia come la felicita, una linea costante
dentro di noi che ha bisogno di attenzione, non si puo lasciarlo
ardere da solo, come non ci si pud dimenticare della felicita”.
“Come se la felicita fosse il vento che alimenta 'amore?”

Nicole alzo la testa e guardo Pierre.

La sua bocca si schiuse come per dirgli qualcosa di urgente, si
fermo, appoggio le sue labbra a quelle di lui. Sprofondarono 'uno
nell’altro e andarono a toccare il loro fuoco, mentre lo scirocco
cominciava a soffiare.

“Ho detto a Joanne che Amelie era dolce, che profumava di
margherita mattutina, che si lasciava affondare tra le braccia come
se stesse su una nuvola bianca e gonfia, che era silenziosa e
riservata, che sembrava ascoltare tutti i suoni e rumori che la
circondavano. Le ho detto che la sera le facevamo sentire il mare,
seduti sul dondolo, prendevamo il tempo alla marea, cosi da finire
addormentati tutti e tre. Le ho anche raccontato delle nostre
insicurezze, e che ci chiedevamo se Amelie potesse appartenere a
questo mondo tanto era fragile e forte allo stesso tempo. La
risposta era un si, perché ’'avremmo amata come una figlia. E stata
una decisione importante la nostra, perché sapevamo che forse gli
avremmo tolto qualcosa, ma Amelie ci aveva scelto, e stava bene
con noi, ce lo faceva capire in ogni momento”.

Pierre ascoltava Nicole, poi si sedette, e i suoi ricordi limpidi si
trasformarono in un silenzio ed il vuoto nella mente gli provoco
una vertigine. Appoggio i gomiti sull’erba e alzo lo sguardo al cielo,
e quel blu esteso richiamo a sé le stelle per difendersi dall’oscurita.
“Andiamo Nicole?”

Si alzarono, Pierre la prese in braccio e, lungo quelle scale bianche
ancora calde dal sole, si guardarono a lungo, come quel giorno in
cui le loro molecole si erano attratte. Arrivarono alla grande
vetrata della loro casa e la mise per terra piano mentre lui si fermo
ancora all’esterno.
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“Non entri Pierre?”

“No, vado a fare un giro in barca”.

“Ora?”

“Si, ora”.

“Pierre sta gia facendo buio...”

“E proprio quello che voglio”.

“No, tu non vuoi il buio, tu vuoi sentire la paura”.

“Quella la sento gia Nicole, devo dare al mio cuore un senso di
infinito, di vastita, devo sentire ancora che c’e sempre qualcosa piu
grande di noi, che sotto di me c’é uno spazio immenso, qualcosa
che ti potrebbe ingoiare nello spazio di un silenzio”.

“Mi fai paura ora”.

“E tu mi fai respirare”.

“Quindi tornerai?”

“Ho alternative?”

“No”.

Nicole diede una carezza a Pierre, lui le prese il palmo della mano
e la bacio sentendone il profumo. Poi, calmo, ridiscese gli scalini e
arrivo alla terrazza, dove all'interno delle arnie senti il ronzio delle
api che era sempre vitale; prese cosi un sentiero che costeggiava
la scogliera e arrivo alla darsena dove era parcheggiata la piccola
barca. Vi sali e comincido a remare per andare verso il largo,
navigando sull’'ultima scia rossa che il sole lasciava come unico
testimone alla notte. Una volta al largo spense il motore e anche la
luce dell’imbarcazione, una vecchia lancia in rovere con la
bordatura bordeaux che chiamarono Pulsatilla, come il fiore
curativo che cresce in montagna. Pierre butto ’'ancora, in piedi a
prua guardo la catena scendere, finché non si assesto nel fondale,
poi osservo la sua casa sulla costiera.

Vedeva la luce della cucina illuminata, pensdo a Nicole, alla
preoccupazione che provava in quel momento, penso al silenzio di
quella casa che rimbalzava su tutte le pareti, senza sosta e senza
nessun’altra frequenza che potesse invaderla. Ma quelle mura in
pietra bianca in realta non erano poi cosi silenziose, come il loro
amore, pieno di tante emozioni, che si era trasformato insieme al
tempo vissuto insieme.
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Si accorsero ben presto, infatti, che il loro amore non poteva
vivere nella staticita o nella convinzione di rimanere sempre lo
stesso, ma che era bello plasmarlo, ancora una volta, malgrado
tutto o grazie a tutto. Lo avevano reso mutevole nell’aspetto ma
non certo nella forza.

“L’esperienza rimane I'unica verita, quale altra opportunita
meravigliosa puo donarci la vita, che la si scelga oppure no?”, si
chiese Pierre, mentre le onde scorrevano leggere e innocue, poi
prese una coperta e Jlavvolse intorno al corpo, e in
quell’ondeggiare si sdraio sulla prua di legno. Era un profondo
cullarsi, una dolce regressione, dove il suo corpo sprofondava
piano piano in un limbo di dolce quiete. | suoi confini piu fisici si
dissolsero e visse solo il sentirsi parte di quel mare, di quelle onde,
sempre in movimento, sempre pronte a innaffiare lembi di terra
aridi o a dare musica a vertiginose scogliere, voce al silenzio delle
rocce. Nicole, nella casa silenziosa, si mise indosso uno scialle di
lana arancione, si avvicino alla finestra e guardo verso il mare con
lo sguardo inquieto. Bevve una tisana nella sua tazza preferita, con
il disegno di un astronauta che teneva un filo in mano che legava
la terra alla luna, e con la scritta “Sulla luna e ritorno”. Si appoggio
allavandino della cucina, e il suo sguardo si perse fra il vapore della
bevanda e un orizzonte nuovo, sconosciuto ai suoi occhi. Apri
lentamente le ante della finestra di un blu carta da zucchero, e
aspiro in un solo respiro la brezza del mare e ne ascolto la sua voce
segreta. Si strinse nello scialle, un leggero brivido I'attraverso dal
basso verso l'alto, dalle prime vertebre e, come una scossa, le
scese dritto fini ai piedi per poi disperdersi nel pavimento.

“La forza, il mio tempo, la mia storia di donna, cos’é tutto questo
movimento che mi ha portato fin qui? Questa spinta, cosa mi fara
conoscere d’altro, dove mi vuole portare, quale altro silenzio mi
fara incontrare?” Dopo questo pensiero Nicole si portd una mano
sul ventre, si accarezzo dove la vita ha il suo inizio, dove ogni
esistenza trova la sua calda dimora.

[l cellulare suono e il silenzio si fece paura.
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Capitolo 9

“Ciao”

“Ciao...”

“Ma tu sei morta?”

“Si... € un problema per te?”

“No, ma mi fa strano...”

“Cosa ti fa strano... che io sia morta o che tu sia li... vivo”.
“Direi fare una conversazione con un morto”.

“Quindi io sarei per te solo... un morto”.

“No, scusa, non intendevo un morto in quel senso 1i”.
“Ah no... allora in quale altro senso, raccontami ti prego”.
“Sai...”

La terra inizio a trasudare, mentre egli comincio a deglutire saliva
aspettando parole...

“... Sai... supponi che io sappia...”

“Ma io non so proprio niente”.

“Era solo per iniziare un discorso”.

“Solo per iniziare un discorso, grazie per I'importanza che mi dai,
ma se il discorso e tuo come faccio io a saperlo, a conoscerlo?”
“Ascolta...”

“Ti ascolto, dimmi”.

Respirando profondamente, si mise comodo sul manto erboso
della collina baciata dal sole, dove i castagni gli regalavano ombra
e compagnia. Con lo sguardo cercava di cogliere le foglie che si
agitavano al soffiare del vento, e la luce dei raggi che incrociava
quel movimento, simile ad una danza melodiosa. Luca cercava nel
silenzio il ritorno delle parole e sentiva I'urgenza di parlare ancora
con lei. Al'improvviso senti una voce. “Ehil Sei ancora li in ascolto?
Ah! Eccoti, bentornato... Incominciavo a preoccuparmi”.
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“Carino da parte tua...non dirmi che sei stata Il ad aspettarmi tutto
questo tempo?”

“Quale tempo, qui non esiste il tempo”.
“Quindi mi hai solo pensato”.

“Non esiste nemmeno quello, qui”.
“Allora mi hai osservato?”

“Sempre”.

“Aijuto, ma da dove...?”

“Scoprilo tu da dove”.

“E facile per te vero? Osservi senza farti vedere. ll tempo & il vuoto,
nessun dovere, nessun impegno, nessuna emozione, nessuna
relazione, nessun biglietto da prendere.. nessuna scelta da
compiere”.

“Vuoi fare cambio? Se sei cosi a disagio nella tua pelle, se I'aria che
respiri ti mette a disagio, se il costo della benzina é troppo alto, se
I'estate & troppo calda... vuoi far cambio? Forza... Hai deciso? Vuoi
o no far cambio? Sei lento Luca...”

Quel “sei lento Luca” lo fece rabbrividire. Conosceva quella frase
e ora riconosceva anche quella voce.

“Non puoi essere tu”, le disse.

“Dammi un motivo perché non potrei”.

Senti un sussulto al cuore, una leggera aritmia che gli fece notare
la forza del vivere, mentre la terra continuava a emanare il suo
profumo di vita.

“Perché tu sei la nel bosco dei larici... Agatha”. Ma Luca lo diceva
piu come una speranza che come una convinzione.

“Perché io ero la, Luca, e le cose mutano”.

“Ma vorrebbe dire che tu sei...”

Luca si fermo, faceva fatica a dire quella parola, aveva paura della
risposta. Ma la risposta arrivo da lei.

“Vuol dire che io sono mutata, per qualcuno morta, per altri
scomparsa o dissolta. Ora dimmi; per te cosa sono?”
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“Sei Agatha”, disse gioiosamente Luca, e in quella risposta veloce
e sicura si percepiva la felicita di averla incontrata ancora.
“Grazie Luca”.

Erano passati quasi tre anni dal loro incontro in quel rifugio nel
bosco e sembrava che, in determinati momenti della sua vita, lei
apparisse all'improvviso dal nulla, che il destino volesse che il loro
incontrarsi fosse un punto luminoso, fisso, un lampo che poteva
riportare la luce sulla loro strada.

Anche per lei, che ora era solo essenza, sentire la connessione con
Luca divento un bagliore nell’oscurita, una linea piena di energia
che collegava iloro cuori.

Fu cosi che entrambi trasformarono quella scia in una nuova
arteria che portava I’essenza della magia dell’'universo intero.

Luca viveva sul confine emotivo, fra la felicita di aver incontrato
ancora Agatha, e il vuoto nello stomaco nel sentire che lei era
diventata spirito o qualcosa di simile. Ora viveva I'idea di morte
come una nuova possibilita, un nuovo ennesimo viaggio.
D’altronde, anche cido che succede dopo l'ultimo respiro & pur
sempre un’esperienza, si diceva, e il resto appartiene alla volonta
di seguire un credo o a una filosofia.

Luca respirava dolcemente in quel limbo senza tempo, percepivail
respiro come una marea calma che bagnava la spiaggia, un
continuo e armonico movimento sincrono che cullava la sua anima.
Sentiva bene il suo corpo, era integro, vivo, pulsante, sentiva il suo
cuore battere a ritmo fluido, come un metronomo che scandisce il
tempo ad un pianista, mentre I'improvvisazione di una melodia lo
avvolgeva lentamente, estraniandolo dal mondo intero.
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Capitolo 10

Le lampare delle barche di alcuni pescherecci giravano a distanza
dalla lancia di Pierre e lui, sdraiato su quella prua avvolto nella
coperta come un baco, riprese confidenza col suo corpo dopo
essersi sentito parte liquida del mare. Comincido a sgranchirsi
prima i piedi, poi le mani, mosse leggermente le falangi e poi fece
un movimento circolare del bacino, come per trovarsi una nuova
posizione, piut comoda. Percepiva l'umidita intorno a sé e lo
sbattere delle onde sulla barca, e apri gli occhi; il suo sguardo si
perse nell’infinita di quel cielo stellato che non conosceva limiti alla
bellezza.

Fu un’istante, dove si senti appartenere non piu all’'uomo, ma al
tempo, ad un insieme coerente che scandiva il battito silenzioso
dell’universo intero. Si mise le mani in tasca, prima in quella di
destra ed estrasse una foto, poi in quella di sinistra ed estrasse
un’altra foto e infine dello scotch trasparente. Aveva preparato
tutto prima della passeggiata con Nicole, aveva gia in mente il da
farsi: le foto, la barca, I'amore, e il coraggio di affrontare ancora le
cicatrici della vita. Voleva poter entrare nelle crepe profonde,
viaggiare nei sottofondi piu remoti di madre terra, munito del suo
antico coraggio. Prese le due foto e fisso il suo sguardo sulle sue
donne, due fiamme che gli incendiavano il cuore, che lo facevano
sentire uomo e guerriero, erano loro la ragione dei suoi viaggi e del
suo viaggio infinito. E con loro due che aveva conosciuto la vera
essenza, la verita di appartenere in modo viscerale a qualcuno.

Distrusse in un attimo la sottile idea che un uomo potesse vivere
da solo la propria vita, sentendo fortemente I'immensa forza che
trascende la passione dei nostri istinti piu remoti. Infatti, i sensi,
ormai sedati dalla modernita e da un sistema che annienta il nostro
mondo interiore, si ribellavano in lui per tornare al nucleo centrale
del cuore.
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Poi guardo la foto nella sua mano sinistra. C’era Luca che lo
guardava fisso, spalancando i suoi grandi occhi color nocciola.
Erano occhi luminosi e la sua pelle era chiara e liscia senza
particolari; indossava come al solito la sua giacca tecnica antivento
marrone, che era diventata la sua seconda pelle. Intorno a lui nella
foto un paesaggio verde con alberi di tutte le specie che davano
una sensazione di liberta infinita. Pierre sentiva che suo figlio era
una parte di sé, che un lampo I'aveva allontanato dagli occhi, e che
il seguire di un tuono confind in un’altra realta, difficilmente
raggiungibile.

Continuo a maneggiare lo scotch, strappando qualche centimetro,
e avvicino le due foto, che teneva strette fra pollice e indice, per
unirle in una foto unica, poi accese la luce del suo cellulare per
osservarle meglio.

“Eccoci tutti qui, insieme” penso tra sé e sé. “La piu infinitesimale
parte di voi & composta da una parte di me, ma la genetica & solo
un granello di sabbia rispetto a cid che I'affettivita puo unire. A
volte sento che siete voi che date movimento ad ogni battito del
mio cuore, tanto € forte il mio amore per voi. Vivo distante da voi,
ma siete sempre dentro di me, e la liberta ha cucito nel mio cuore
la sofferenza della divisione e il nutrimento del vuoto”.

L’aria cominciava ed essere piu fredda, e le onde sembravano
aumentare il loro movimento per scaldarsi, si incrociavano come
per abbracciarsi. Nello scontrarsi morivano una dentro all’altra,
per poi tornare a vivere all'interno di maree piu profonde.

Pierre strappo altri due strisce di scotch, e asciugo il legno di
fianco a lui e attacco le foto. Schiaccio un paio di volte con il pollice
il perimetro dello scotch, poi fece un respiro profondo, e rotolo
fino al bordo dell'imbarcazione, e in quell’istante silenzioso si butto
giu nel mare scuro.
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Capitolo 11

“Tu mi vedi?” La curiosita di Luca lo spinse senza rendersene
conto a quella domanda.

“Non vedo nulla Luca”.

“Perché?”

“Perché non sono nulla”.

“lmpossibile, qualcosa dovrai pur essere”.

“Dimmelo tu allora”.

“Non so, vediamo, energia, frequenza, spazio... 0 magari un sasso”.
“Un sasso0?” Lei scoppio a ridere.

“Perché stai ridendo?”

“Un sasso... Luca, tu e tuo padre avete una fissa verso i sassi”.

Luca si estranio dall’ascolto, sentire la parola padre lo disturbo,
non capiva cosa potesse entrarci ora Pierre. Pensava che quello
spazio potesse essere qualcosa di magico, di segreto, dove tutto e
tutti rimanevano fuori da lui e da lei. Da quell’incontro nel bosco,
Luca si tenne stretto e segreto quell’esperienza che visse come
una magia, ma che forse, come tutte le magie, nascondeva un
trucco non visibile agli occhi, quando il cuore si apriva. Fu uno
schianto per lLuca sentire il nome di suo padre, li, in quel luogo
segreto. “Perché ogni cosa deve sempre portarmi a te, farmi
risuonare qualcosa da cui voglio stare lontano?”

Luca non voleva tagliare quel cordone ombelicale che lo teneva
stretto e legato fino a stringerlo e soffocarlo. ll suo desiderio era
che quel cordone potesse diventare uno strumento di
comunicazione, una semplice corda che malgrado la distanza
potesse risuonare di sole parole. Solo quello voleva. Ma quella
stessa domanda gli fece nascere nella mente un pensiero che
arrivdo come un sibilo, come un addio. Un addio alla nascita, alle
mani che sanno accogliere, alle parole che squarciano le pupille, ai
giri sugli autoscontri, un addio alla sorpresa di un libro, di un selfie
a Natale, o un addio mai detto e mai comunicato.
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Addio, a Dio, io. Una sottrazione, un’operazione che snellisce le
parti, che toglie, che sfila la vita dalla sua veste resa meravigliosa
dalle pezze, dai tagli e dalle cuciture fatte a mano da un sofisticato
e preciso sarto. Addio.

“E poi come fai a conoscere mio padre?”

Lucanon perse un secondo dopo quel pensiero e interrogod Agatha.
“Perché qui noi conosciamo tutti”.

“Cosa vuol dire vi conoscete tutti, se non sai nemmeno dove e chi
sei ora. Come posso crederti?”

Luca inizid a diventare insofferente; voleva conoscere, voleva
sapere ora, portando ancora le sue paure davanti ad Agatha.

“Eccoti, subito pronto ad esplodere, a mostrare le tue ferite ancora
aperte, main fondo é I’evidenza della fragilita della vita stessa, caro
Luca. Basta che ti citi il nome di tuo padre e I'elettricita prende il
sopravvento su di te. L’accettazione € il tuo piu alto muro da
superare... ancora”.

“Non iniziare Agatha. lo accetto tutto: eventi, esperienze, persone.
lo accetto la vita, perché sono vivo. Accetto la sofferenza come la
felicita, la rabbia come 'amore. Qual ¢ il tuo problema? Ah, si, te lo
dicoio qual é... € che tu non hai mai vissuto, sei sempre e solamente
fuggita ed ora ti ritrovo li, alla fine della fuga, nella tana
dell'inesistenza”.

“Ti abbraccerei forte Luca” disse Agatha amorevolmente.
“Smettila... e dimmi come fai a conoscere mio padre?” rispose Luca
pieno di rabbia.

“Perché sono stata nelle sue braccia ed ora € nelle braccia del
mare... nel limbo dell’'ultima scelta”.

“Non capisco e mi spaventi”.

“Troverai la verita sulla barca di Pierre, lui ti ha lasciato la verita”.
“Ti prego dimmi cosa sta succedendo”.

“Pierre sta vivendo la sua ultima esperienza, farsi accarezzare da
un’ultima onda”, disse Agatha.

Luca apri gli occhi, si guardo nello specchio, appoggio le mani al
lavabo, apri I'acqua fredda e se la getto in faccia.
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Usci dal bagno, corse giu per le scale che lo portavano nella sala
dove aveva lasciato il cellulare prima di andare a letto. Sposto tutti
i cuscini e i buttd per terra sul tappeto, li sotto a tutto trovo
I’apparecchio.

Sentiva battere il cuore nelle tempie, e la sua vena pulsava
mostrandosi in rilievo sulla pelle, prese in mano il telefono e digito
il numero di Nicole.

Suono libero.
Suono...
Suo...

Su...

S...
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Capitolo 12

“Pronto?”, la sua voce risuonava nella stanza ora svuotata di
parole. Nicole si guardo intorno, guardo i quadri appesi alle pareti,
che sembrava avessero un aspetto diverso dal solito; le forme
costruite da melodiose pennellate si fecero piu materiche,
sembravano assumere maggiore profondita, una loro vita, come se
volessero uscire dalle cornici per muoversi. Si sposto velocemente
e dal salotto aperto sulla cucina ando nel suo studio. Scese le scale
di corsa, apri la porta e si sedette sulla poltrona bianca, usata dai
suoi pazienti quando venivano per le visite. Nel suo studio non
poteva mancare un bollitore per preparare del buon thé che offriva
alla fine di ogni seduta insieme ad una chiacchierata; un modo
gentile di far sentire i pazienti a loro agio, e lei sentiva che per
questo veniva apprezzata.

La stanza era pregna del profumo amaro della moxa e di essenza
di arancio misto ad abete; una fragranza dalla tonalita alta, che
diffondeva energia al tono del sistema nervoso, e teneva allineato
lo stato psico corporeo delle persone. Insomma, lei desiderava piu
di ogni cosa che i suoi pazienti uscissero dalle sue sedute sereni e
rigenerati, all’altezza di convivere con la vita e di cido che essa
costantemente porta con sé. Senti il freddo addosso,
allimprovviso, e si strinse forte nello scialle caldo, con un gesto
armonico si sfild i capelli, che erano rimasti sotto alla morbida lana,
guardo verso il basso e continuo la telefonata.

“Ciao Nicole”.

“Luca ciao, che sorpresa ...” non fini la frase che Luca la incalzo.
“Pierre & \?

Nicole sentiva nella voce e nel respiro di lLuca agitazione e
sconforto.

“No, é successo qualcosa L.uca?”

“Li e successo qualcosa Nicole?”

“Cosa intendi, noi qui stiamo bene, perché Luca?”

“Dov’é mio padre?” ll tono di Luca si fece incalzante.
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“Mi spieghi perché Luca, cos’hai?”
“Dov’é mio padre Nicole?!” Gli urlo piu forte.
“Luca cosi mi spaventi... Pierre e fuori”.

Ci fu un attimo di silenzio e, in quel tempo sospeso, Luca si oriento
col suo sentire verso la paura che velocemente, come una serpe
impaurita, lo stava assalendo cercando il suo sangue. L.uca senti il
limite inviolabile della sua corazza, sapeva bene che da i in poi,
oltre a quel suo ultimo confine, la sua anima sarebbe diventata
vulnerabile, lasciando alla serpe lo spazio al centro del cuore.

“Luca!” Nicole avverti il torbido stato di Luca e cosi urlo il suo
nome.

“Fuori dove?” Luca sperava che la risposta fosse diversa da quella
che Nicole gli avrebbe dato.

“E in mare”.

La serpe lo morse e il suo veleno agi velocemente.

Nella sua immobilita la paura si faceva spazio come una cascata
che piombava, come un fulmine nella terra sottostante, e comincio
a tremare e a sudare, mentre la voce di Nicole continuava a
chiamare il suo nome nella stanza, che risuonava in quelle mura
piastrellate di blu fino a diventare un eterno eco senza fine.
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Capitolo 13

Ogni cosa li, in quello stato e in quel luogo, si scioglieva e si
liquefaceva. Gli odori sparirono da ogni circuito nervoso olfattivo
di Luca e cosi anche il tatto. Le mani persero ogni sensazione,
persero ogni potere, 1a vista si fece nebbia, un grigio neutro prese
i suoi occhi, fino ad arrivare a quell’oscurita che nessuno
conosceva, fin quando il silenzio universale lo accolse.

Luca fu accolto in quel limbo muto e suadente, dove solo le
frequenze della voce di Agatha gli facevano vibrare il cuore. [l
cuore, ancora quest’organo danzante e palpitante che batteva
ancora, che sentiva. Risuonava di battiti gravi ogni volta che
Agatha parlava. Si sentiva cuore, come se fosse lui stesso la
particella di quel muscolo, si sentiva nel centro stesso di ogni
ventricolo. Lui pulsava, lui era cuore, lui era sangue e vita. In
quell’istante era tutto e niente.

Era vita e morte, era universo e nulla, era mistero e quiete.

“Sei ancora qui Luca?”

“Qui dove?”

“Qui da me”.

“Perché sei qui? Vattene”.

“Perché forse qui ci sto bene”.

“Qui il forse non puo esistere. Come stai?”
“Direi un po’ indolenzito”.

“Luca non scherzare, stai bene qui?”
“Fa freddo ed € buio”.

“Quindi?”

“No, sono a disagio...”

“E...”

“Voglio sentire il mio corpo, mi manca”.
“Cosa ti manca...”
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“Mi manca sentire i vestiti su di me, sentire di stare scomodo
quando sono seduto, sentire le scarpe troppo strette e poi
assaporare la bellezza di toglierle , sentire di poter tenere in mano
qualcosa che abbia un peso, sentire gli occhi che si chiudono e poi
lacrimano dalla troppa luce, sentire I'acqua scendere in gola,
sentire il suolo sotto i piedi e riconoscere i diversi terreni, sentire
le mie mani che toccano altre mani, le braccia che mi abbracciano,
sentire i profumi che le persone lasciano su di me dopo avermi
stretto. Sentire sulle mie labbra altre labbra, sentirle scivolare via,
sentire I’'attimo in cui si staccano, lasciando un vuoto incolmabile,
rincorrerle per sentirle ancora, sentire le note che mi fanno
cantare, sentire la mia voce che regala parole. Sentire i tasti del
cellulare che vibrano e sentire il tintinnio di un messaggio, sentire
I’attimo in cui si tocca il mare, I’aria profumata di primavera che
entra nel naso, sentire il cibo che ti scotta la lingua e la piccola
vescica che ne nasce. Sentire il cuore.. ogni battito del mio
cuore...”

Un secondo di silenzio assoluto avvolse quello spazio indefinito, e
poi uno squarcio: “Voglio sentire mio padre!”

“Agatha non posso stare qui...” Continuo.

“Perché no? sei tu che sei voluto venire”.

“Non e vero”.

“Si Luca”.

“La tua fame di esperienza continua”.

“E semplice curiosita”.

“No, e spingersi oltre ai limiti della curiosita”.

“Non mi sentirei vivo”.

“Infatti, e ora che non lo sei cosa te ne fai della tua curiosita?”
“Ora nulla. Agatha, cazzo, devo sentire mio padre!”

“Gia; Agatha, cazzo”.

“Dammi la tua mano”.

“Eccola”.

“Eccoti, ti sento”.
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Luca la tiro verso il suo corpo, come per volerla strappare
velocemente da un pericolo, fu il movimento di un lampo, fu uno
squarcio nel tempo. Lui la calamitd a sé per stringerla forte nelle
sue braccia.

Si videro, si guardarono, si scontrarono come due linee di luce ad
alta velocita, si strinsero in quel limbo infinito e si baciarono fino
allo sciogliersi insieme, 'uno nell’altra.

“Vai da tuo padre Luca”.

Lo guardo un’ultima volta e lo spinse via da sé.
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Capitolo 14

Luca dopo quella scintilla si ritrovo con la schiena a terra, mentre
il buio copriva la casa. ll suo cellulare comincido a emettere una
luce, allungo il braccio, lo afferro e rispose: “Luca?”

“Si Nicole!”

“Cos’e successo?”

“Sto arrivando da te”.

Luca chiuse la comunicazione e si alzo lentamente da terra; rimase
inginocchiato per un paio di minuti, appoggiato con i gomiti alla
vasca da bagno, e poi si rialzd. Ando verso la stanza, spostandosi
a destra e a sinistra nel corridoio, cercando linterruttore per
accendere la luce. Arrivo alla sua camera da letto prima di riuscire
a trovarlo, apri la tenda che oscurava la camera, e dalla vetrata
entro il riflesso del lampione che tutte le notti gli teneva
compagnia. Si vesti in fretta, mise i jeans, una maglietta e la felpa,
prese il portafoglio e le chiavi della macchina, e usci in cortile
mentre la luna si smascherava da alcune sottili nuvole.

[l navigatore dava quattro ore di viaggio, I'indirizzo di Pierre se lo
era fissato nella mente quando gli arrivarono le Moleskine. Per
fortuna le strade a quell’ora di sera erano vuote, e I'autostrada era
viva solo grazie ai grandi camion illuminati a giorno che la
percorrevano. Le lampade, i santini e gli enormi adesivi con il volto
di Padre Pio sul cruscotto davano un senso di visionaria santita a
quel tragitto imprevisto. 1. a musica della radio trasmetteva il jazz,
e ogni tanto Luca era catturato dalla calda voce dello speaker che
raccontava la biografia di grandi jazzisti. Notd che nessuna di
quelle storie era a lieto fine, quasi tutti i musicisti o i cantanti erano
morti giovani per droga o per alcolismo. Nessuno degli artisti di cui
si parlava aveva avuto una vita cosiddetta “normale”: una moglie,
due figli da portare a scuola, dei genitori da andare a trovare.

Niente di tutto cio. Una vita all'insegna dell’impossibile, di sfide
spesso mai vinte.
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Luca si chiedeva il perché, ma sapeva che spesso i capolavori
nascono dalla sofferenza, dalla solitudine e dai vuoti che questi
stati d’animo provocano. Conosceva questo sentimento dove
spesso gli strappi emotivi e le crepe, alimentate da alcool e droga,
facevano nascere creazioni che altrimenti non sarebbero giunte a
noi.

Cosi, con queste riflessioni, proseguiva il suo viaggio osservando
la strada; le strisce tratteggiate sull’asfalto diventarono una linea
unica e infinita che si univano alle luci disseminate ai lati della
carreggiata, andando verso I'orizzonte.

L suoi occhi erano incollati a tal punto, che non conosceva ragione
di aspettarlo. “L’orizzonte é inafferrabile”, si disse, “e quell’eterna
distanza fra I'uomo e il suo destino; & I'eterna rincorsa verso la
conoscenza di cio che c’e nell’aldila”.

Una macchina gli sparo per un attimo i fari abbaglianti negli occhi,
mentre la voce metallica del navigatore tuono che dopo settecento
metri doveva uscire dall’autostrada. Luca diede uno sguardo
veloce sulla propria destra, mise la freccia e si sposto sulla
carreggiata pronto per uscire. ll bip del telepass gli diede il via
libera; nessuna pausa, nessuna sosta, ormai solo un breve pezzo
di costa lo divideva da Nicole e dal correre dietro al destino di suo
padre. Tiro giu il finestrino e respiro il profumo dei pini marittimi
che delimitavano la strada, e accelero ascoltando il rumore del
motore.

Arrivo sul dosso della collina, 1a macchina si abbasso iniziando la
discesa e, davanti a sé, vide I'immensa tavola di acqua, dove le
piccole onde increspandosi riflettevano la luce della luna facendola
scintillare. Segui ancora la strada sulla costa e, dopo un paio di
curve, il GPS gli indico a destra una strada sterrata. La percorse,
sentendo la differenza fra T'asfalto e la terra, e dopo qualche
centinaio di metri si trovo davanti alla casa di sassi bianca. Si fermo
pensieroso e vide una luce accesa e il fumo della terra arida e rossa
che si era alzata al suo passaggio.
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Non aspetto a bussare perché Nicole, che aveva sentito il rumore
del motore, gli apri subito la porta di legno. La sua figura rimaneva
ancora nell’ombra della notte. Nicole vide il suo volto solo quando
arrivo ad un passo da lei. La piccola luce appesa all’esterno della
casa, una vecchia lanterna risistemata da Pierre, rischiaro il volto
cupo di Luca.

“Ciao Luca” disse Nicole cercando di abbracciarlo.

“Andiamo Nicole” le disse serio Luca, bloccandole le braccia.
“Entra in casa!” Nicole si mise di lato facendo segno d’entrare e
continuo: “Tu non vuoi capire, non vuoi ascoltare nulla se non la
tua paura... entra!”

“Nicole, mio padre € la nel mare, perché non vuoi venire con me a
cercarlo?” Luca urlava la sua paura e, mentre gli occhi puntavano
fissi gli occhi di Nicole, il suo braccio indicava il mare.

“Perché non c’é nulla da cercare, non c’é nulla da salvare Luca”.

La terra si muoveva ancora nel riflesso della lampada mentre il loro
alito caldo sembrava smuoverla nell’aria. Poi Nicole torno a
parlare...

“Non puoi pensare che ogni cosa sia una premonizione, che ogni
parola che senti nella tua testa sia la verita di cido che sta
succedendo. Domanda, chiedi, cerca chiarezza nelle tue
inquietudini. Lascia che la paura sia solo un atto di sopravvivenza
non una modalita in cui vivere”.

“Tu che ne sai della mia paura? Tu sei qui, nel tuo scialle caldo,
mentre mio padre e inghiottito dal mare!”

“Lo so bene lLuca, perché la tua paura la vedo tutti i giorni negli
occhi di tuo padre”.

Luca si giro verso la costa poi crollo in un pianto fra le braccia di
Nicole. Lei lo accolse.

“Ma lui e la, come Agatha mi ha detto”.

“Si, ma Agatha ti ha detto che Pierre era in pericolo?”
“E tu come fai a sapere che non lo sia?”

“Perché mi ha detto che sarebbe tornato”.
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“Gia, ecco, il vostro amore indissolubile, dove nulla vi puo sfuggire
e da cui non potete fuggire”.
“E fiducia Luca, e va oltre I’'amore”.

Nicole prese la mano di Luca ed entrarono in casa. Lui si guardo
intorno, sentiva un forte profumo di cannella diffuso nella stanza.
Lei lo fece sedere sul divano, mentre riempiva la pentola per
preparare una tisana. La cucina era a vista, e la vetrata sopra il
piano cottura era grande e da li si vedevano due alberi di fichi
bianchi. In mezzo alla stanza vi era un tavolo di legno antico,
formato da tre assi di noce, e un lampadario che gli cadeva sopra
illuminava il piano.

Luca cammino intorno alla stanza prima di sedersi sul divano, si
guardo in giro e si fermo ad osservare le foto di Pierre e i quadri di
Nicole.

“Siete proprio bravi”, disse a Nicole mentre osservava un suo
dipinto.

“Grazie Luca! Onestamente non so se siamo bravi, ma e quello che
ci piace esprimere; certo tuo padre nelle foto riesce a raccontare i
suoi soggetti come pochi, € come se riuscisse a far entrare tutta la
loro vita in uno scatto”.

“Ora noto che fotografa solo onde”, disse Luca.

“Si, ha deciso di fare uno studio; fotogrammi che immortalano la
vita di un’onda”.

“Nicole, cos’ha il mare di cosi speciale da attirarvi cosi tanto?”
“Non lo so Luca, ma forse non € cos’ha il mare, ma cos’é il mare
con il suo moto perpetuo, imprevedibile, il suo rumore mutevole e
la brezza che pud diventare vento e poi burrasca. La sua
profondita, la sua vastita, la sua magia di contenere in sé un altro
mondo, altre vite diverse dalle nostre terrene”.

Nicole apri la finestra, e prese Luca sottobraccio.

“Luca chiudi gli occhi e ascoltal”
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E poi continuo: “Non abbiamo solo un mondo interiore da
ascoltare, la fuori c’é tutto cio che ci serve per nutrirci. C’é ogni
tipo di sorpresa che ci puo far vibrare, c’é la natura che ci sostiene
e ci sono gli affetti, quelli di cui abbiamo bisogno per appoggiare
ogni tanto il nostro respiro, in cui dobbiamo credere, sempre”.

Luca riapri gli occhi e lentamente si giro, rimase appoggiato con la
schiena alla cucina e poi ando a sedersi sul divano. Si sfilo le
scarpe, come segno di arrendevolezza, ora sentiva l'effetto di
sentirsi accolto dal calore che quella casa trasudava, da ogni
oggetto e da ogni fotografia, e fu colpito dalla foto sul tavolino
davanti al divano. Nicole gli porto la tazza fumante e si sedette
vicino a lui. Luca tird fuori dalla tasca della sua felpa la stessa foto,
la foto che ritraeva Pierre e Nicole con una ragazzina e la mise di
fianco alla loro.

“Chi e lei Nicole?”

“Amelie”.

“Amelie...” Le ginocchia di Luca si contrassero un po’ e Nicole,
nell’accorgersene, gli appoggio dolcemente una mano.

“Era una mia giovane paziente che veniva allo studio per curarsi, e
si e trovata all'improvviso coinvolta in una malattia inguaribile.
Cosi, d’accordo con la nonna, che le voleva molto bene, I'abbiamo
ospitata per cinque mesi qui da noi al mare, perché era cido che
voleva. Voleva stare con me perché i suoi genitori erano all’estero
per lavoro e non aveva abbastanza affetto intorno a sé. Cosi, io e
Pierre abbiamo deciso di riempire quel vuoto accompagnandola al
suo destino”.

“Sembra felice in questa foto!”

“Silo era, e anche noi lo siamo stati”.

“Perché nessuno me I'ha detto? Perché mandarmi una foto via
posta, Nicole?”

“Perché la sera della sfilata a Roma tu sei andato via con Marco,
mentre tuo padre aveva organizzato tutto; il suo addio e la verita
su noi e Amelie. La foto era per fartela conoscere un po’ alla volta”.
“Scusa Nicole, ma non capisco, perché non dirlo subito? La verita!”
Disse Luca urlando pieno di rabbia a Nicole.
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“Perché mio padre non mi ha detto la verita su Amelie?”.

“La verita non la conosce nemmeno Pierre, perd conosce i fatti. E
i fatti sono la verita”, disse amaramente Nicole.

“l fatti ne sono solo una parte, forse neanche io conosco la verita”
aggiunse poi.

“Ma io sono suo figlio, un figlio che lui non ha mai amato. Questa
foto mi ha fatto stare male, tanto male. Ho pensato di tutto, ho
creduto che lui avesse avuto una figlia, o che era una tua figlia
segreta. Ma tutto mi faceva sentire un escluso. Perché non me lo
ha detto subito?”

“Perché neanche tuo padre sapeva cosa dire. Si e lasciato
trasportare dagli eventi, anzi, ci siamo fatti trasportare dagli
eventi. Amelie aveva bisogno di aiuto, di cure, ma soprattutto di
affetto, di amore familiare, e il caso ci ha fatto incontrare. E stato
un incontro fortuito per lei, per noi”.

“Hai mai letto il libro di Jung sulla sincronicita?”, continuo Nicole.
Luca fece cenno di no con la testa.

“Per me, si tratta di sincronicita appunto perché I'incontro con
Amelie & avvenuto contemporaneamente alla nostra esigenza di
cambiare la nostra vita”.

Nicole prese la foto, la giro, e volle condividere con lLuca quello
che Pierre aveva scritto, cosi lo lesse ad alta voce: “Rimanemmo a
lungo cosi, tutti e tre, sotto all’ombrellone. Ascoltavamo il mare, il
suo mormorio aveva qualcosa di familiare. Era simile a quello dei
boschi dove Amelie andava da piccola con la nonna, nei dintorni di
Arles. Sognavamo che a questo mondo ci fosse qualcosa in comune
fra tutte le cose”.

Nicole rimase qualche secondo in silenzio, poi guardo il viso di
Luca che lentamente si era rilassato.

In quell’istante la porta si apri violentemente, Luca e Nicole si
girarono di colpo sorpresi, spaventati.

Da quella porta non entrd nessuno, se non la forza impietosa del
mare.
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