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“Lo farei se fossi Parmenione,
ma io sono Alessandro
e come il cielo non contiene due soli

I’Asia non conterra due re”.

Alessandro Magno in risposta al generale Parmenione che gli
chiedeva di accettare 1’offerta di pace proposta da Dario III.



Alessandro Magno inizio la conquista
della Persia di Dario 11l nel 334 a.C.

Si penso che fosse impossibile.

Conquisto [’intero impero di Persia in
dodici anni.









Introduzione

“La gente sopravvaluta cio che puo compiere in un anno,
ma sottovaluta cio che si puo ottenere in cinque.”
- Tony Robbins.

La raccolta Le Terre Lontane nasce dalla volonta di creare
un’antologia di storie favolistiche dedicate alla riflessione, ma
finisce con il diventare un’esposizione del bizzarro. L’assurdo,
che diviene protagonista di questo libro, si veste di forme e
colori diversi modulando un insieme di storie uniche seppur
simili tra loro. | racconti, infatti, rappresentano lo strumento piu
semplice di cui uno scrittore puo avvalersi per esprimere i propri
pensieri. Questi, a differenza dei romanzi, dispongono di una
struttura piu semplice, una lunghezza inferiore e una fruibilita
pit accessibile alla vita moderna. Ho preferito questo formato
letterario proprio per la sua versatilita tanto in termini di scrittura
quanto di lettura. Non sarete mai obbligati a concludere un
racconto o a dilungarvi su una storia che non vi ha catturato.
Piuttosto vi esorto a saltare tra i racconti, definendo cosi la vostra
esperienza di lettura personale. L’ordine delle storie € pensato e
architettato con attenzione ma questo non deve definire il vostro
viaggio. Saltate le storie, tornate indietro a finirle, lasciatele a
meta o rileggetele ancora se non vi sono state chiare. Utilizzate
al massimo la plasticita di questo formato e se vi riesce fatevi
catturare dal bizzarro che vive in queste storielle.
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Al termine di ogni racconto inoltre ho inserito un paragrafo, di
lunghezza variabile, con le mie riflessioni sulla storia e su cio
che mi ha portato a scriverla. Spero che possa rappresentare per
voi una possibilita d’immersione ancora piu profonda nelle
architetture sinistre di certe tematiche. Le riflessioni sono
anch’esse opzionali, cosi come spesso per noi lettori lo sono le
introduzioni e le conclusioni, ma permetteranno una
comprensione ulteriore dei racconti.
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Capitolo 1
Il giardino delle margherite bianche

“E nella separazione che si sente e si capisce
la forza con cui si ama.”
- Fedor M. Dostoevskij.

Un’immensa distesa. Le margherite, bianche come e pallido
I’inverno, avevano preso il controllo. Il custode non sapeva che
fare. Chiamo il giardiniere.

“Che facciamo ora?” - chiese al manovale, destato bruscamente
dal suo sonno mattutino.

“Che possiamo fare? E un’infestazione. Non possiamo di certo
bruciare il giardino.” - rispose lui, non poco scocciato.

“Dovremo dirlo al direttore.”
“Che disgrazia.”

La “disgrazia”, cosi come l’aveva arcaicamente definita il
giardiniere, era costituita da due fattori inseparabili. Il primo
fattore rappresentava la natura del giardino stesso, che a causa
di un ballo indetto per la sera seguente avrebbe dovuto essere
completamente rosso. Il secondo fattore era, secondo quel
ragionamento, da attribuire alla responsabilita di un cosi strano
fenomeno. Sebbene 1’ordine naturale del mondo non permettes-
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se ai fiori di invadere un giardino ormai gia abitato nel corso di
una sola notte si sapeva che nessuno li avrebbe risparmiati.

La responsabilita per il giardino era stata affidata a quei due, e
quei due solamente ne avrebbero risposto. Poco importa che un
evento inatteso, addirittura superiore alla normalita del
funzionamento naturale delle piante li avesse colpiti. Il direttore
gliel’avrebbe fatta pagare. Il vecchio citrullo aveva assunto il
suo ruolo temporaneamente, alla morte del suo superiore, ed era
finito con D’affidarsi 1’incarico in veste definitiva. Nessuno
riusciva piu a mandarlo via. Era divenuto, in pochi anni, il
“tiranno” della villa. Tutti lo temevano, specie il giardiniere.

“Il  giardino dev’essere rosso. Perfettamente rosso.
Univocamente rosso. Rosso soltanto. Non voglio vedere fiori
con sfumature gialle, o con tendenze al violetto. VVoglio vedere
solo il rosso. Metti delle rose rosse, dei tulipani rossi, dei
papaveri rossi. Fai quel che vuoi. A me interessa che tu riempia
il giardino di rosso. Niente erbacce verdi, niente fiori da campo.
Solo fiori, bellissimi e rossissimi.” - questi erano gli ordini che
aveva ricevuto dal tiranno in persona. E gli ordini del tiranno
andavano seguiti.

Il giardiniere si prodigo con attenzione. Assunse due squadre per
la messa in posa dei nuovi fiori e lavord duramente per oltre sei
mesi. Il giardino si era tinto di rosso gia al quarto mese. Gli
ultimi due mesi si impiegarono per i dettagli.
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L’uomo aveva sempre lavorato per quella tenuta, sicuramente da
molto prima che il tiranno giungesse. Il grande palazzo da ballo
rappresentava un’eccellenza a livello nazionale e i suoi giardini
ne erano la punta di diamante. Quando il Governatore aveva
chiesto di preparare il giardino si era messa in moto una
macchina di complessa amministrazione che culminava infine
proprio con il giardiniere.

“Responsabile per la dimensione paesaggistica della Villa”,
questa era la sua nomina ufficiale. Allo scoprire che il suo
giardino rosso si era tinto in una sola notte di margherite bianche
ogni dove, quasi svenne. Il suo lavoro era stato messo a
repentaglio. Lo sapeva bene, in quanto il direttore non conosceva
mezze misure. Lo avrebbe licenziato. E non importava quale
genere di spiegazione, plausibile o meno, egli gli avesse fornito.
L’esito sarebbe stato lo stesso.

Il direttore, a essere onesti, non era cattivo. Anch’egli subiva le
pressioni dei superiori. Il Ministro degli Affari Esteri in persona
si era recato da lui per avvisarlo dell’imminente ballo. Si erano
incontrati una mattina, i primi di settembre.

“Sara un evento storico. Unico nel suo genere. L’ Imperatore
delle Nazioni Serene ci visitera per la prima volta dopo dieci
anni di guerra. Sara dopo aver segnato la lunga attesa lettera di
pace che finalmente festeggeremo tutti insieme la fine della
nostra bellicosa politica. Dobbiamo accoglierlo al massimo e
dobbiamo dispiegare il massimo delle nostre energie verso
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questa celebrazione. Non mi importa come lei sia arrivato al
lavoro che fa ora. Se qualcosa dovesse andar storto lo perdera
senza esitazione. Anzi!” - grido poi il ministro. - “Se pensa di
non essere all’altezza farebbe bene a licenziarsi ora!”

Il direttore, come potete ben immaginare, non si licenzio e la
discussione prosegui.

“Il tema della festa sara il colore rosso. Il rosso simboleggera per
noi il sangue dei caduti nelle lunghe battaglie al fronte. Sara il
sangue dei nostri uomini insieme al sangue dei loro, uniti come
fratelli dopo una lunga lite. | drappi, le candele, gli abiti, i
bicchieri, le tovaglie e i tappeti dovranno essere rossi. Anche gli
inviti e i segnaposto. A tutto questo pensera lei. Faccia in modo
di trovare le decorazioni necessarie e le disponga graziosamente
nella sala. Mi raccomando Direttore lo faccia in modo grazioso
e adeguato. Non vorrei mai che 1’Imperatore pensi di noi altri
che siamo degli incompetenti senza buon gusto.

Ah, si! Anche il giardino. Oh si, soprattutto il giardino!” - si
sporse in direzione della finestra allargando la tenda con le mani.
- “Voglio che tutto il giardino sia tinto di r0sso. Senza macchie,
senza eccezioni.” - poi attese un po’ e aggiunse:

“Informero 1o stesso I’Imperatore del tema rosso del ballo. Egli
portera con sé gli abiti adatti e sicuramente desiderera farsi
ritrarre circondato dal meraviglioso giardino rosso della Villa.
Faccia in modo di non deludere le sue aspettative.” - attese
ancora, infine si mise il cappotto e ando via.
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A sei mesi da quell’incontro la catastrofe si era imbattuta sul
povero giardiniere. Mai si sarebbe aspettato d’udire quel che il
custode gli aveva raccontato.

Sperava in cuor suo che il vecchio, ansioso, si fosse fatto
prendere la mano dall’ esagerazione e che gli avesse descritto un
quadro ben piu grave della realta. Ma non fu cosi.

Quando vide I’immensita della catastrofe rimase in silenzio.
Non vi erano piu fiori rossi nel giardino rosso. Neppure uno.

Al loro posto solo margherite. Bellissime margherite, sane e
profumate. Nonché numerose e bianche. Decisamente troppo
bianche per un giardino rosso.

Che cosa poteva essere successo? Il giardiniere, che della
coltivazione di fiori e arbusti aveva fatto il suo mestiere, non
sapeva darsi una spiegazione. Aveva provveduto egli stesso alla
rimozione di ogni singola erbaccia estranea alla fioritura. Tutto
cio era inspiegabile.

Eppure, una spiegazione doveva esserci. Il custode si passava le
mani nei capelli bianchi e guardava il giardiniere con timore.

“Non vedevo una margherita da anni.” - disse il giardiniere.
“Lo avvisiamo?” - chiese il custode, fissando la distesa.

“E cosa vorresti dirgli? Che abbiamo lavorato a un giardino
bianco per tutti questi mesi? Oppure che tutti i fiori rossi sono
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andati via camminando? Siamo spacciati. Faremo prima a
inviare le lettere di dimissioni e non farci piu vedere. Almeno
cosi potremmo risparmiarci la discussione.”

E cosi fecero.

Scrissero di proprio pugno le lettere, le inserirono nella casella
postale del tiranno e andarono via.

Il direttore, che quella mattina s’affaccendava con gli abiti da
cerimonia, non le avrebbe potute leggere. Aveva intenzione di
provvedere agli ultimi controlli poco prima della festa. Del resto,
pensava lui, il grosso dei lavori avrebbe dovuto essere gia stato
svolto. I controlli erano stati fatti di sovente durante il corso
degli ultimi sei mesi e avevano prodotto sempre risultati
piacevoli. Per quanto riguarda il giardino, infatti, era passato a
controllare quella stessa settimana, di nascosto. Aveva
passeggiato tra le aiuole con disinvoltura, quasi come se fosse
un turista. Aveva controllato i fiori e la loro disposizione, ne
aveva ammirato il colore e infine si era detto soddisfatto.

Non avrebbe avuto senso a questo punto modificare i suoi
impegni per far di nuovo visita alla Villa.

La firma del trattato di pace venne firmata dall’ Imperatore poco
prima di cena. Furono proprio il Ministro degli Affari Esteri,
insieme al Ministro della Difesa e al Primo Ministro a contro-
firmare 1’atto, rendendolo a tutti gli effetti ufficiale. La gioia si
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riversO per le strade. L’intera operazione, infatti, era stata
registrata e trasmessa in diretta in tutte le nazioni. Ognuno, quel
giorno, aveva potuto avere la sua piccola fetta di pace. La Villa
intanto attendeva i suoi ospiti, carica di decori rossi e illuminata
a dovere.

Furono le dame a presentarsi per prime. Ben vestite e cariche di
profumi costosi invasero le sale da ballo. Con il loro arrivo si
diede inizio alla musica e s’imbandirono le tavole con piatti
esotici. Il Direttore aveva furbamente provveduto ad apprendere
la cultura gastronomica dell’Impero Sereno e aveva inserito per
questo scopo uno chef straniero tra le sue cucine. Agli ospiti
questo piacque moltissimo.

L’aria profumava di cibo delizioso e camerieri con lucidissimi
vassoi passavano tra gli ospiti proponendo vini di terre lontane.
L’ambiente era pronto.

Dall’alto della scalinata d’ingresso centrale provenne un tremito.
L’ Imperatore era arrivato.

11 valletto annuncio 1’ingresso di Sua Maesta e la folla si apri
d’un tratto. L’Imperatore, accompagnato dalla moglie e dalla
figlia, discese le scale e si mischio con diligenza tra gli ospiti.
Aveva il volto preoccupato.
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Intanto il Ministro e il Direttore lo attendevano pazientemente.
La festa era stata riempita di personalita accattivanti e ora
I’Imperatore avrebbe dovuto fare la loro conoscenza. La lista
degli invitati, interamente redatta dal Direttore, coinvolgeva
persone d’ogni tipo e si strutturava nel seguente modo. Per primi
vennero chiamati i colti. Il Direttore si era premurato di
rintracciare le migliori universita contattando tramite esse gli
intellettuali pitu promettenti. Per secondi s’invitarono gli artisti,
provenienti dagli angoli piu nascosti della nazione e famosi
grazie a opere eccelse e degne di nota. Per terzi si cercarono gli
sportivi, uomini e donne che avevano compiuto con il loro corpo
imprese ai limiti del possibile. Infine si contattarono le celebrita
pit famose, degne di nota per la fama che avevano acquisito
negli anni. A riempire la sala ci avrebbero poi pensato i
politicanti, poiché di essi non c’era mai carenza. L’Imperatore
avrebbe dovuto conoscerli tutti prima di cena, e avrebbe dovuto
stringere la mano con loro personalmente, sotto presentazione
del Ministro e del suo lacché. La bambina, dal canto suo, non
sembrava trovarsi pit di tanto a suo agio. Accompagnata e
sempre tenuta d’occhio dalla madre, I’infanta se ne stava seduta
sulla sedia con il capo chino. Neanche gli innumerevoli
dolciumi, che avevano riempito la sala nelle fasi finali della
serata, erano riusciti a farle venire appetito. Dondolava i piedi
sotto la sedia e ogni tanto si girava per giocare con i lunghi
capelli dell’Imperatrice. Quando le presentazioni e la cena
terminarono venne il momento del ballo. L.’organizzazione della
festa imponeva che a quel punto le porte del giardino venissero
aperte. Nessuno aveva controllato lo stato del giardino fino a
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quel momento. L’ Imperatore stesso, curioso di farsi immortalare
con quei meravigliosi giardini la cui fama I’aveva raggiunto oltre
mare, si era abbigliato a tono. La sorpresa fu assai fredda.

Nessun fiore rosso si vedeva all’orizzonte del giardino. Ogni
tanto si notavano delle margherite ondeggiare al vento e questo
produceva miscuglio di giallo e bianco. Ma per il resto il
paesaggio offriva solamente un profumato manto bianco.

“Margherite?” - il Ministro si giro in direzione del Direttore.
Quest’ultimo cadde in terra, perdendo i sensi.

“Bianchissime Margherite.” - continuo a farneticare il Ministro,
senza neanche piu volgere lo sguardo verso I’uomo sdraiato in
terra. Nessuno usci in giardino. Tutti rimasero fermi. | loro abiti,
intonati al rosso e destinati a immergersi nel giardino, sarebbero
ora risultati ridicoli all’esterno. La piu temuta di tutte era la
reazione dell’Imperatore. Il Ministro, temendo che 1’'uomo
prendesse il fatto come un insulto al loro trattato di pace, corse
dal regnante.

L’unica persona a godersi la vista era la bambina. Camilla,
questo era il nome della principessa, amava le margherite. Era
stata concepita proprio in un campo di camomille. Ma
nell’Impero Sereno i campi di camomille erano spariti e Camilla
non li aveva piu potuti vedere. Quand’era molto piccola i suoi
genitori la portavano a vedere i campi e trascorrevano bellissime
giornate con lei. Lei questo se lo ricordava bene. E di sfortune la
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bambina, nella sua vita, ne aveva avute molte. Negli ultimi mesi
aveva trascorso pit tempo con i dottori che con i compagni di
gioco. “Incurabile.”

Era I’unica parola che I’imperatore non sopportava piu. Il peso
di quel dolore lo aveva condizionato. Ora pensava solo alla pace,
non piu alla guerra. In pace la vita & gia abbastanza spietata alle
volte.

Nelle sere precedenti alla festa aveva trascorso ancor pit tempo
con la bambina. Il tempo era diventato superlativamente
prezioso. Avevano parlato di Dio, dell’amore e dei sogni.
Avevano parlato di desideri.

Camilla un desiderio lo aveva espresso, ma solo Dio avrebbe
potuto avverarlo.

Quella sera Camilla vide ancora i campi di margherite, e si
avvero il suo unico desiderio.

Anche le margherite rinascono dopo la fine della guerra, forse
questo Camilla I’aveva capito meglio degli altri.
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Riflessioni

La storia nasce dall’idea che una bambina in fin di vita possa
esprimere un desiderio irrealizzabile. 1l desiderio muta la realta
stessa, creando un episodio inspiegabile. Il giardiniere stesso
non riesce a comprendere cio che e accaduto. La soluzione é
semplice: é stato Dio. Dio ha tramutato i fiori rossi in margherite
bianche su richiesta di Camilla. Non possiamo sapere se Dio
abbia poi anche guarito la malattia “incurabile” della bambina,
ma possiamo supporlo. La malattia in ogni caso si rivela
necessaria per il compimento di un piano assai piu complesso.
Due nazioni in guerra tra loro da anni riescono a trovare un
accordo di pace solo quando I’Imperatore (padre di Camilla)
comprende la sofferenza in prima persona. Il proseguo del
racconto rimane all’immaginazione. Ho sempre pensato che
L’Imperatore, essendo a conoscenza del desiderio della
bambina, finisca con il ringraziare il Ministro per I’inattesa
sorpresa delle margherite. 1l direttore poi non verra licenziato e
il giardiniere e il custode avranno il tempo di trovare le loro
lettere di dimissioni e nasconderle. Tutti vissero felici e contenti.
Ma chi é il vero protagonista di questo racconto? Me lo sono
domandato spesso anch’io. Sebbene sia la figura del giardiniere
che della bambina possano sembrare adatte a questo ruolo io
credo che il protagonista vero sia il fatto stesso. Un miracolo, in
un’era in cui 1 miracoli sembrano essere spariti.
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Capitolo 2
L ossessione

“Non c’e in natura una passione
pit diabolicamente impaziente di quella di colui che,

tremando sull’orlo di un precipizio, medita di gettarvisi.’
- Edgar Allan Poe, Racconti del Terrore.

La vide.

La figura, tetra oltre ogni immaginazione, rimaneva ancorata
alla sua sconosciuta destinazione. Proseguiva a passo
barcollante, ondeggiando a destra e sinistra, mentre le ombre
proiettate delle poche luci alle sue spalle disegnavano orrende
figure sulla strada. Dopo pochi passi si fermo di colpo. Era la
vecchia, ancora una volta.

L’ aveva gia incontrata la sera prima.

Anche allora, come adesso, sembrava non esserci via di scampo.
La fretta, imposta dalla scadenza che doveva rispettare, gli
imponeva di attraversare quanto piu rapidamente quella viuzza
buia. A ogni passo di vicinanza verso I’entita sembrava che la
temperatura dell’aria scendesse di due gradi. Cerco di ignorarla
e tirare diritto, cosi come si confa al comportamento di un
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gentiluomo che deve sbrigare le sue faccende, ma I’orrida
vecchia sembrava volerlo terrorizzare fino alla fine. Cosi,
mentre lui la stava quasi per superare, essa tird uno sputo enorme
in terra. Tanto era schifoso e denso quest’ultimo che I’uomo si
giro quasi preoccupato in direzione della creatura. Sebbene fosse
spaventosa, e vestita come un becchino di prim’ordine, doveva
pur essere una persona. In quel momento avvenne I’errore fatale.
Egli, in un umanissimo gesto di interesse anche nei confronti
delle cose raccapriccianti, la guardo in viso. Fu proprio in questo
momento che la creatura, che inizialmente sembrava non curarsi
affatto della sua presenza, lo vide. Lo guardo diritto negli occhi
e egli si senti come se I’avesse guardato nell’anima.

L’incontro fini cosi.

Nel breve intervallo che decorse tra il primo e il secondo
incontro, egli aveva speculato sulla natura della figura. Ci aveva
pensato con impegno e per questo non era riuscito a togliersi
dalla mente 1’idea che 1’orrida vecchia gli ricordasse qualcosa.
Ma che cosa?

La sera precedente aveva trascorso diverse ore a pensarci e
infine se ne era anche dimenticato brevemente.

Finché, sfogliando per passatempo un vecchio libro non vide una
litografia sufficientemente eloquente. Era un libro di medicina
del padre, medico storico del borgo ormai tristemente pianto.
Nel capitolo dedicato al trapasso, quasi ironicamente, si trovava
un disegno meticoloso dell’Angelo della Morte. Quest’ultimo
pero era alto, con una grande falce nelle mani scheletriche e un
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lungo mantello scuro. In veritd non assomigliava granche nella
conformazione alla vecchia intravista la sera prima. Eppure,
qualcosa nell’uomo si accese. Sara stato il colore nero degli
abiti, I’aspetto vecchio e decadente, oppure I’energia cupa che
entrambi sembravano emanare, ma egli si era convinto. La
vecchia altro non era che “La Morte™ stessa.

E ora, per la seconda sera di fila se la ritrovava li, in piedi, alla
fine della via. Vestita completamente di nero, e con un
cappuccio lungo che le copriva la testa, si faceva quasi scudo nel
buio. 1l suo viso, che lui aveva potuto intravedere per qualche
istante la sera prima, era scarno e vecchio. Le grinze della pelle
rugosa erano cosi prominenti sul volto di lei che quasi le
impedivano I’apertura degli occhi. La figura non era alta, bensi
molto bassa. Sembrava fragile, vittima di un decadimento da
lungo in corso. E la sua bassezza si rifletteva perfettamente
nell’oscurita che la circondava. Stavolta pero le cose erano
diverse.

Stavolta ella non camminava piu barcollante e noncurante, bensi
restava ferma. Immobile nella sua posizione come una guardia
nel suo turno piu importante. Se ne stava ferma li. Era chiaro:
attendeva qualcosa. Forse, attendeva lui.
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Cosa avrebbe potuto fare il disgraziato adesso? Sentiva ancor di
pit la paura scorrergli nelle vene a passo lento. Sentiva il suono
del suo stesso cuore scandirgli lentamente quelli che percepiva
essere i suoi ultimi istanti.

A ogni passo tremava un po’ di piu. | suoi pensieri lo avevano
terrorizzato mentre un senso di pericolo gli contorceva le
membra. Vi rendete conto? Camminare amabilmente per le
viuzze in cui si & sempre andati e incrociare la Morte stessa,
dedita a svolgere il suo nefasto lavoro.

Per di pit egli non solo I’aveva vista, a differenza di tutti gli altri
che passandole accanto neppure si resero conto della sua
presenza, ma si era anche fatto notare. Chissa quale razza di
complicato sortilegio utilizzava quest’ultima dall’alba dei tempi
per non farsi vedere. E chissa perché lui, e proprio nessun altro,
era riuscito a vederla negli occhi. Che infinita sfortuna. Cosi
giovane e cosi promettente nella vita si era cacciato in un
pasticcio troppo grosso. Si era fatto ossessionare dal pensiero
fino allo sconforto piu certo.

Adesso ce I’aveva davanti, a pochi metri di distanza. Non poteva
piu negarlo a sé stesso. Ne era certo.

Era veramente la Morte. E ora, furibonda per essersi fatta
scoprire, voleva la sua anima e lo attendeva alla fine del varco.
Il cuore di lui batteva sempre piu piano mentre i colori gli
sembravano sempre piu scuri. Raggiunta la fine della via cadde
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in terra e si accascid. Non c’era nessuno sulla via che potesse
aiutarlo, neppure la vecchia.

Dopo di lui, in effetti, nessuno la vide mai piu.

Nessuno che possa raccontarlo.
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Riflessioni

Questa e una delle storie piu oscure e con le atmosfere piu tetre
del libro. Cosa succederebbe se un malcapitato incontrasse La
Morte per strada? La paranoia, le ansie, i colori scuri vengono
descritti qui e conducono a un prevedibile epilogo.

Questo racconto si ispira a un fatto reale vissuto da me, che su
consiglio della direttrice editoriale ho aggiunto alla raccolta. Il
valore simbolico della storia perd non scompare in una breve
rappresentazione dell’incontro, bensi ci lascia con un
interrogativo oltre la fine del racconto: perché il protagonista e
morto?

Da un’intuitiva analisi potremmo pensare che sia stata La
Mietitrice stessa ma in effetti potrebbe essere morto di sua
autonoma suggestione. Qui si parla delle paure dell’uomo,
facendo un’autopsia alla paura di morire. Il protagonista si lascia
coinvolgere fin dal primo incontro e cova questo timore dentro
di sé per tutto il giorno seguente. Alla sera é inevitabile che arrivi
paranoico e sull’orlo di un collasso. Una visione di certo
amplificata ed estremizzata del timore compressa in una breve
storia che non ci da una certezza nemmeno alla fine. La vecchia
era La Morte davvero? Chissa.

L’unica certezza che abbiamo sta nella tendenza umana alla
preoccupazione spesso ingiustificata, all’“overthinking” e
all’autosuggestione che ne consegue. Un monito, forse, a tenere
a bada le proprie paure.
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L’argomento ritorna nel libro, anche se circondato da un
ambiente leggermente diverso. Apprezzo particolarmente la
possibilita di utilizzare strumenti narrativi come i personaggi
esoterici tipici della nostra cultura. La Morte, il diavolo e gli
stregoni possono richiamare in sé immagini archetipiche di cui
gia sappiamo moltissimo.
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Capitolo 3
Ci0 che non esiste

“Perché mi hai veduto, hai creduto.
Beati quelli che pur non avendo visto,
crederanno.”

- Gesu Cristo, Gv20,24-29.

“Lo Scultore!”
“Che cos’e uno scultore?” - chiese Samira.

“Come fai a non saperlo? Lo Scultore & colui che sculp...
scalp...” - intervenne lzar, maldestramente. - ... Insomma fa le
sculture!”

“E come ci riesce?”

“Non lo so esattamente, Talitha deve averlo visto all’opera.” -
Izar gir0 il busto verso Talitha, seduta su un barile proprio come
lui. Il cortile in cui si trovavano i tre non era solitamente dedicato
ai bambini, ma i pargoli essendo figli della servitu, avevano
I’accesso.

“Nessuno I’ha mai visto all’opera, lzar. E per questo che il
Sultano lo sta convocando. Sembra che le sue opere siano ben
volute da Dio.” - Talitha aveva ricci lunghissimi. Amava portarli
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slegati. Sebbene il caldo la opprimesse, come faceva con tutti,
lei cercava sempre di tenerli liberi poiché le ricordavano il padre.

“Cosa scolpisce?” - chiese Samira, che di scultori non ne aveva
mai visti, ma di sculture si.

“Credo si tratti di animali.” - rispose Talitha.

“Che senso ha scolpire gli animali? Gli animali esistono gia.”
“lzar, guarda che non si puo scolpire qualcosa che non esiste.”
“Certo che puoi Talitha, basta immaginarlo.”

“E sentiamo, tu che cosa scolpiresti?”

“Ma io non so scolpire. Quel che so é che se incontrassi questo
Scultore gli direi di scolpire un animale che non esiste.”

Samira lo guardo con tenerezza, poi ci penso su.
“lo lo so quando puoi incontrarlo.”

Lo Scultore viveva da solo, lontano da ogni citta. Non faceva
una vita eremitica per scelta. La sua natura scontrosa e difficile
lo aveva isolato dagli altri fin dalla giovane eta. La sua fortuna,
creata grazie all’impareggiabile abilita artistica, si componeva di
un immenso palazzo con tantissime stanze, svariati animali,
molteplici gioielli e innumerevoli abiti. Per lo piu, in realta,
passava le giornate in laboratorio con i marmi e la creta. Se ne
dispiaceva spesso.
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“Un giorno avro qualcuno con cui dividere la mia vita” -
pensava.

Eppure, gli anni passavano e quel “qualcuno” non appariva mai.
Per un breve periodo aveva trascorso del tempo con una
cortigiana nel palazzo reale del Sultano d’Avorio. Li gli era stato
chiesto di ricreare il momento vittorioso dell’ultima battaglia del
sovrano. L’opera aveva richiesto molto tempo in quanto si
componeva non solo dei due protagonisti (il vittorioso, e il vinto)
ma anche dei molti soldati intorno a loro, intenti a lottare
furiosamente. La cortigiana era stata al suo fianco dal primo
giorno e lo aveva accompagnato anche nel tempo libero.

Quando gli commissionarono un lavoro presso il Palazzo
Vermiglio erano gia trascorsi diversi mesi dal suo ultimo
incarico. Era pronto a ripartire, sebbene non sapesse esattamente
che cosa avrebbe dovuto ritrarre.

“Sara qualche scultura del Sultano in posa trionfante.” - disse al
messaggero che gli aveva recapitato la lettera. “Oppure un
omaggio a Dio e alle meravigliose terre lontane.”

In ogni caso, accetto, mosso anche dal desiderio di conoscere
gualcuno che potesse resistere al suo carattere scontroso.

Giunto nel Palazzo Vermiglio venne accolto con gran calore. Il
Sultano lo abbraccio fraternamente e prima ancora di poter
parlare di lavoro lo fece accomodare a tavola.
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Talitha era i, intenta a pulire per terra. 1l corridoio fuori il salone
da pranzo girava intorno alla sala del trono ed era necessario
tenerlo sempre ben pulito. Era pur sempre una bambina e per
questo le venivano risparmiati i lavori piu duri. Effettivamente
non lavorava neanche cosi spesso, ma quando le veniva chiesto
di fare qualcosa generalmente era perché nessun altro voleva
farlo. Finito il suo compito corse verso I’androne dove era solita
incontrare i suoi amici.

“lzar! lzar! L ho visto! Lui e qui!” - grido Talitha da lontano.

“Lui chi? Ma di cosa stai parlando?” - rispose lzar, che gia non
ricordava piu nulla di scultori e animali.

“Lo Scultore, Izar! Sta cenando con il Sultano. Li ho visti poco
fa entrare nel salone da pranzo.”

“Ebbene?”
Nel frattempo, arrivd Samira, reduce da un sonno rinvigorente.

“Non ricordi piu? Dicevi di volergli parlare. Volevi dirgli che
scolpire gli animali e noioso e che dovrebbe scolpire qualcosa
che non esiste.”

“Si, me lo ricordo anche io. Ed eri anche molto convinto.” -
aggiunse Samira portando le mani agli occhi assonnati.

“Ma come posso incontrarlo mentre é davanti al Sultano? Siete
impazzite?” - si preoccupo lzar.

“Losoio.”
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“Talitha ha sempre una soluzione, Izar. Non puoi sottrarti.”
“Va bene dunque, sentiamo.”

“Aspetterai che finisca di parlare al Sultano e appena uscira per
dirigersi alla sua stanza lo fermerai e gli parlerai.”

“E voi starete li a fissarmi mentre rischio di prendermi una
punizione indimenticabile? Oh no, non ci penso proprio. Voi
volete sapere cosa dira tanto quanto lo voglio io. Se va fatto, lo
faremo insieme.”

“Izar lo sai benissimo che noi non possiamo parlare con gli ospiti
del Sultano. Tu sei I'unico maschio qui. Dovrai essere tu a
parlare.” - rispose Talitha.

“Ma non potete lasciarmi da solo.”

“Verremo con te, Izar. lo e Talitha ti seguiremo e resteremo in
silenzio.” - propose Samira.

“Ci sto.”

Sebbene quel castello fosse una meraviglia artistica per i tempi,
e nonostante le faccende reali spesso risultassero intriganti, non
accadeva granché che potesse interessare a un bambino. Per la
prima volta, dopo tanto tempo, i ragazzi avevano I’occasione di
interagire con uno straniero. Cosa aveva da dire lo Scultore di
El-Fayyum?
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Il giorno seguente lo Scultore aveva ben altro per la testa.
Finalmente il Sultano, dopo quelli che sembravano infiniti
banchetti, si era deciso a esporre la sua richiesta. Si alzo in piedi:

“Voglio una statua, e non una statua come quelle degli altri
regni...”

“Fin qui niente di nuovo.” - penso lo Scultore.

“... Dev’essere bella oltre ogni immaginazione, proporzionata da
ogni angolo di vista, splendente per la sua lucida rifinitura e
sembrare morbida come il velluto dei miei cuscini.” - continuo
il sovrano agitando la mano a mezzaria quasi come se volesse
dirigere un’orchestra.

“Se sono stato chiamato, Gran Pascia, € perché voi conoscete la
mia arte e la mia mano. Non dubito che abbiate avuto
I’occasione di vedere le mie opere in altri castelli, magari
durante un incontro diplomatico. Ebbene vi rendete conto che le
vostre specificazioni risultano superflue. Apprezzo immensa-
mente queste ultime in quanto capisco che provengano non da
una mal fiducia nei miei confronti, bensi da un’elevata
ammirazione e devozione nei confronti del soggetto che
desiderate che io ritragga” - mentiva. | sovrani ai suoi occhi
erano tutti uguali. “Credono nella loro superiorita, nonostante
sia evidente che I’unica differenza tra loro e noi sia la fortuna di
essere nati in luoghi diversi.” - pensava spesso. E siccome aveva
cosi di frequente a che fare con regnanti d’ogni dove, a causa
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della sua abilita, ormai ne era quasi stomacato. Del resto, lo
disgustavano tutti. Intendiamoci fin da subito: lui non
disprezzava a causa di un suo egocentrismo artistico. Non era
mai stato uno di quegli artisti che credono che il loro dono divino
li renda migliori. Anzi, disprezzava anche loro. Egli era umile,
ma spesso cinico. Disprezzava la superficialita delle persone, la
vanita, I’orgoglio e I’invidia. Disprezzava chi vedeva I’arte e non
ne capiva I’essenza.

“Dio € un artista” - diceva. “Egli ha spennellato il mondo di
colori, scegliendoli con cura. Ha scolpito le forme, curandole nel
dettaglio. Ha conferito significato, tenendolo nascosto. Ha
forgiato suoni, restando nel silenzio. E per questo che I’arte
proviene da Dio. Quando agiamo per fini artistici agiamo in
contatto con la nostra parte piu profonda. Scendiamo nel
profondo della nostra anima, poiché é li che si trova Dio. Tutti
lo cercano in alto, ed e per questo che non lo trovano. Gli artisti
invece lo cercano in basso, nella profondita intima del loro
spirito e li accade la creazione. Dio per primo ha creato. Eppure,
anche noi umani siamo in grado di creare. Quindi che cos’e la
creativita, se non una particella Divina sepolta nel cuore degli
uomini?” - non parlava spesso agli artisti perché pochi di loro
capivano la preziosita della magia che risiede nella creazione.
Ma quando accadeva insisteva a dire: “Quando creiamo non
siamo noi. Ve ne siete mai accorti? Le idee nascono dall’oblio.
Provengono da un luogo in cui neanche noi abbiamo mai messo
piede. Siamo posseduti dallo spirito della creazione che in
un’ultima analisi non puo essere altro che il nostro stesso spirito.
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E per questo che gli uomini sono in contatto con Dio. Perché Dio
si & messo dentro ognuno di loro in attesa di essere scoperto.

Alcuni lo trovano nell’arte, altri nel silenzio, altri ancora
nell’amore. L’unica certezza che abbiamo é che quando tutto ci
viene tolto, persino gli occhi per vedere o la bocca per parlare,
noi ancora possiamo creare. Anche solo nei nostri pensieri. Ma
se facessimo un passo oltre, e usassimo le mani per portare alla
luce cio che materia ancora non e, allora troveremmo Dio.”

Si era perso nei suoi pensieri. Torno vigile.

“Ebbene, Sultano Vermiglio, ancora non mi avete detto che cosa
desiderate ritrarre. 1o sono a vostra disposizione.” - si chino con
riverenza.

“Benissimo, ne sono lieto. Temevo del resto che i nostri
banchetti non fossero stati sufficienti per ingraziarmi il vostro
favore. Sapete, gira molto spesso la voce che é difficile lavorare
con voi, e che basta davvero poco per farvi cambiare idea. Ma
infine avete accolto la mia richiesta e siete qui, quindi

procediamo.” - il Sultano rideva compiaciuto, con fare
innocente. In realta egli era buono e troppo spesso ingenuo.
“Desidero che realizziate per me...” - prosegui. - “il vostro

capolavoro.” - la voce ora quasi gli tremava.

“Abbiamo gia parlato del massimo impegno che io investo nella
creazione delle opere richieste, non capisco perché insistere
oltre.” - disse I’artista, abbastanza confuso.
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“No.” - lo fermo il Sultano. - “Non mi avete capito. Intendo dire
che 1o non voglio che voi qui realizziate qualcosa per me. lo,
onestamente, non ho nessun’idea in mente. Non ho soggetti da
ritrarre e non mi sovviene nulla che non sia oltremodo scontato.
Ma voi, voi siete un uomo per nulla ordinario. Voglio che voi
rilassiate il vostro ingegno artistico al massimo e che da esso
fuoriesca la vostra opera migliore. Non voglio che facciate
un’opera per me. Voglio che la facciate per voi stesso.
Qualunqgue soggetto desiderate. lo vi procurero il materiale, vi
paghero, vi daro asilo, protezione e benessere. Tutto cio di cui la
vostra arte ha bisogno, per tutto il tempo che possa essere
necessario. E in cambio voi partorirete il vostro capolavoro e lo
donerete alla citta. lo prometto di non tenerlo nascosto nei saloni
esclusivi del castello. Bensi lo esporro, a tutto il mio popolo,
come dono al regno.”

Lo Scultore taceva. Che folle richiesta. La follia dell’uomo che
gli sedeva davanti, ora, era cosi opprimente che quasi gli
sembrava genialita.

“Gran Pascia, da dove nasce quest’idea?” - chiese, ormai perso
nelle sue riflessioni, ma comunque interessato.

“Sapete, i0...” - le parole si fermarono in gola al Sultano che
singhiozzo per un attimo e si porto le mani alla fronte. Inald una
boccata d’aria, si fece coraggio e disse: - “Mio figlio. Lui &
morto tempo fa.”

Si passo una mano sulla coscia, quasi nell’atto di consolare quel
dolore inconsolabile.

@5 7 B



“Quando nacque pensai che finalmente avrei lasciato un segno
nel mondo. Il mio erede avrebbe preso il mio posto.” - il Re
parlava e lo Scultore lo ascoltava silenzioso, con lo sguardo nel
vuoto.

“Ora gli anni passano.” - aggiunse. - “E io al mondo non lascero
granché. Il mio nome sparira, cosi come il nome di tutti i sovrani
prima di me. Sostituito da qualche grassone convinto di avere il
mondo ai piedi. Voglio lasciare qualcosa al mio regno. Qualcosa
a questo mondo. Qualcosa che non porti il mio nome, ma che
rimanga affinché tutti ne traggano beneficio. Le vostre statue le
ho viste. Sono opere di un incanto che mai altri scultori sono
riusciti a raggiungere, neanche in fin di vita. Ma se doveste
essere onesti anche voi sapreste che spariranno presto, come i
regnanti che le hanno ordinate, affogate dalla gelosia di chi li
succedera. Ora io voglio che una di esse rimanga. E che rimanga
per tutti. Non per me, non per le mie vittorie e non per le mie
conquiste. Ma per il mondo. La vostra arte merita di rimanere
oltre il nostro tempo. Siete d’accordo?”

L’uomo era stato colpito li dove non poteva aspettarselo. Era
stato tolto un velo che copriva la sua visione d’insieme.

“Accetto.” - disse, chinando il capo.

Si udi la porta chiudersi e in pochi istanti lo straniero fu prossimo
al corridoio in cui i ragazzi lo attendevano. lzar si fece coraggio,
salto nel mezzo del corridoio e inizio:
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“lo sono lzar, bambino del Palazzo Vermiglio! Ho sentito che
voi siete uno scultore e vorrei chiedervi una cosal” - in un attimo
le bambine uscirono dal nascondiglio e si accodarono al giovane.
Lo Scultore, ancora vagamente confuso e colpito dalla
conversazione tenuta con il Sultano, se ne stava fermo in piedi
con la mano appoggiata lungo la parete destra.

La voce del bambino aveva fermato i suoi passi e ora cercava di
capire quante altre sorprese questa giornata gli avrebbe
riservato. Non rispose al giovane, che interpretd questo
comportamento come un assenso.

“Voi scolpite animali vero?”

“Oh, non solo. Anche persone e oggetti. Perché me lo chiedi,
giovane lzar?”

“Noi avevamo pensato che voi dovreste provare a..” -
s’interruppe il ragazzo, timoroso di dire una cosa sciocca. La
voce dell’'uomo era molto calma e ricordava la dolcezza del
padre.

“Si, avevamo pensato che dovreste provare a scolpire qualcosa
che non esiste!” - intervenne Samira, la pit ingenua ma anche la
pil coraggiosa del trio.

“Esatto.”
“Esatto.”

“Scolpire qualcosa che non esiste?” - chiese egli curioso.
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“Sl, le sculture di cose che gia esistono a che servono?” - si
decise lzar.

L’uomo stacco la mano dal muro, ora che era sicuro della
posizione in cui si trovava. Si chino in ginocchio, avvicinandosi
il piu possibile ai tre bambini per poter parlare con loro quasi da
pari.

“Lasciate che ve lo mostri.”

Lo Scultore aveva portato con sé diversi strumenti per il lavoro
al Palazzo, molti dei quali erano pezzi unici fatti a misura per le
sue mani. Il laboratorio gli era stato affidato dal Sultano pero era
ancora senza opere. Quando i bambini entrarono, precedendo
I’uomo che camminava con la mano appoggiata alla parete, si
trovarono davanti a un laboratorio gigantesco. Due manovali e
due cortigiane si trovavano gia nella grande stanza. Gli uomini
spostavano diversi blocchi di marmo posizionandoli dal piu
grande al piu piccolo lungo la parete senza finestra. Le donne
suonavano uno strumento a corde, tipico di quelle terre.

“Non ci sono sculture qui.” - disse Talitha, un po’ delusa.

“Grandi statue, dici? No, quelle non ci sono. Sono appena
arrivato, non avrei avuto il tempo di lavorare a nulla. Pero
qualcosa da mostrarvi c’e!” - si diresse verso il tavolo pieno di
attrezzi e infilo la mano in una cesta.

“Che cos’€?” - chiese Talitha.
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La figura ritraeva un cavallo del deserto. Era bellissimo. L uomo
si chino e porse la mano in direzione della voce della bambina.

“Vedete, questo cavallo é la copia del cavallo che il vostro
Sultano ha inviato quando sono venuti a prendermi. Nel
complesso di carrozze in realta di cavalli ce ne erano diversi, ma
questo e I’unico che si ¢ fatto accarezzare. Cosi ho preso un po’
di questa roccia e I’ho scolpito.”

“Come fai a levigare guesta roccia durissima?” - chiese lzar,
interpretando i pensieri di tutti.

“Uso degli strumenti. Ne ho tantissimi e ognuno per un tipo di
roccia diverso. Ora torniamo a noi. Mi avete chiesto di scolpire
qualcosa che non esiste. La verita & che io sono cieco. Non ho
mai visto, dall’inizio della mia vita. Ma le mie mani mi sono
accanto, e io con le mani sento il mondo. Se questo meraviglioso
cavallo non mi avesse permesso di accarezzarlo sicuramente in
viaggio non avrei avuto niente da fare. Non sono in grado di
scolpire qualcosa che non esiste, poiché non potrei toccarla con
le mie mani. Non ne sentirei le proporzioni. E di conseguenza
non potrei crearla.”

| bambini restavano li, ancora osservando il cavallino che ora era
nelle mani di Izar, ora in quelle di Talitha.

“Non hai mai creato nulla di immaginario?” - chiese Samira.

“No, ahimé. Mai. Pero sapete... ci ho provato! Con il tempo la
figura che immagino svanisce nella mia mente e I’opera rimane
senza fine. Quando accade con le cose che esistono posso
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sempre tornare indietro, assicurarmi di averne il ricordo. Ma
I’immaginazione spesso vola via e a me rimane solo un’opera a
meta.”

“Ma che senso ha scolpire qualcosa che gia esiste?” - ormai lzar
aveva preso confidenza.

“Sali, lzar, é arte! Vedi, io conosco il mondo con le mani, ma
sono le mie mani. E vero, la scultura del cavallo sembra la copia
esatta del cavallo. Ma non e cosi. Il cavallo io riesco a vederlo
solo attraverso le mie mani ed e per questo che nel cavallo
scolpito risiede una parte di me. Se tu scolpissi una tigre, lzar,
non sarebbe una tigre. Sarebbe la tigre che tu vedi. Parte di te.”

“lo non so scolpire, e non ho mai visto una tigre.” - s’imbroncio
Izar, con fare cupo.

“Per la tigre non posso fare molto. Per le sculture invece si. Se
desideri imparare io ti insegnero. Se lo volete, insegnero a tutti
voi tre. Chiedero al Gran Pascia di avere voi come miei tre
apprendisti ed egli sicuramente accettera di buon grado.”

| ragazzi ci pensarono su a lungo. Non che le pulizie fossero piu
interessanti della scultura. Semplicemente temevano di non
essere all’altezza.

Nei giorni seguenti tornarono spesso a far visita allo Scultore e
lui si rallegrava di averli con sé. Non aveva mai avuto figli e
sembrava che I’ingenuita pulita di quei bambini gli facesse bene.
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“Le tue sculture sono famose in tutti i regni, come mai?” - un
giorno s’interrogo Talitha ad alta voce, mentre stava levigando
del marmo con gesti ripetuti.

“Credo che sia a causa dei loro dettagli. Molti artisti si fanno
prendere la mano mentre lavorano il marmo e lo mutano in
qualcosa di differente dal progetto iniziale. Questo lo sottopone
a troppe modifiche e ne turba I’aspetto finale. Cosi le loro opere,
sebbene fedeli, rimangono dure all’aspetto e al tatto. Non e
solamente una questione di levigatura, quanto piu di forme. lo
non modifico mai le mie opere. Sono fedele a cio che sento nelle
mani. Rimango fisso sul mio scopo, senza cambiare direzione.
In questo modo i miei tagli e le mie linee diventano morbide,
quasi da prendere vita.”

“E le tue mani non shagliano mai?” - chiese appunto Izar che nel
picchiettare sul basalto con uno scalpello ne aveva fatto volare
via un pezzetto prezioso.

“Oh si, all’inizio sempre. Quando decisi di voler scolpire andai
nella citta piu vicina. In quel periodo mi dilettavo con il legno
che trovavo vicino casa. Incontrai un maestro scultore e ai tempi
mi sembro geniale. Aveva moltissimi alunni ma non mi ammise
al corso. Diceva che i ciechi non possono fare sculture. Diceva
che bisogna poter guardare con attenzione ogni dettaglio del
soggetto che desideriamo immortalare, ogni sfumatura. Per
riportarla fedelmente sull’opera. Senza vista non ci sarei mai
riuscito secondo lui, e non avrebbe perso tempo a insegnare a un
fallito. Era un bravissimo maestro. Ad esempio, le statue alle
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porte della vostra citta sono state create da un suo allievo, di
poco piu vecchio di me.”

“Non siamo mai usciti dalla citta.” - biascico tristemente Samira.

“Quindi non le avete viste. lo le ho toccate. Sembrano molto
belle. A ogni modo mi caccio via. Non potevo tornare a casa,
avevo tagliato tutti i legami. Il mio carattere € sempre stato
questo ed e quasi come se io ne fossi rimasto vittima. Cosi non
me ne andai. Mi sedetti sui gradini davanti alla porta della
bottega e iniziai a intagliare un pezzo di legno. Pensai che avrei
riempito la sua intera bottega di sculture se fosse stato
necessario, ma non fu cosi. Mentre ancora lavoravo alla prima
lui mi vide e rimase stupito. Accetto, anche se per i piu sarebbe
stata una folle perdita di tempo. Effettivamente, per rispondere
alla tua domanda in maniera piu completa ti dird che impiegai
pit di una decina di anni per apprendere fedelmente questa arte.
Ancora non mi sento perfetto. E per questo che dopo aver
completato una scultura per un Sultano vado via dal palazzo. Se
passassi ancora le mani sul marmo sentirei qualche imperfezione
e vorrei modificarla. Ma come gia detto: io non modifico. Ed é
per questo che vado sempre in luoghi lontani.”

“Che c’é di male nel modificare? Credevo che la perfezione si
ricercasse insistendo nel perseguirla.” - disse il Sultano che era
passato per una visita di cortesia allo Scultore e li aveva sentiti
parlare.
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“Mio Sultano, la verita e che la perfezione non puo esistere.
Bisogna amare il proprio creato per quello che e, cosi come Dio
ci ama per come siamo. Avremo occasione di fare opere perfette
in modi diversi, ma quanto a quelle concluse ci limitiamo ad
apprezzarle per la loro genuinita. In loro vive una parte di noi.
Una parte di paura, di rabbia, di tristezza, una parte di gioia, di
sorrisi e di serenita. Non possiamo modificare questa
proporzione in quanto gliel’abbiamo impressa nel momento
della creazione, e in un secondo momento finiremmo solo con
I’imprimerne una diversa. Ma non sicuramente migliore.”

Quando i bambini mangiavano nella sala delle sculture I’uomo
li rimproverava: - “Se lavorate nello sporco, lo sporco vivra sulle
vostre opere. Non potrete pulirlo via dal marmo. Esso é sul
vostro tocco, sulle vostre linee, nelle vostre menti.”

E quando si picchiavano il dito con il martello diceva loro: “Le
vostre mani lavorano con voi, non per voi. Ascoltate le mani
prima ancora di ascoltare gli occhi. Le luci, i colori e i riflessi
possono ingannare I’occhio ma non possono ingannare le mani.
Quando scolpite passate sempre una mano sull’opera, sentite la
sua finitura, avvolgetela nei vostri tocchi. Addestrate le mani a
parlarvi e il vostro lavoro sara piu facile. Cosi nel tempo saprete
sempre dove si trova ogni singolo dito, e vi assicuro che non ve
lo picchierete piu.”
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Quando portavano a termine piccole sculture egli diceva: “Un
pezzo della vostra anima € in questa opera. Penserete allora che
la vostra anima diminuisca per ogni opera creata, ma non € cosi.
La vostra anima aumenta di volume ogni volta, e aumenta di piu
quanta piu anima impiegate nella vostra creazione. Create con
coraggio e impegno, apprezzate le imperfezioni e tenete sempre
a mente il valore delle vostre statue.”

Insegnare a scolpire si era rivelato essere un mestiere ben piu
difficile di cio che poteva sembrare da fuori. Spesso i giovani si
facevano male, e ancor piu spesso rovinavano qualche opera. Le
aspettative erano alte e per dei bambini cosi piccoli era molto
facile distrarsi. Non puoi insegnare la disciplina a chi ne e
sprovvisto. Talvolta lo Scultore si preoccupava della sua scelta
e sentiva in cuor suo di aver intrapreso un viaggio piu arduo di
cio che inizialmente aveva pensato. Ciononostante, non era
intenzionato ad arrendersi. La sua cocciutaggine, conosciuta in
tutti i lontani regni lo definiva anche in questa circostanza.
Cercava di essere paziente con i giovani, e insegnare loro
I’amore per la disciplina.

“Non e importante che essi diventino scultori, di quelli ne é
pieno il mondo. Vorrei che imparassero a conoscere |’arte, che
avessero gli strumenti per praticarla. Forse, il metodo con cui ho
appreso io non va applicato anche a loro.”

Ci pensava spesso, ma non lo mostrava. Preferiva di gran lunga
dare I’impressione di sapere esattamente cio che stava facendo.
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L uomo non inizio il suo capolavoro per due inverni. Si dedico
completamente ai tre pargoli. Il Pascia non ne era dispiaciuto in
realta, credeva che quanto piu lo Scultore si fosse ambientato
tanto piu I’opera sarebbe stata spontanea.

Il terzo inverno erano gia state decise le dimensioni per il marmo
e I’artista aveva gia iniziato a intagliarlo.

Il quarto inverno, sebbene I’opera fosse ancora acerba, lo
Scultore chiese che fosse spostata in una sala chiusa e segreta. Il
quinto inverno I’opera fu terminata.

| ragazzi nel frattempo erano cresciuti molto. Talitha aveva
appreso I’arte della forma e della proporzione cosi bene che
riusciva a scolpire a memoria cio che aveva visto. Samira usava
lo scalpello con una rapidita e una precisione che faceva invidia
ai migliori artisti delle grandi scuole nelle citta. Izar ormai
sentiva le sue mani e aveva creato con loro un’intesa simile a
quella del suo stesso maestro cieco. Le opere dei tre venivano
inviate in tutti gli angoli della citta. Divennero presto rinomati.
Nel sesto anno avevano creato sufficienti statue da rendere il
Palazzo Vermiglio la sede artistica e scultorea del mondo.

Lo Scultore continuava a insegnare ai suoi tre allievi e
continuava a creare opere minori insieme a loro. Ora marmi di
ogni genere adornavano le strade, basalti altissimi si trovavano
all’entrata dei palazzi nobili e fontane immense decoravano le
piazze.
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Altri anni passarono e i tre giovani divennero tre adulti. La loro
abilita fu richiesta in diverse parti del mondo e ognuno di loro
viaggio molto. Il Sultano acconsenti a ogni viaggio, e alcuni
addirittura li finanzio lui stesso. Sapeva che quanto i ragazzi
avevano fatto per la sua citta e il suo regno era ineguagliabile e
desiderava solo la loro felicita.

Passarono gli anni e lo Scultore, sempre piu vecchio e stanco, fu
prossimo al letto di morte. | tre apprendisti si affrettarono per
tornare a casa. Quando si riunirono egli salutd ognuno
decantando le loro doti. Prima di spegnersi scrisse una lettera:

“Miei cari Allievi e mio amato Sultano.

Ho percorso una vita intera a inseguire I’arte quasi come se mi
sfuggisse via dalle mani. Ho girato il mondo, ho incontrato
sultani e ho scolpito statue. Tutte le mie avventure sono state
motivo di gioia per me, ma nulla lo é stato quanto voi. Quando
molti anni fa mi chiedeste di scolpire qualcosa che non esiste vi
dissi che era impossibile. Sappiate che avevo torto.”

L’ultima statua dello “Scultore” si trovava nella sua stanza
privata. L’ immenso marmo era largo due metri e si stagliava alto
fin sopra le loro teste. Era coperto da un velo rosso sottile che
faceva intravedere la figura, senza rivelarne troppo.

Fu lzar a tirar via il velo.

Era meravigliosa.
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Riflessioni

L’idea di uno scultore cieco affascina per la sua bizzarra
improbabilita. La scultura si fa veste di un simbolismo artistico
necessario a questa storia e coadiuva la raffigurazione di un
artista che trascende le sue innate difficolta per esprimere il suo
estro. Qui non solo appare ricorrente il richiamo alla divinita,
quasi come se fosse la Musa ispiratrice che guida le mani
dell’umanita verso una creazione di valore, ma appare anche il
monito al mettersi in dubbio. Il primo a mettersi in dubbio nella
storia € il Sultano, che resosi conto della fuggevolezza della vita
decide di investire le sue risorse non per immortalare sé stesso
ma per lasciare ai posteri un’opera immortale. Il secondo a
mettersi in dubbio sara lo Scultore stesso che dopo una vita
passata in solitudine si assume sulle spalle I’arduo compito di
insegnare a dei bambini. Gli ultimi a mettersi in dubbio sono
proprio loro, spaventati dall’idea di intraprendere un viaggio
verso un’arte decisamente piu ardua di cio che si aspettano.

Questo racconto I’ho immaginato ambientato nei ricchi palazzi
di sultani storici, come Solimano il Magnifico, pregni di arte in
ogni guglia. Ho immaginato mosaici alle pareti e incensi accesi
per le sale. So bene di non aver impresso queste caratteristiche
con forza nella storia, in quanto odio tediare con lunghe
descrizioni che spesso rallentano il ritmo della lettura, ma le
aggiungo qui proprio per dare uno sfondo piu colorato
all’ambiente. Riguardo alla cecita dello Scultore ho insistito
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ancora meno. Il tema qui non voleva essere la fatica di un uomo
che nasce con una difficolta tale, bensi la dedizione di un artista
che solo in tarda eta capisce di poter lasciare al mondo molto piu
che le sue sole opere. Fondamentale e per me la figura dei
bambini che qui svolgono il ruolo degli innocenti e coraggiosi,
spinti dalla curiosita verso un incontro che cambiera per sempre
la loro vita. | loro nomi sono stati scelti con attenzione. lzar € un
antico nome arabo, ripreso anche dalla Stella Izar facente parte
della costellazione di Boote. Significa “velo”. In effetti e proprio
Izar a sollevare il velo del dubbio e del possibile immaginando
di scolpire qualcosa che non esiste ed € sempre lui a togliere il
velo che copre il capolavoro del suo maestro. Il nome Talitha
affonda le sue radici nell’aramaico antico, e assume nel corso
degli anni il significato di “fanciulla/ragazzina”. Talitha e
I’unica del gruppo che vediamo al lavoro nella storia. Viene
descritta come colei che ha sempre una soluzione, dal carattere
schietto e intraprendente. Piu di tutti sembra essere colei che e
stata privata della sua “fanciullezza” a causa della prematura
morte del padre in circostanze sconosciute a noi e del lavoro che
si trova a dover fare per contribuire. Per questo motivo proprio
lei si merita I’appellativo di fanciulla, sperando che ritrovi un
po’ della sua fanciullezza nel suo futuro da artista giramondo.
Infine, Samira, proveniente dall’arabo significa “compagna
fedele”. Un chiaro rimando al suo unirsi alle avventure dei due
amici nonostante la sua evidente ingenuita. Samira non si sottrae
quando e il momento di incontrare lo Scultore e accompagna
fedelmente i due amici anche nel loro percorso artistico.
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C’e un altro viaggio di cui possiamo parlare: il viaggio dello
Scultore, che attraverso la suggestione fornita dai bambini scava
dentro di sé e riesce a trovare il coraggio e la risolutezza
necessarie per creare un’opera d’arte come non ne aveva mai
create prima. Non possiamo sapere se il Sultano abbia poi deciso
di mostrare quest’opera al popolo come aveva detto o se avesse
preferito custodire questo capolavoro per tutelarne la solidita.
L’unica certezza rimane su un’eredita che lo Scultore riesce
felicemente a lasciare al mondo, formata dai tre fanciulli che ha
plasmato rendendoli inimitabili artisti. I consigli che il maestro
da ai bambini restano fondamentali e rappresentano I’attenta
apprensione genitoriale mista al coraggioso ottimismo tipico di
chi deve insegnare a un inesperto. Il modo in cui egli tratta le sue
opere € il modo in cui tratta la sua vita, ed & proprio attraverso
questo passaggio di significato che i tre acquisiscono una
maturita sufficiente per girare il mondo.

La domanda infine restera sempre: che cosa ritrae lo Scultore nel
suo capolavoro?
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Capitolo 5
| desideri di Corrado

’

“Negli affari non ci sono amici. soltanto soci.’
- Alexandre Dumas, Il Conte di Montecristo.

“Ho sbagliato. Si, € questa la verita. Non posso scappare, lui mi
troverebbe.” - si cingeva la testa con le mani mentre percorreva
ansiosamente il suo salotto.

“Era un accordo. Avrei potuto dire di no.” - respirava
affannosamente - “Avrei potuto conquistarla con le mie doti, con
la mia normalita. lo volevo la certezza. Non I’avrei mai avuta
senza il suo aiuto. L’ho avuta, poi I’ho persa. E ora lui vuole
essere pagato.”

Era disperato. Lo osservavo dalla finestra della cucina mentre si
dimenava come un lupo in catene. Sapevo bene di esserne io la
causa. Doveva pagarmi. E quello che accade quando si stipula
un patto con me. Eh si, uno di quei patti a cui e impossibile
sottrarsi.

No! Non parlo di piccola criminalita organizzata o di
un’estorsione. lo qui parlo del patto maligno per eccellenza. Un
patto con me.

Si, sapete? Un accordo. Un contratto, per mettere la cosa in
termini pit formali.
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Era il trenta di novembre e io passeggiavo per le strade. Il
quartiere del ponte sul fiume Sullivan mi affascinava non poco.
Li, tra il gozzovigliare caotico della folla e il rumore assordante
del fiume, si potevano udire le grida dei piu disperati. Ogni tanto,
con un po’ di fortuna, qualcuno tentava anche di buttarsi.
Qualche volta la fortuna andava incoraggiata, non lo nego, ma
in generale era il posto giusto per stipulare qualche contratto.
Cosi me ne stavo sul ponte, attendendo pazientemente. Fu lui ad
avvicinarsi a me. Si sedette sulla panchina al mio fianco e inizio
subito a parlare. Aveva la lingua sciolta dal vino. Parlava delle
pene d’amore e di quanto fossero difficili da superare. lo, non
potevo che dargli ragione su tutto. Con pochissimo
incoraggiamento da parte mia si apri ulteriormente. Mi racconto
di una fanciulla bellissima, della quale si era innamorato fin da
giovane. Purtroppo, la ragazza I’aveva sempre rifiutato. Mi disse
che lei preferiva altri uomini, piu ricchi e piu belli.

Sappiate che egli non era un uomo povero, bensi un uomo
sfortunato. Aveva un ottimo lavoro come finanziere presso la
banca in citta, ma i debiti di famiglia usuravano i suoi risparmi.
Ahimé anche la bellezza non era un suo punto forte. Le sue
sopracciglia erano folte e pesavano sul resto del viso quasi
trasportandolo interamente verso il basso. Cosi pure il naso
sembrava che finisse addossato alle labbra. E le labbra al mento.
La sua ultima sfortuna, oltre all’ovvia ingenuita, era quella di
essersi innamorato di una “superficialotta” di citta. Una donnina
che non ha valore nell’anima e che trae piacere unicamente dalle
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attenzioni lussuriose dei nobili e dei baronetti. Una donna che
passa le sue giornate a spettegolare e che trova marito solo per
sposarlo, arricchirsi, tradirlo e poi lasciarlo. Non come farebbe
un’astuta donna di borghesia, piuttosto come un primitivo
parassita che punta a sopravvivere. Non mi era chiaro se
quest’ultimo punto lui lo avesse compreso. Probabilmente no,
ma non € questo il mio lavoro. lo sedevo composto, ascoltandolo
con rispettoso interesse. Mi parlo di lei e di come una volta si
fossero quasi dati un bacio. Forse per un gesto di pieta da parte
di quest’ultima. Mi parlo di come si fosse sentito quando la vide
uscire dalla camera del padrone di casa. | due, avevo intuito,
vivevano nello stesso palazzo e spesso s’incrociavano.

Infine, si arrese alla disperazione. Appoggio la testa sulle
ginocchia e pianse a lungo. Lo guardai per qualche istante poi la
mia voce si fece calda e I’aria divenne meno pungente.

“Posso aiutarti.” - Ero diabolico nel tono.

“Immagina di svegliarti nel tuo letto e averla accanto. Immagina
che tu sia per lei cio che lei piu desidera. Immagina i tuoi debiti
sparire, il tuo viso ringiovanire e la tua vita rifiorire. Smetterai
di soffrire. Passerai le sere nelle braccia della bellissima donna
che tu cosi sinceramente ami. Dormirai beato mentre tutti i
problemi della tua vita si scioglieranno come neve su un fuoco
acceso.”

E mi credette. Mi credono tutti. E lo scopo della disperazione.
Quando sei disperato c’é poco spazio nella tua mente per altro
dubbio. C’e poco spazio per le decisioni ponderate.
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Non mi chiese neanche quale fosse il prezzo, non che glielo avrei
anticipato. Del resto, la sua felicita valeva in quel momento per
lui molto piu di qualunque altra cosa. Poveri umani. Passate la
vita a cercare la felicita, quando c’e molto di piu da vedere al
mondo.

Mi strinse la mano, prese il cappello in mano, si congedo e si
diresse verso casa. Ora iniziava il mio lavoro, la parte piu facile.
Qui vi risparmio i dettagli, non vorrei tediarvi.

Il giorno dopo si alzo presto. Faceva caldo e il sole illuminava
pit del solito. lo lo osservavo nell’ombra. E una cosa che faccio
sempre. Preferisco tenere bene d’occhio le persone con cui
faccio affari. Si vesti e arrivo alla banca. Lo guardai bere il suo
caffe. Lo guardai sfogliare le carte.

Era colpito dal fatto che la sbronza della sera prima non lo avesse
danneggiato poi cosi tanto, e pensava a quante volte si era
presentato in ufficio in condizioni decisamente peggiori. Si
asciugo la fronte dal sudore. Vigeva, nell’ambiente bancario di
citta, una spietata normativa riguardo I|’ubriachezza dei
lavoratori.

Quando la notizia del Barone arrivo alle sue orecchie lo vidi
impallidire di felicita. 1l vecchio, affarista amico del padre, era
morto durante la notte. La notizia non si spiegava granché.
L’uomo, sebbene vecchio, godeva di un’ottima salute. Ma non
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importava, poiché con la dipartiva del Barone scomparivano
d’un tratto anche tutti i debiti del mio contraente. Fu una giovane
segretaria, assunta piu per la sua estetica fascinosa che per le sue
doti di segretezza, a portargli la notizia. Gli disse inoltre che, non
avendo eredi, I’intera fortuna del barone sarebbe andata alla
banca; nel rispetto di una vecchia clausola. La clausola, ai tempi,
aveva fatto risparmiare al vecchio moltissimo denaro. Situazione
che quest’ultimo aveva furbamente sfruttato per maggiorare
ancor di piu la sua fortuna.

Poi lo vidi rallegrarsi. Gioire nel silenzio della sua testa. La sua
vita, libera dai debiti, poteva ora cambiare in meglio. Non fece
in tempo a metabolizzare la notizia che il direttore lo convoco
nel suo ufficio. Si sedette sulla sedia davanti al direttore.

“Ho delle ottime notizie.” - gli disse il grassone, mentre si
accarezzava la. - “Hai presente il ricco Barone che € morto
stanotte? Bene. Il vecchio diavolo aveva firmato un contratto
speciale con noi qualche anno fa. E ora, tutto il suo capitale va
alla nostra banca. Questo vuol dire che ho bisogno di te come
nuovo vicedirettore. Il vecchio vice € un po’ tonto e so che tu
con i numeri ci sai fare. Non possiamo sbagliare a fare i conti
quando si tratta di somme cosi importanti, mi capisci?”

Capiva perfettamente.
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Concluse la sua serata stappando la bottiglia piu costosa che
aveva in casa. A essere onesti non era un gran vino. Ne bevetti
un sorso mentre lui dormiva. Da quel giorno in poi, si
rincuorava, ne avrebbe bevuti di molto migliori. Che tristezza
bere del vino da soli, non trovate anche voi? Cosa pensate? Che
al Diavolo non piaccia la compagnia?

Lo guardai dormire. Era sceso in un sonno profondissimo, dal
quale difficilmente si sarebbe destato. Posai le mani sul suo viso.
Il freddo lo fece trasalire. Strinsi con forza. Giocai con i suoi
lineamenti come un circense farebbe con il suo pubblico. Lo feci
per diletto e onestamente proseguii a lungo. Quando fui stufo di
rimescolare le sue sembianze lo rimisi a posto. Il mio impegno
aveva dato i suoi frutti. Adesso su quel cuscino giaceva il suo
nuovo volto. Bellissimo e irresistibile. Funzionod a meraviglia.

Il due dicembre si sveglio alla prim’ora. Non perfettamente
riposato, aveva ammesso. Ma, pronto per la sua prima giornata
da vicedirettore. Si vesti, si lavo i denti e usci di casa di gran
fretta. Non poteva notare cosa fosse cambiato. In realta non
poteva notarlo nessuno. Cio che sapevano tutti e che I’uomo ora
era bellissimo. A tratti, irrinunciabile. Le donne per strada si
giravano a guardarlo. Queste novita lo avevano colpito, del resto
quando passi una vita intera a essere ignorato |’attenzione
diventa molto preziosa. Ma come tutte le cose preziose degli

G )



uomini, anche questa era destinata a essere data per scontato.
Raggiunse cosi I’ufficio e si sistemo alla sua nuova scrivania.

Che fine avesse fatto esattamente il vecchio vicedirettore non gli
era perfettamente chiaro. Licenziato cosi, dall’oggi al domani.
Se volete saperlo, I’uomo arrivo a casa e si tolse la vita. Uno dei
miei lavori migliori. Ma, la notizia non arrivo in nessun modo
alle orecchie del mio contraente. La sua felicita, per ora, era nelle
mie mani.

All’ora di pranzo vidi il direttore avvicinarsi alla sua porta con
la giacca in mano.

“lo devo tornare a casa, ho dei problemi con mio figlio, non
posso spiegarti.” - disse il direttore. - “Se ci sono problemi, te ne
occupi tu!” - chiuse la porta e ando via.

Era I’occasione perfetta. Poche ore dopo dal piano inferiore
arrivarono le grida infastidite di una cliente della banca. La
donna, infuriata dall’indisponibilita del consulente che le
avevano affidato, stava gridando a gran voce. Non c’era tempo
da perdere. Sapeva bene che se avesse aspettato per agire il
direttore lo avrebbe saputo e sicuramente gliel’avrebbe fatta
pagare. Dopotutto, quella era una banca rispettabile, anzi
rispettabilissima! |1 nomi degli associati erano famosi in tutta la
citta. Discese al piano di sotto in fretta, cercando di individuare
la signora per calmarla e quindi condurla nel suo ufficio. Quando
i due si trovarono Vviso a viso si resero conto di essere volti gia
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noti. Lei era Ginevra, la superficialotta di cui il mio contraente,
Corrado, si era innamorato. La donna si era recata presso
I’ufficio bancario per prelevare una cospicua somma di denaro
dal conto del marito. Il consulente aveva invano cercato di
spiegarle che senza la firma dell’uomo quest’operazione sarebbe
stata impossibile. Ginevra, in realta, durante la settimana
precedente aveva tradito il marito con il giardiniere. Ed era stata
scoperta. Suo marito le aveva assicurato il divorzio, e le aveva
giurato che non le avrebbe lasciato neanche un soldo. Ginevra si
era fatta furba pero e aveva deciso che il vecchio Conte non
I’avrebbe tenuta in pugno. Avrebbe ritirato una cospicua somma
di denaro dal suo conto e se ne sarebbe andata di casa; in attesa
di trovare un altro povero malcapitato. Una donna della sua
bellezza non avrebbe avuto problemi. La sua speranza, tradottasi
presto in un desiderio, era che I’uomo fosse giovane e bello oltre
che benestante. Non come il vecchio Conte.

Qui entro in scena Corrado, appena promosso a vicedirettore e
ricco d’una bellezza mai avuta prima. | due combaciavano
perfettamente.

Corrado la fece sedere nel suo ufficio. Parlarono brevemente di
affari, e del denaro del Conte. Corrado non esitd neanche un
istante a far prelevare alla donna la somma desiderata, insistendo
sull’idea che essendo essa la moglie del Conte poteva disporre
delle finanze familiari a suo piacere. Successivamente
discussero delle proprie vite e dei pochi ricordi insieme. Ginevra
ora subiva il fascino di Corrado che fino ad allora le era sempre
stato indifferente. In poco tempo i due si fecero travolgere dalla
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passione e finirono per fare I’amore. Anche questo potrebbe
essere merito mio, ma d’altronde faccio solo il mio mestiere.

Passarono diverse settimane. Corrado trascorse il Natale e il
Capodanno a casa con Ginevra. La donna non attese piu di
qualche giorno per andare a vivere da lui. La sua vita era
finalmente perfetta. Aveva ottenuto in pochi giorni tutto cio che
poteva desiderare.

Il primo gennaio bussai alla sua porta. Non ero mai stato
veramente lontano, ma lui questo non poteva saperlo.

Apri lui, pensando che fossero i bambini ancora in giro con i cori
festivi. Quando mi vide il cuore gli si ghiaccio. Aveva creduto
che io fossi stato solo un’immagine creata dai fumi dell’alcool.
Si era convinto che tutte le fortune della sua vita fossero state
frutto dei suoi meriti. Credeva che ormai nessuno potesse
togliergli cio che percepiva essere come suo di diritto. Ma si
sbagliava. Questa e sempre stata la mia parte preferita.

“Sei stato bene nell’ultimo mese, vero?” - non rispondeva, era
paralizzato. - “Un lavoro nuovo, niente debiti...” - camminavo
intorno a lui, entrando in casa sua come se fosse la mia. - “... La
donna dei tuoi sogni...” - gli posai il dorso della mano sul volto.
- “... Un bell’aspetto.” - riconobbe il freddo delle mie mani.
Attesi un secondo pensando che magari avrebbe risposto
qualcosa, ma la paura I’aveva paralizzato.
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“Corrado, tutto questo ha un prezzo. Quando sarai pronto a
pagarlo, io ti trovero. Ti consiglio di non attendere molto, poiché
i0 non saro clemente.”

Lo osservai con pazienza per i successivi giorni. Passava le
serate da solo, lontano anche dalla donna, a dimenarsi e
camminare avanti e indietro dentro casa. Non c’era via di
scampo. Le storie che si raccontano, quelle di chi inganna il
Diavolo dopo aver fatto un patto con lui, sono tutte false. lo ritiro
sempre il mio premio. Gli uomini sono facili da ingannare. Basta
proporre loro cio che piu desiderano.

I1 10 gennaio bussai ancora alla sua porta, ma non mi apri. Se ne
stava chiuso in camera, lontano da tutti, senza andare al lavoro.
Bussai ancora I’11, con piu forza. Sapevo che mi sentiva, ne ero
certo. Potevo entrare in casa in ogni istante. Continuai a bussare
il 12 e il 13. Dal 14 iniziai a bussare anche di notte. Ogni tanto,
a intervalli regolari, bussavo anche alle pareti della sua camera.
Bussai il 15 e poi il 16. 11 17 aprii la porta. Diressi i miei passi
nella maniera piu rumorosa possibile verso camera sua. Mi
fermai davanti alla porta e abbassai la maniglia. Era terrorizzato.
Aveva chiuso a chiave. Sebbene io potessi entrare nella camera
anche senza dover affrontare il problema della porta decisi
ancora di non farlo. Bussai alla porta di camera sua per tutto il
mese. Smisi di farlo solo il primo febbraio. Dopo due giorni
senza di me la sua paura era aumentata alle stelle. Pensava che
stessi tramando qualcosa. Pensava che fosse un modo per
ingannarlo ancora. Il terzo giorno, ovvero il quattro febbraio,
venne a bussare a casa sua il direttore della banca. Preoccupato
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che fosse morto e impaziente di assumere un nuovo
vicedirettore, I’uomo si fece coraggio dentro la casa di Corrado.
La porta principale era aperta ormai da settimane. Lo chiamo
invano. Disse di essere il direttore e paleso le sue intenzioni.
Corrado non gli credette. Apri la porta della camera di scatto e
trafisse il cuore del direttore con una penna stilografica.

Lo arrestarono il giorno stesso. Il suo farneticare di “patti con il
Diavolo” lo fece subito rientrare nella sezione dei casi di psicosi
clinica. Lo trasferirono in un manicomio. Tra le cause del suo
declino  psicologico  scrissero  “Schizofrenia  indotta
dall’eccessivo successo lavorativo/personale”. Quasi come se
tutte le cose belle che gli erano capitate fossero state la causa del
suo tracollo mentale.

“Se la vita ti va troppo bene, impazzisci!” - gli disse una guardia
un giorno. Ovviamente la guardia non ne sapeva nulla, né di vite
troppo belle, né di pazzi.

Corrado mori due anni dopo, ucciso in orario ricreativo per il
telecomando della televisione. Fu allora che raccolsi la sua
anima.

Ancora passeggio su quel ponte la sera. Qualcuno si butta,
gualcuno mi parla.

C’e sempre qualcuno.
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Riflessioni

Ricordo distintamente d’aver trascorso tutta la mia adolescenza
alla ricerca di un romanzo che parlasse di un patto con il
Diavolo. All’epoca ero molto affascinato da questa tematica. La
figura del “male supremo” interpretata dal Diavolo puo rivelarsi
adeguata a un’approfondita auto-analisi. Ma, per la
realizzazione di questa storia il mio presupposto € stato
leggermente diverso. Ho voluto scavare nell’introspezione
immaginando il Diavolo stesso a raccontare la sua malefatta. Ho
preferito prendere le parti del malvagio per far immergere il
lettore nella suggestione della figura maligna che alberga nei
nostri cuori. Il Diavolo difatti rimane pur sempre una figura
archetipica, fortemente radicata nell’immaginario collettivo
Occidentale. L’angelo caduto e da sempre cio che piu un
Cristiano fedele dovrebbe temere. Egli € portatore di peccato e
di perdizione. La sua abilitd massima si esprime attraverso
I’inganno e la furbizia, qualita spesso rappresentate da figure
all’apparenza buone ma terribili nell’anima (es. il Gatto e la
Volpe in “Pinocchio”, di Collodi). Il Diavolo del mio racconto
e sicuro di sé, motivato, sottile e spesso divertito o compiaciuto.
Egli sa perfettamente leggere nell’anima degli uomini, conosce
le loro debolezze ed € in grado di sfruttarle al meglio per
adempiere ai suoi maligni scopi. L’ho immaginato ben vestito
ed elegante, sinuoso nei movimenti e taciturno. L’ho
immaginato anche carismatico, subdolo e meschino. Ho cercato
di far trasparire i suoi pensieri disinteressati e ho evidenziato il
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modo in cui gioca con le sue prede. Inizialmente avevo
accentuato di molto la sua abitudine malsana: guardare Corrado
mentre dorme. Ho successivamente deciso di ridurre questa
porzione poiché risultava essere troppo inquietante. Egli € nella
stanza con le sue vittime la maggior parte del tempo. Si nasconde
nelle ombre e negli angoli. Li osserva con divertimento e si
compiace spesso della riuscita dei suoi piani. Anche nelle fasi
finali gode nel terrorizzare Corrado, che finisce con I’impazzire.
Sembrerebbe essere una macchina da caccia inarrestabile ma
egli stesso nel suo raccontarci I’episodio ci permette di
apprendere come sfuggirgli. La disperazione é la chiave con cui
stringe moltissimi dei suoi patti. Mantenersi stabili nell’animo,
grati e felici della propria esistenza anche in contrasto con una
realta che potrebbe sembrare insopportabile permetterebbe agli
uomini di non cadere preda a facili e ingannevoli desideri.
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Capitolo 6
Il frutteto incantato

’

“Gli uomini sognano piu il ritorno che la partenza.’
- Paulo Coelho.

Centoundici alberi, disposti su centoundici file, crescevano nel
frutteto del Re.

A nessuno era permesso avvicinarsi.
Coloro che per mestiere li piantarono sparirono d’improvviso.

Coloro che per dispetto ne trafugarono i frutti vennero
giustiziati.

Quel giardino era il piu brillante gioiello della corona del suo
padrone. Soltanto egli, seppur con rada frequenza, soleva
passeggiare per quelle vie alberate. Il giardino, ricchissimo e
rigoglioso di colori, era difeso da altrettanto alte mura. Queste
ultime, solenni e spaventose, erano vegliate da coraggiosi
cavalieri. Gli uomini a cui veniva offerto questo impiego spesso
rifiutavano. Il rischio era altissimo. Due soli ordini ricevevano e
soltanto quei due rispettavano a costo della vita stessa.

“Vegliate con attenzione le mura, guardatele da ogni passante.
Chiunque vi si avvicini oltre la linea d’ombra del sole a mezzodi
dovra morire.” - diceva il tiranno.

@55 77 BID



Il secondo ordine gelava il sangue a qualunque uomo.

“Ognuno di voi vegliera sull’altro come sulle mura, cosi che a
nessuno di voi venga in mente di infrangere la mia richiesta.
Mai, per quanto forte sia la curiosita nel vostro spirito, avrete il
permesso di girare la testa verso il frutteto.”

Cosa si celava, dunque, dietro a quelle spesse mura? Tra molti
soldati le voci giravano. Si parlava di come il Re fosse sempre
stato pazzo e di come le sue ossessioni avessero corrotto il regno.
Si parlava di rituali diabolici e di tesori immensi. Nelle taverne
spesso le discussioni duravano notti intere.

| nuovi arrivati tremavano di paura. Temevano di voltare la testa
con ingenua naturalezza e di perdere la vita per questo. Non
possiamo negare d’altronde che molti la persero.

E per questo che spesso venivano assunti nuovi guardiani. 11 pit
giovane di loro fu un ragazzo, arruolato giovanissimo in vista di
una guerra di confine. Lo spavaldo giovane accetto rapidamente
la richiesta del sovrano. Lavoro con diligenza nonostante
trovasse strana la necessita del Re di non far vedere mai, neppure
alla sua guardia, il frutteto. Forse per inesperienza giovanile o
forse per sfacciata sicurezza egli non temeva affatto la morte. In
cuor suo non desiderava guardare il frutteto. Era convinto che
fosse un semplice insieme di alberi e che le voci delle guardie
sulle meraviglie che vi si sarebbero celate fossero infondate.
Cosi lavoro per anni, senza saltare turni e senza creare problemi.
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Con il tempo ci si abituava e sebbene ci si annoiasse molto
durante le ore di lavoro le giornate passavano in fretta.

Ciononostante, la mano del destino aveva altri piani per il
giovane e mosse con esperienza le redini del suo fato.

Una sera, poco prima che la sua guardia terminasse, gli capito di
toccare qualcosa con lo stivale. La parte posteriore del suo piede
si era imbattuta in un oggetto misterioso che adesso sostava alle
sue spalle. Fece un passo indietro. Sapeva bene di non potersi
girare. Si posiziono dietro all’oggetto e mantenendo il capo
rivolto in avanti si chino e lo raccolse.

Si trattava di una mela.

Come aveva fatto il frutto a raggiungere quel punto cosi alto da
solo? Non importava. Ormai aveva il bottino con sé.

La mela si rivelo essere ben piu speciale di cio che il suo nuovo
padrone avrebbe potuto immaginare. Il frutto brillava sotto la
luce del fuoco e rifletteva i raggi con la sua lucidissima scorza.

Era fatta d’oro.

Un simile gioiello non aveva dimora li dove lui I’aveva trovato.
Cosa poteva farsene di un fardello simile? Le guardie cittadine
non possiedono mele d’oro. Qualunque fosse stata la provenien-
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za di quel pomo dorato non importava piu. La sua destinazione
era certa.

Sistemo la mela sul fuoco e attese. In pochi minuti I’oro si
sciolse invadendo le braci e rivelando al suo interno dei
preziosissimi semi.

Nei giorni seguenti I’'uomo vago a lungo nei campi che
circondavano il castello. Ricerco con impegno un luogo in cui
poter piantare quei semi cosi speciali. Trovo la sua destinazione
nel tardo pomeriggio. Alle spalle di un ombroso colle sconnesso
si aprivano campi incolti e ruscelli di bosco, ideali per il suo
scopo. Pianto i semi in terra e se ne dimentico per anni.

E gli anni passarono. Passarono anche per il folle Re e il suo
frutteto. Le alte mura costruite intorno al fitto bosco impedivano
a gran parte degli alberi di ricevere sufficiente luce e la paranoia
logorante del Re non permetteva a nessuno di avvicinarsi per
portare acqua nei periodi di siccita. Cosi le piante lentamente
sparirono, inverno dopo inverno, non tornando piu a fiorire in
primavera. Il sovrano aveva il cuore spezzato e nel cercare
distrazione per il suo dolore fini per sposarsi. L’ottava notte di
nozze concepi una figlia.

La ragazza crebbe bellissima e fu spesso motivo di immensa
gioia per il logorato Re.
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Ma, mentre le faccende di corte sembravano volgersi verso
direzioni piu dolci, le finanze del regno andavano peggiorando.
Difatti, la pessima condotta finanziaria del regnante veniva
spessissimo tamponata dall’oro proveniente dal suo frutteto. Il
regno, sprovvisto della sua antica ricchezza, cadde in una
profonda crisi. L’uomo si rese rapidamente conto che I’unica
soluzione disponibile sarebbe stata trovata nella possibilita di
concedere la figlia. Un matrimonio di convenienza.

Intanto anche il guardiano, ormai in pensione a causa del frutteto
dismesso, aveva trovato moglie. Anch’egli aveva generato un
figlio, biondo dagli occhi verdissimi. Il giovane, che era
coraggioso e forte, lavorava come guardia personale della
principessa. La scintilla della passione accese da subito gli animi
dei due che in poco tempo scoprirono il volto dell’amore.

L’eta matura del ragazzo e la profonda crisi del regno spinsero
il vecchio guardiano a mostrare al figliolo cio che per anni aveva
celato. L’uomo, scettico sulla natura magica dei semi che aveva
piantato, sperava di ritrovare nel bosco quei tre granelli d’oro
che aveva nascosto anni prima. | due li avrebbero venduti in
cambio di un ronzino e sarebbero fuggiti.

Ma negli anni i semi erano cresciuti dando vita a un meraviglioso
frutteto.
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Le mele, dorate come la corona del Re, pendevano immobili
dalle fronde degli alberi. Una ricchezza simile sarebbe stata
sufficiente per fondare un regno intero.

Ma il giovane, cosi come fanno tutti i giovani, aveva intrapreso
una strada diversa. La bellezza della principessa aveva stregato
il suo cuore e ora egli era intenzionato a perseguire il loro amore.
Le poche occasioni che il turno di guardia forniva loro erano
divenute ormai insufficienti. Si sarebbe offerto per il
matrimonio, portando in dote le mele d’oro.

Al banchetto dei pretendenti erano approdati innumerevoli
principi dalle terre lontane. | nobilissimi, incuriositi dalla
rinomata bellezza della fanciulla, desideravano conquistare il
favore del Re e insediarsi come successori al trono.

La principessa se ne stava seduta, composta e sorridente.
Sebbene essa, come le principesse di tutte le storie, non fosse
affatto interessata a un matrimonio combinato conosceva
benissimo le difficolta in cui giaceva il suo regno. Aveva presto
compreso I’incapacita direzionale del padre e sperava di trovare
un marito non solo ricco, ma anche abile. Per questo motivo
sorrideva con gioia, vedendo quegli uomini provenienti
dall’intero mondo. Ma talvolta si rattristiva, pensando al
fanciullo di guardia dagli occhi verdi e dai capelli biondi di cui
si era innamorata. Magari, sperava, qualcuno di loro sarebbe
stato all’altezza anche del suo amore e non solo del suo regno.
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Un dono, trasportato su un carretto da contadino e celato da un
velo di stoffa, entro nella sala.

“Cosa portate?” - chiese il Re, infastidito dalla natura umile della
carrozza.

Il ragazzo, con un solo gesto, tolse il telo.

“Diecimila mele d’oro. Un dono per la mano della principessa.”
- i raggi di luce, provenienti dalle vetrate laterali, si riflettevano
sulle mele che splendendo riempivano di stupore gli occhi dei
presenti.

“Diecimila mele d’oro?” - S’interrogo il Re ad alta voce.
Conosceva assai bene quei frutti cosi speciali. Come aveva
potuto, quel popolano, accumulare un simile bottino?

“Voi siete un principe?” - domando il sovrano con fare
inquisitorio. Le mele, amatissime e ambite dal suo spirito,
risvegliarono in lui I’antica avidita. Le desiderava.

Il fanciullo non rispondeva.

“Diecimila mele d’oro sono un meraviglioso dono, giovane
ragazzo. Ma non sono un dono sufficiente. Basta osservarti
brevemente per capire che non sei un principe. Probabilmente
non sei neanche di stirpe nobile. Non insinuerd che tu abbia
rubato questo bottino, in quanto nessuno nel mio regno dispone
di un bottino simile da rubare. Ma per quanto generosa sia la tua
offerta sono sicuro che gli altri principi potrebbero unirsi a te per

GRS 53 BED



ricchezza, e io comunque sarei convinto nell’accettare uno di
loro.” - nessuno parlava. Il vecchio prosegui.

“Il tuo dono ci e gradito. Terremo le mele, cosi come teniamo i
doni di tutti i principi. E terremo ricordo anche di te, cosicché tu
sia sempre ben accetto a palazzo. Come ospite. Non come
principe.”

A questo punto il giovane si voltdo. Guardo i principi e i loro
ricchi genitori sostare in piedi.

“Porterd qui un carro pieno di mele d’oro al giorno, ogni
giorno.” - I’intera sala lo osservava. La principessa si stringeva
i palmi vicino al petto.

“E ogni giorno i principi dovranno competere Con me in
ricchezza.”

Fu presto fatto.

Per quanto arrogante fosse stata la proposta del fanciullo il Re
dovette ammettere che non aveva altro che da guadagnare da un
simile piano. Moltissimi dei principi pretendenti andarono via il
giorno stesso e non tornarono piu, coscienti di non poter
competere in oro.

Ogni giorno, alla stessa ora, il fanciullo si presentava a palazzo.
Portava con sé il telo, il carro e le mele. E ogni giorno queste
venivano contate e poi pesate.

Ben presto il ragazzo rimase senza avversari.
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Le sale del palazzo si riempirono con piu oro di quanto il regno
avesse mai visto e il Re fu costretto a prendere una decisione.

Convoco il fanciullo. Gli spiego che se egli fosse stato realmente
intenzionato a sposare la giovane avrebbe dato immediatamente
al regno le sue ricchezze, senza razionarle, come costui stava
astutamente facendo.

Il Re desiderava quelle mele piu di quanto avesse mai desiderato
I’immenso oro su cui ora dormivano i suoi servi. Imprigiono il
giovane e fece perquisire la citta. Ma, sebbene avesse cercato
diligentemente non riusci mai a trovare il bosco.

Con il ragazzo in cella e le sale piene d’oro la principessa venne
data in sposa a un nobiluomo.

Ma la bramosia avrebbe avuto delle conseguenze. In pochi mesi
si sparse la voce sulle montagne d’oro sepolte nel palazzo del
folle. Gli eserciti nemici non tardarono ad arrivare e le battaglie
sconvolsero la vita del regno per sempre. Dopo diverse
settimane di assedio la citta capitolo e I’esercito nemico
conquisto il suo bottino. La principessa, seppure ormai sposata
e gravida, si ricordo del fanciullo dalle mele d’oro e si assicuro
che potesse scappare.

| due non si incontrarono mai pidu.
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Il fanciullo si diresse oltre le montagne, nelle terre lontane, in
cerca di una nuova casa. Conobbe nuove persone, mangio cibi
squisiti e vagabondo a lungo. Non si dimentico mai del pericolo
creato dalla bramosia dell’oro. Ci ripenso spesso, tenendo in
mano una mela dorata. Avrebbe potuto scioglierla e piantarne
ancora i semi. Ma non lo fece. Egli non aveva mai desiderato
I’oro. Egli aveva sempre e solo inseguito I’amore.

La principessa, lontana da lui, partori una figlia.

Una bambina bionda, dagli occhi verdissimi.
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Riflessioni

Le mele sono fin da sempre il meraviglioso strumento magico
fondamentale per le storie che tanto amiamo. Avvelenata per
Biancaneve e tentatrice per Eva, qui la mela si veste d’oro e
diviene un prezioso pegno d’amore e simbolo di potere. Oggetto
magico non solo per la sua natura misteriosa ma anche per la sua
capacita di incantare chiunque la vede, la mela d’oro riesce a far
impazzire il padre della principessa ma risulta inefficace nei
confronti del primo protagonista e di suo figlio. Verrebbe da
chiedersi, come mai? Probabilmente la risposta ruota intorno al
tempo che le persone trascorrono in presenza dei frutti dorati. Il
Re pazzo dell’inizio se ne circonda edificando un complesso
sistema di protezione intorno al suo frutteto mentre il guardiano
dopo averne piantati i semi quasi se ne dimentica. Il giovane
amante riempie i suoi carri di mele e le dona senza avidita,
mentre il padre della principessa se ne riempie le sale. Le mele
dorate, quindi, divengono I’alter ego di moneta che il giovane ¢
intenzionato a scambiare per ottenere la fanciulla in matrimonio.
L’ennesima dimostrazione che il denaro non pud comprare tutto.
E I’amore? In questa storia 1’amore non vince all’apparenza, in
quanto i due amanti non potranno piu vedersi. Ma vince nel suo
significato assoluto testimoniando che I’incontro furtivo dei due
sia riuscito a generare una vita. Prevale quindi I’idea che in
qualche modo nella vita tutto “torni”, per cosi dire. In qualche
modo la complessa costituzione della realta trova il modo di
bilanciarsi. E cosi i ricchi divengono poveri, i poveri divengono
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ricchi e anche quando si perde la speranza dell’amore I’universo
garantisce la sua rinascita. La figura della figlia dai capelli
biondi e dagli occhi verdi rappresenta questo. Un punto di
riequilibrio in un mondo disequilibrato. Dal punto di vista del
protagonista (il ragazzo biondo) la storia termina in maniera
molto negativa, ma solo allontanando la lente dal soggetto
possiamo vedere un quadro piu ampio. Appare fondamentale
anche la figura del padre (protagonista iniziale) che semina un
albero i cui frutti verranno raccolti solo dalla generazione
successiva.
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Capitolo 7
Il folletto di Re Fulvio

“A volte e piu facile confidarsi con un estraneo.
Chissa perché? Forse perche un estraneo ci vede
come siamo realmente, e non come vogliamo far

credere di essere.’
- Carlos Ruiz Zafon, L ‘'ombra del vento.

Arrivo nel regno la carestia.

Qualche strega di villaggio in effetti, I’aveva predetta. Ogni
tanto le capre si ammalano, i raccolti si rovinano e le mucche
smettono di fare il latte. Non ci sarebbe voluto un veggente per
capirlo. Eppure, nessuno nel regno si era prodigato
nell’intenzione di prepararsi a tale eventualita. Neanche il Re.

Re Fulvio era grasso, ingordo e stupido. Egli, di queste faccende,
non si curava granché. Non era esattamente un nobile e men che
meno disponeva di sangue reale. Fantasticava sempre di storie
su draghi e cavalieri. S’immaginava come un eroe impiegato a
difesa del mondo dal male. Niente di piu lontano dalla verita. |
draghi vivevano in regni lontani, vittime di sortilegi creati da
vasti tesori o vergini fanciulle. Nulla a che vedere con la poverta
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schiacciante di questo regno. Qui al massimo avevano qualche
cavallo imbizzarrito e ogni tanto degli attacchi d’orso nelle
foreste. E per questo che fare il falegname risultava essere pitl
pericoloso che fare il cavaliere. Si, qualche battaglia c’era stata.
Un ricco mercante aveva assoldato dei mercenari una volta,
convinto di meritarsi la corona. Purtroppo, non era riuscito nel
suo intento poiché gli uomini lo avevano abbandonato al fronte
quasi subito, scappando col denaro. Immagino che abbia appreso
la lezione: se devi ingaggiare dei mercenari pagandoli, assicurati
di avere dei cavalieri che difendano cio con cui li paghi. Ma
questi erano intrighi normali alla corte piu noiosa del mondo dei
tempi. Tra I’altro, il Re era celibe e gia si stavano ordendo piani
per sostituirlo. Il ciccione forse se ne era accorto, ma non poteva
di certo giustiziare tutta la sua concorrenza. Intanto la carestia
decimava il popolo e con I’aumento dei cadaveri aumentavano
anche le malattie. A questo punto Re Fulvio avrebbe dovuto
trovare una soluzione. Le sue scorte abbondavano in misura, ma
erano sufficienti soltanto per mandare avanti il palazzo reale.
Qualche dametta poco importante si poteva anche mandare via,
ma che ne sarebbe stato di tutti i villaggi sparsi sotto la sua
tutela?

Bisognava trovare una soluzione. Serviva piu pane. Serviva pane
per tutti. Decise cosi di confiscare il grano dei nobili. Inutile dire
che ai nobili quest’idea non piacque molto. Egli avrebbe
lavorato il grano per farne del pane e poi avrebbe regalato il pane
in egual misura a tutto il popolo. Ma il grano dei nobili non
sarebbe stato abbastanza. Si sapeva gia. Come avrebbe fatto?
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In realta, il vecchio tonto aveva piu di un asso nella manica.

Gli era capitato, nel corso di una ridicola battuta di caccia, di
incontrare un folletto del bosco. Se ne stava disteso a pancia in
su, I’uomo non il folletto, trainato da due cavalli bianchi. Le
bestie avevano corso tutto il giorno, inseguendo una lepre veloce
come il vento, accompagnate dalla guarnigione di cavalieri con
balestre e lance a forca. In effetti Re Fulvio non stava neanche
cacciando. Possiamo meglio dire che stesse prendendo il sole
mentre tutti intorno a lui si caricavano il lavoro sulle spalle. E
che vuoi farci? Queste cose sono all’ordine del giorno e
d’indignarsi ¢’¢ sempre poco tempo.

La lepre fu piu furba di tutti e s’infilo a zompo dentro una tana
neppure sua. Fu qui ch’entrd in scena il folletto, verde come il
prato e seccante come una suocera. Usci dalla tana con il
coniglio per la coda, alzo il pugno verso le guardie insultandole
un poco e poi lancio I’animaletto ai piedi dei cavalli. Tutti
restarono fermi, attendendo I’ordine di Re Fulvio.

Lui si destd. Aveva sentito parlare di bestie simili nei suoi
racconti sui draghi delle terre lontane. Sarebbe stato un trofeo
ben pit insolito del coniglio da riportare a casa. Il vecchio
ciccione gli propose di unirsi a lui per un pranzo. | folletti amano
mangiare bene e per questo il piccolo omino accetto subito.
Banchettarono e conversarono come se fossero amici di vecchia

G55 3 B



data. Dopo il pranzo Fulvio lo invito a palazzo e la bestia accetto
senza troppe riserve. Un folletto a palazzo! Se solo i nobili lo
avessero scoperto!

In breve, la bestia si traferi a palazzo stabilmente diventando un
habitué del castello. Re Fulvio scopri cosi che I’omuncolo
poteva fare moltissime cose magiche. Non come i trucchetti
delle vecchie streghe fuori le mura, che ti fanno mangiare dei
funghi mezzi avvelenati e poi ti dicono che le tue visioni in realta
erano opera della loro strabiliante magia. Egli poteva diventare
invisibile, sparendo del tutto. Quasi come se fosse stato
mangiato dalla terra stessa. Poteva bere a dismisura. E questo in
realta era un potere che accomunava i due. In piu scopri che il
folletto poteva “ridare indietro due di ogni cosa”. Ammetto che
questa descrizione possa sembrare alquanto vaga ma e cio che
I’omino verde disse al Re. Gli spiego che i folletti sono creature
benevole, nonostante le loro sembianze ostili, e che quando
ricevono un dono essi lo restituiscono sempre doppio. Incredulo,
I’uomo gli porse una moneta d’oro e immediatamente I’ometto
verde gliene restitui due. Tento anche con oggetti diversi:
dapprima una spazzola per capelli per poi arrivare addirittura a
un cavallo.

Era cosi che il Re intendeva risolvere la carestia. L’idea di
Fulvio era semplice e per questo a suo avviso avrebbe funzionato
alla perfezione. Avrebbe raccolto tutto il grano del regno e lo
avrebbe donato al folletto, il quale, grazie alla sua incredibile
magia lo avrebbe raddoppiato. Il problema della carestia sarebbe
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stato risolto, e nessuno dei suoi nemici politici avrebbe potuto
sapere quale soluzione il furbo Re avesse trovato. Fulvio fece
spostare tutto il grano nella sala dei banchetti, inondandola di
sacchi. Quando I’ora fu propizia porto il folletto dinanzi alle sue
scorte. Gliele mostro e gli disse cosa farne. Il folletto, felice di
aver ricevuto un dono simile, salto dalla gioia. Cammind un po’
per la stanza sfregandosi le mani, osservo bene tutto il grano e
poi impose il suo volere su Re Fulvio. Disse che per raddoppiare
una simile ricchezza sarebbero servite almeno tre notti. Tre notti
che il folletto avrebbe dovuto trascorrere dentro la sala, chiuso
con il bottino, nascosto da occhi indiscreti. In realta il folletto
era stato piu furbo del Re. Aveva sentito parlare della sua
stupidita e si era fatto coinvolgere dal pensiero di poterlo
ingannare. Quando aveva sentito la compagnia reale avvicinarsi
al trotto aveva deciso di farsi notare. E il coniglio gliene aveva
dato pure I’occasione. Il Re ci era caduto con tutte le braghe, e
adesso rischiava di pagare un prezzo assai piu caro di quanto si
aspettasse.

Le porte del “granaio reale”, riprendendo il modo scherzoso in
cui le guardie lo chiamavano, si chiusero per tre notti. S’udirono
suoni terribili e poi lunghi silenzi. Ma, alla quarta notte, nessuno
apri. 1l Re a questo punto si insospetti e decise di sfondare la
porta. Chiamo un reggimento di soldati e irruppe nella sala.

Di grano non vi era piu neanche I’ombra. | sacchi vuoti
decoravano il pavimento, mentre nel mezzo una figura gigante
proiettava ombra sul resto dei presenti. Il piccolo demonio
verde, dopo essere stato chiuso con il prezioso grano, se I’era
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divorato tutto quanto. Non solo aveva finito tutte le scorte del
regno, ma nel suo abbuffarsi era anche aumentato di taglia a
dismisura. Era diventato cosi grosso che stando appoggiato sulla
pancia non toccava in terra con i piedi. Forse proprio per questo
non provava neanche a scappare. Re Fulvio era furioso. Sapeva
di essere stato ingannato dal folletto e non poteva ammettere di
aver causato un danno ancor maggiore al suo popolo.

Passarono altri due giorni e il folletto non si mosse di un passo.
La sua stazza gli impediva di camminare e le guardie non si
impegnarono a legarlo. Era giunto il momento per il grasso Re
di vendicarsi. Progetto un tranello, tanto astuto quanto rischioso,
sulla scia dei racconti fantastici che leggeva. Si presento il
giorno seguente dall’ingorda bestiola. La trovo addormentata,
poggiata sul grano che aveva nella pancia. Il folletto, ingordo ma
spesso impulsivo, non si aspettava di essere ingannato. Fulvio
gli disse che essendo stato sconfitto in astuzia avrebbe voluto
congratularsi con lui. Come? Con un dono. E il verde accetto
immediatamente. Gli apparve allora davanti agli occhi uno
specchio bellissimo. Adornato con cornice d’oro e lucido fino
allo scintillio. Lo specchio rifletteva per intero la figura del
folletto. Quest’ultimo se ne compiacque molto e non poté fare a
meno di raddoppiarlo. Eppure, lo specchio non raddoppio. Cio
che apparve, invece, fu un secondo folletto, esattamente identico
al primo. Ora, nella sala, di folletti giganti (colmi di grano) ce ne
erano due!
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Il Re non perse tempo. Ordino ai soldati di uccidere il primo dei
due e dalla sua pancia fuoriusci tutto il grano. Il secondo, che
aveva assistito alla scena, decise di allearsi. Sputo fuori il grano
e chiese pieta al Re.

L’uomo era appena stato ingannato e di folletti non voleva piu
saperne, cosi si accordarono. Il folletto sarebbe andato via dal
castello, non facendosi mai piu vedere in citta, e il Re lo sarebbe
andato a trovare ogni tanto portandogli un sacco di grano. Se il
regno avesse avuto problemi con il cibo il folletto li avrebbe
aiutati e in cambio il Re lo avrebbe premiato con del buon grano.
| due mantennero gli accordi molto a lungo e non ci furono
problemi.

Dopo la carestia il popolo rispettd ancor di piu il suo Re. La sua
ricchezza aumento di molto e il suo regno s’ingrandi. Negli anni
Fulvio ebbe un figlio saggio che s’innamoro di una ladra di
cavalli e la loro stirpe fu numerosa. Per quanto riguarda i folletti
sappiamo che questa storia tra loro divenne molto famosa.
Nessuno di loro 0so mai pit ingannare un Re. Neppure i Re piu
buoni, neppure i Re piu stupidi.
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Riflessioni

Il Folletto di Re Fulvio & decisamente tra i miei racconti preferiti.
| toni qui sono davvero leggeri e per questo mi divertono molto.
Re Fulvio incarna I’archetipo del re sciocco, grasso e pigro. Il
folletto invece inizialmente sembrerebbe essere la spalla magica,
per poi tramutarsi nell’antagonista della storia. | folletti qui,
perd, non vengono descritti necessariamente come malvagi,
quanto piu come opportunisti. Un po’ come gli umani se ci
pensiamo bene. L’immagine che i due creano insieme risulta
quasi caricaturale. 1l grasso Re paga presto le colpe della sua
ingenuita e questo gli permette di trasformarsi assumendo le
vesti di un Re saggio e intraprendente. Qui si parla della facilita
con cui facciamo entrare persone nelle nostre vite, talvolta
affezionandoci e proiettando su di loro I’immagine di cio che
vorremmo che fossero rispetto a cio che realmente sono. Il
folletto non & malvagio, per I’appunto, & solo opportunista e
furbo. Il Re perd non lo nota poiché nella sua mente I’ha gia
catalogato come “innocuo”, senza lasciare spazio a un
ragionevole dubbio. Se Fulvio avesse compreso dall’inizio la
natura del verde amico il risvolto della storia sarebbe stato
completamente diverso e ci sarebbero state meno complicazioni.
A riprova di cio abbiamo la testimonianza del secondo folletto
che in fin dei conti risulta essere la copia identica del primo ma
che, sia grazie all’esempio a cui assiste, sia grazie alla rinnovata
comprensione di Fulvio, riesce a instaurarvi un rapporto
funzionale e duraturo. Lo specchio, famosissimo strumento
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magico delle favole, assolve anche qui la sua funzione
rispedendo la magia del folletto a una nuova destinazione: la sua
immagine riflessa. Una morale vera e propria qui non c’e. Forse
solo: “non ingannare Re Fulvio”.

La fine che fa il primo folletto infatti € molto macabra, lo
ammetto. Un personaggio squartato non sembrerebbe essere
I’ingrediente migliore per la composizione di una favola ma
bastera riavvolgere il nastro delle nostre memorie per ricordarci
di un cacciatore che uccide e squarta il lupo cattivo per liberare
la nonna di Cappuccetto Rosso. Mi piace I’idea che ci sia un
pizzico di sangue perché aggiunge un tocco di realta a una storia
che piu irreale di cosi non potrebbe essere.
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Capitolo 8
L 'uomo dell ’ultimo tramonto

“Siddharta non fa nulla. Siddharta pensa, aspetta, digiuna,
ma passa attraverso le cose del mondo come la pietra

attraverso l’acqua, senza far nulla, senza agitarsi.’
Siddharta, Hermann Hesse.

“Sono venuto a prenderti.” - gli disse, mentre lo osservava dal
terrazzo. L’Imperatore, seduto sul suo letto, aveva capito subito.
Tutti conoscevano le storie sull’uomo “dell’ultimo tramonto”.

“Quando ’uomo dell’ultimo tramonto bussera alla tua porta, tu
aprirai.” - Narrava la leggenda. - “Vedrete insieme la luna e
vedrete insieme la luce. Viaggerete lontano ancor piu che
all’orizzonte. Dimorerete nel buio, v’immergerete nel Sole.
Mangerete da umili e brinderete da re. Chi s’accompagna
all’'uvomo dell’ultimo tramonto un sol tramonto potra ancor
vedere. Di lui nulla tornera piu a casa.”

“Dove mi porterai?” - sapeva di non poter dire di no.

“Dovrai viaggiare con me.” - la sua voce aveva un effetto
calmante.

“Maio sonoil Re.”

“Questo non fa alcuna differenza.”
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Non portarono bagagli. Alle loro spalle si poteva intravedere il
castello allontanarsi, ormai coperto dalla nebbia. | raggi della
luna impallidivano il sovrano ed evidenziavano il manto ora
scuro, ora chiaro, dei cavalli.

“Dove stiamo andando?”
“Vedi quella collina in fondo?” - Indico con la mano.
“Si, la vedo.”

“Andremo oltre. Troveremo un fiume e lo seguiremo. Poi oltre
ancora. Vedrai.”

Ci fu qualche secondo di silenzio.

“Stanotte non ci sono rumori, € normale?”

“Mi sembri spaventato.”

“Non ho ragione di esserlo?”

“Se anche cosi fosse, credi davvero che ne trarresti beneficio?”
“Probabilmente no, ma sono sempre stato cosi.”

Il sole si alzo nel cielo e splendette tanto immensamente da
accecare i cavalli.

“Dobbiamo fermarci.” - disse lo sconosciuto.

“Quello e un villaggio, sono miei sudditi, ci daranno cio di cui
abbiamo bisogno. Magari del cibo, un bagno caldo.”

“Non é di questo che abbiamo bisogno.”

@585 102 BED



Sulla via sostava una signorina, molto giovane e graziosa.
Indossava un vestito chiaro e raccoglieva margherite. Accanto
aveva due caprette, giovani e in forze.

“Vuoi che mi copra il volto?”

“Non sara necessario, nessuno sapra riconoscerti.”
“Maio sono il Re di questa gente.”

Si avvicinarono alla ragazza.

“Volete del latte di capra?” - chiese la giovane, la cui innocenza
risuonava nella voce.

Il Re tacque. Temeva che, se si fosse esposto troppo, la sua
identita sarebbe stata rivelata. Non correva questo rischio, ma
era troppo presto affinché capisse con che genere di forze stava
viaggiando.

“Si. Ne gradiremmo due tazze, possiamo pagare.”
Non avevano oro.

“Le mie caprette fanno il latte migliore di tutto il regno. Il latte
delle mie amate puo guarirvi da ogni male. Puo risolvere
problemi d’amore, gettato in terra fa sbocciare fiori e, se bevuto
prima di dormire, fa sognare di essere un Imperatore. Quanto
pagherete per due tazze?”

“Possiamo lasciarti i cavalli.”

Scesero da cavallo e bevettero il latte. Il Re, che fino ad allora
non aveva osato parlare si decise ad aprire bocca.
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“Perché lasciare i cavalli?”’ - chiese attonito.
“Erano stanchi.”

“Ora cosa se ne fara quella ragazza dei miei cavalli? Avremmo
potuto scambiare il valore dei due per I’intero villaggio. Sono
sprecati in mano a quella giovane!”

“l tuoi cavalli? Tu non possiedi piu nulla, e mai pit nulla
possiederai. Né quel mantello né il latte che hai bevuto. Lascia
che ti dica cosa accadra. A due settimane da ora ci sara una forte
malattia tra le capre di tutto il regno. Moriranno tutte. Il
sopraggiungere del freddo e la difficolta dei campi uccideranno
suo padre. Sua madre lo seguira di li a poco. L’aumentare del
freddo, la paura e la fine delle scorte di cibo la costringeranno a
mangiare il primo cavallo. 1l secondo sopravvivra. Con I’arrivo
dell’estate lei lo portera al mercato e cerchera di venderlo.
Viaggera a lungo per raggiungere lo stallaggio pit grande del
continente. Li vedranno la razza pregiata dell’animale e
credendo che sia stato rubato la arresteranno. Verra venduta
come schiava e portata a un palazzo reale molto lontano da qui.
In quelle stanze il principe si invaghira di lei. Il loro amore sara
forte. Lui credera alla storia dei due viandanti che le regalarono
i cavalli in cambio di due tazze di latte di capra. Genereranno
quattro figli. Uno morira in guerra. Gli altri tre cresceranno forti.
Uno di loro sara il regnante che unira sotto un unico nome le
genti di questa terra. Sara un Re giusto. Sua madre gli insegnera
il valore di un dono.”

“Non riesco a capire.”
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“lo sono giunto da te, e tu mi hai seguito. Mai ti ho chiamato per
nome, mai ti ho trascinato per mano. Sei venuto con me poiché
di me avevi sentito parlare. Le leggende sono giunte alle tue
orecchie e i timori giovanili sono rimasti nella tua mente. Hai
quasi provato conforto nel vedermi, quel tiepido conforto di chi,
pur avendo paura, almeno conosce la fine a cui va incontro.
Ebbene quelle voci sono giunte a te tramite me. lo sono il
messaggio e il messaggero. Si, accompagno le persone lontano
da casa loro. E chi con me si accompagna mai piu a casa tornera.

Oggi e giunto per te il momento di venire con me. L’hai sentito
prima ancora di vederlo. lo sono la forza che muove. lo sono il
passato e il futuro, sono la scelta e I’indecisione, sono la
menzogna e la veritd. Cammino tra gli uomini. Alcuni viaggiano
con me. Nessuno torna. Ma in verita non vi siete mai mossi da
dove siete partiti.”

Si accompagnarono fino a quasi il secondo tramonto. Nessuno
vide mai piu il Re. Eppure, si narro spesso di lui. Si parlo di come
anch’egli fosse sparito di sera e di come lo avessero visto
allontanarsi a cavallo.

“Camminava da solo. Eppure, parlava con qualcuno.”

Forse era stato rapito, forse accompagnato. O forse, aveva
intrapreso il suo primo vero viaggio. Ma se guardaste da vicino,
se assecondaste la vostra avida curiosita, potreste scoprirlo ai
piedi di una chiesa. Fermo a guardare il cielo, sentendosi parte

di esso.
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Riflessioni

L’idea per questo piccolo estratto nasce dalla volonta di
presentare dei fatti utilizzando il dialogo come protagonista
preponderante a scapito della narrazione descrittiva solita. In
breve: succede poco, si parla tanto. L ampia finestra lasciata per
il dialogo finale (ampia rispetto alla proporzione del racconto)
serve a far trasparire le mie impressioni su quello che talvolta
puo essere il complicato modo che ha di operare I’universo
stesso. L’occhio dell’imperatore vede un cavallo che puo
tramutarsi in oro. Mentre I’occhio piu esperto dello sconosciuto
(qui assimilato a un’entita quasi divina) riesce a scorgerne il
funzionamento in un quadro piu ampio. Lo sconosciuto si rende
quindi “scacchista” che muove le pedine dell’universo in un
elaborato schema complesso. L’esecuzione dello schema € in
grado cosi di portare in superficie il bene a noi inizialmente
invisibile. Mi piace pensare che questo sia anche il “modo” del
mondo vero. Un mondo in cui talvolta le ingiustizie sovrastano
la nostra sopportazione fino al farci richiedere una giustizia
divina che spesso sembra non arrivare. E proprio spostandosi
lontano dal tempo e dal luogo in cui il fatto accade che la
giustizia da noi ricercata arriva. Certo, tutto questo per gli esseri
umani diventa motivo di frustrazione. Una frustrazione
superabile solo nel momento in cui si accetta di essere parte di
un quadro di cose infinitamente piu complesso della nostra
intelligenza stessa. Da ragazzo mi raccontarono una storia su
San Tommaso che riporterd qui, cosi come mi é stata raccontata.
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Onestamente non conosco la fonte della storia ed € molto
probabile che sia stata inventata con fine pedagogico. A ogni
modo la rappresentazione mi piace molto e la considero degna
di essere riproposta e non dimenticata. La storia racconta di un
San Tommaso ossessionato dallo studio religioso e
dall’approfondimento del pensiero teologico. Fin qui, che io
sappia, ci atteniamo al vero. Sembra che San Tommaso si stesse
ossessionando al mistero della Trinita e che stesse riflettendo su
questa tematica passeggiando in riva al mare. Nel suo intenso
pensare e camminare gli capito di incontrare un bambino intento
a giocare con un secchiello sulla spiaggia. Vedendo il bambino
cosi dedito alla sua mansione il Santo s’incuriosi. Gli chiese cosa
stesse facendo e il pargolo rispose: - “Cerco di mettere tutta
I’acqua del mare nel mio secchiello.” - a questo punto il Santo
s’inteneri e tento di spiegargli che una simile impresa risultasse
impossibile, in quanto la capienza del secchiello non sarebbe
mai stata sufficiente a contenere una simile quantita d’acqua. Il
bambino gli sorrise dunque, rispondendogli: - “Se tutta I’acqua
del mare non puo entrare in un solo secchiello, come puo tutta la
conoscenza di Dio essere compresa da un solo uomo?” -

Il racconto e sicuramente fortemente simbolico e ne apprezzo la
schiettezza. Il messaggio é chiaro: I’'uomo, cosi come il Re della
nostra storia, non puo comprendere I’immensa complessita del
piano Divino/Universale. Ed e proprio per questo che la cosa
migliore che possano fare entrambi e sforzarsi di godere del
miracolo dell’esistenza. Anche solo osservando.

@585 107 BED






Capitolo 9
Il Paese della Pioggia

’

“La luce fa di me quello che vuole.’
- Mezzosangue

Nel Paese della Pioggia pioveva sempre. Gli abitanti lo
sapevano, era chiaro a tutti. Pioveva di giorno e pioveva di notte.
Chi andava a viverci se ne accorgeva presto. Le strade non si
allagavano mai e di problemi con I’acqua in eccesso non se ne
trovavano. | campi di grano fiorivano lo stesso e i rospi
guizzavano nell’acqua. Tutto sembrava essersi adattato a quel
paesaggio. Tutti, tranne uno.

Al lato della fattoria di Saverio era nato un girasole. Non
sappiamo come il girasole fosse arrivato Ii o come fosse riuscito
a crescere. Non sappiamo nemmeno se avesse famiglia.
Sappiamo del girasole solamente che arrivd. Comparve una
mattina senza apparenti motivi e decise di restare nonostante il
freddo. Che intrepido girasole.

Il girasole si chiamava Coraggioso. Questo nome non se lo era
scelto da solo, sarebbe stato strano. Fu proprio Saverio, il
proprietario di quei terreni, ad affidarglielo. Lo vide e penso: “E
proprio coraggioso!”. Di girasoli nel paese della pioggia non se
ne erano mai visti prima. Adesso Saverio di quell’incosciente
pianta cosa doveva farsene?
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“Nascere nel Paese della Pioggia. Che follia! Ma come ti &
venuto in mente?” - chiedeva Saverio al fiore.

Il fiore non rispondeva. Se ne stava i, cercando il sole.

Di sole, per quei campi, ce ne stava poco poco. Ce ne stava cosi
poco che neanche i tulipani lo cercavano piu. Che coraggio da
parte del girasole nascere li. Avrebbe fatto meglio ad andare via.

Ma lui non voleva. Lui era un girasole, ed era nato li. E adesso
mica poteva andarsene. Nessuno ha mai sentito parlare di
girasoli che vanno via. Come dovrebbero fare? Dovrebbero
forse rimboccarsi le radici e viaggiare in cerca di fortuna? No,
che assurdita! Coraggioso non ci aveva neanche mai pensato.
Era fuori discussione!

“lo sono un girasole! Faro quello che i girasoli fanno! Cerchero
il sole!”

Cosi ogni mattina Coraggioso si destava. Apriva i suoi petali e
li rivolgeva in alto. L audacia non gli veniva meno. Guardava
con attenzione verso est aspettando un po’ di luce. Per un paio
d’ore ci provava! Poi, vedendo che a est non c’era luce per lui,
si girava lentamente verso ovest facendo bene attenzione a non
mancare un angolo di cielo. Saverio guardava a lui con tristezza.
Ma Coraggioso di tristezza per sé stesso non ne provava. Lui era
coraggioso davvero. Credeva nella sua missione e piu di tutto
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credeva nel suo scopo. In fondo, quando ci pensava, sapeva bene
che per i girasoli non & importante trovare il sole. L’ importante
per loro é cercarlo. Poco importa se poi non si trova mai.

La vita dei girasoli arriva a durare anche cento giorni! Cento
giorni sono tantissimi per cercare il sole! Eppure, compiuti i
trenta giorni Coraggioso un po’ si stufd. Non che il suo scopo
non lo chiamasse pitu a gran voce come nei primi giorni,
tutt’altro. Solo che talvolta, quando cerchi il sole con cosi tanta
dedizione, inizi a pensare che un po’ di sole per te lo vorresti. E
un po’ di sole, in effetti, Coraggioso lo avrebbe desiderato. Era
nato nel freddo e ci era anche ben cresciuto. Era solo e non
poteva mai parlare con nessuno. Quello che voleva era un po’ di
luce. La luce per le piante & fondamentale, sapete? Coraggioso
lo sapeva. Sentiva spesso dei petali staccarsi e se ne dispiaceva
molto. Lui trattava benissimo i suoi petali! Quando la mattina li
apriva si curava di farlo con dolcezza, dandogli il tempo di
destarsi dal sonno della notte. Alla sera, quando i petali erano
ormai stremati dal continuo battere dell’acqua su di loro, li
chiudeva con attenzione e abbassava il capo. Sapeva di doverli
proteggere e sapeva che senza i petali non poteva chiamarsi
“girasole”. Sono i petali a raccogliere il sole! Un girasole senza
sole puo vivere, ma un girasole senza petali, no.

Un giorno Coraggioso si sveglio nel silenzio. Non c’era pioggia!
Forse, quelle infinite nuvole nel cielo del Paese della Pioggia
avevano esaurito il loro respiro. O forse, il vento le aveva spinte
via! Coraggioso fu pervaso da un brivido di gioia. Quella poteva
essere la prima volta in cui poteva girare un po’ col sole. Si
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affretto ad aprire i petali. Alzo il capo, ma non vide niente. Le
nuvole coprivano il cielo come al solito e i campi al di sotto di
esso se ne stavano in attesa. Sebbene non stesse piovendo, non
c’era sole. Neanche un po’. Coraggioso non capiva.

“Dov’e il sole?” - chiese lui, esausto e deluso.

“Il sole non c’e.” - rispose Saverio, dalla sua fattoria. - “Perché
sei venuto qui, girasole?”

Coraggioso a quella domanda non sapeva rispondere. Non
sapeva chi lo avesse messo li, né come mai ci fosse finito. Pero
sapeva di essere arrabbiato con “lui”, chiunque fosse. Che cosa
aveva fatto di male un seme di girasole per finire cosi lontano
dai suoi simili? Tutto questo gli sembrava ingiusto. Sognava i
caldi campi accarezzati dal sole e I’alba che lo accompagnava al
risveglio. Queste cose Coraggioso non le aveva mai viste.

Le nuvole del cielo videro il piccolo fiore. Notarono la sua
tristezza e riconobbero la sua forma.

“Che ci fai qui girasole?” - chiesero le nubi.
“lo qui ci sono nato.” - rispose lui, singhiozzando.

“Ma questo € il Paese della Pioggia, non € il luogo adatto a piante
come te. Staccati dal suolo ed io ti aiuterd! Ti faro soffiare via
dal vento e volerai nei campi del sole.”
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Coraggioso a quell’offerta un po’ ci penso. Sarebbe arrivato li
dove meritava di essere. Si sarebbe goduto il calore e avrebbe
visto per la prima volta il sole. Poi si ricordo dei suoi petali e di
quanto avevano sofferto. Penso al suo gambo e a quanto si era
fatto solido. Senti il suo cuore e il calore che ormai riusciva a
emanare. Non poteva andarsene. Sarebbe stato facile volare via
adesso e rinunciare a tutto. La vita per lui sarebbe terminata cosi,
nel calore del mondo a cui apparteneva. Ma lui adesso non era
pit un girasole come tutti gli altri. Era cresciuto nel freddo e
aveva sofferto per I’acqua. Lui era un girasole del Paese della
Pioggia. Non importava se di altri girasoli cosi nel mondo non
se ne fossero mai visti. Adesso lui era li e non sarebbe piu andato
via.

Le nuvole ritirarono la loro offerta e il cielo torno piu scuro che
mai. La pioggia riprese subito dopo. Saverio era sconvolto dalla
tenacia del giovane fiore.

“Se un fiore non vede mai il sole cosa gli succede?” - chiese
Coraggioso all’anziano contadino. L’uomo non rispose.

Quella stessa sera giunse, i da loro, una furiosa tempesta. La
grandine colpiva le case e il vento sradicava gli alberi. La
tempesta durd molto e cred non poco scompiglio.

Ando via al mattino.
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L anziano contadino si sveglio preoccupato. Usci fuori per
cercare il girasole e lo trovo piegato su sé stesso. Il vento gli
aveva portato via molti petali e gran parte dei suoi semi erano
perduti. Saverio se ne prese cura come solo un coltivatore
esperto € in grado di fare. Lo lego a un supporto di legno e lo
tenne in vita con attentissime premure. Coraggioso ormai aveva
perso le sue speranze. Non voleva andarsene poiché questa era
la vita che gli era stata donata, e ora stava pagando il prezzo della
sua testardaggine. Pensava al sole sul viso e ai campi di girasole.
Pensava a una pioggia che smette e ai suoi petali gialli.

Il giorno dopo accadde una cosa che nessun abitante del Paese
della Pioggia aveva mai visto. La citta si riempi di fiori nuovi.
Dapprima nei prati e poi subito sui tetti, ogni casa aveva il suo
campo di girasoli. Il vento aveva sparso i semi di Coraggioso e
ora tutto il Paese della Pioggia si era tinto di giallo. I girasoli si
stagliavano alti piu di ogni altro fiore e ricoprivano le vallate
intere. Coloravano i campi e profumavano I’aria.

Coraggioso si sveglio, sotto al solito battere dell’acqua. Apri
quei pochi petali che gli erano rimasti e li direziono a est.
Stavolta con lui non c’era solamente la rumorosa pioggia.
Un’orchestra di fiori, colorati e forti pit che mai aprirono i loro
petali e si voltarono cercando I’alba. Campi, giardini, vallate e
boschetti si mossero all’unisono. Tutto il paesaggio ora
guardava nel cielo cercando il sole.
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Le nuvole si fermarono e immediatamente smise di piovere. Il
sole apparve dietro I’orizzonte. Si desto, luminoso e colorato. La
sua luce, calda e confortevole piu che mai, raggiunse i petali di
ogni singolo fiore in citta. Non c’era piu il freddo, non c’era piu
la pioggia.

Coraggioso vide i suoi compagni girasoli. Senti il calore del sole
e per un giorno intero gird con lui. Neanche piu le nuvole
avevano il coraggio d’intervenire. Il sole scaldo i suoi girasoli e
li ringrazio di aver girato con lui. Al tramonto la pioggia riprese.
Fu proprio Coraggioso a parlare con le nuvole quella sera. Le
nuvole amarono I’arcobaleno che il sole aveva proiettato su di
esse, e amarono ancor di piu il meraviglioso spettacolo che i
girasoli avevano creato.

Lodarono Coraggioso per non essere andato via e lo
ringraziarono per cio che gli aveva insegnato.

Lo scopo della vita non & sempre trovare il sole, neanche per un
girasole. Lo scopo della vita, talvolta, € continuare a cercarlo.
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Riflessioni

Questa storia sembra essersi quasi scritta da sola, scappando via
dalle mie mani. La iniziai in una mattinata di pioggia, pensando
al tema dell’incessante battere sui tetti. Nelle fasi di scrittura
iniziali non avevo in mente girasoli o contadini. Pensavo
all’acqua e a quanto potesse essere minacciosa e potente. Poi,
nella mia mente apparve Coraggioso e il resto della storia
scivolo via da sé. Senza ombra di dubbio il mio racconto
preferito di questa collezione. Se I’impegno alla creazione di
una raccolta di racconti e stato necessario per produrre questo
singolo pezzo io ne sono piu che felice. Ho immaginato il calore
del sole e il freddo dell’acqua. Mi sono chiesto cosa potesse
significare perdere ogni speranza e mi sono chiesto anche cosa
potesse dire “essere parte di qualcosa”. Perché i girasoli sono
questo: una famiglia. Dove sono nato io ci sono campi e vallate
piene di girasoli. Questi fiori risiedono forti e uniti e perseguono
per la loro intera vita la ricerca del Sole. Ammirevoli e maestosi.
Coraggioso viene allontanato dalla sua famiglia alla nascita e
non sa neanche il perché. E pieno di domande sulla sua vita e di
paure per il futuro. Costretto a dover sopravvivere in un
ambiente ostile alla sua presenza riesce a cambiare le sorti del
racconto attraverso un pizzico di fortuna e tanta ostinazione.
L’unione di migliaia di girasoli, nati dalla sofferenza di
Coraggioso, stravolge il funzionamento del Paese della Pioggia
per sempre. L’amicizia, la famiglia e la speranza sono i capi
saldi di questa storia. La soluzione giunge solo dopo il dolore
massimo della tempesta finale. Ci tengo a evidenziare che
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questo ¢ possibile non “nonostante” la tempesta terribile, bensi
grazie a essa. E quindi non sarebbe stato possibile un esito
positivo senza la presenza di un evento cosi terribilmente
catastrofico. La luce arriva solo dopo I’ora piu buia. Forse arriva
proprio grazie all’ora piu buia.
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Capitolo 10
La discussione

“Discutevano di cose importanti, e nessuno di loro riusciva a
convincere l’altro. Non concordavano su nulla e questo
rendeva la loro discussione particolarmente interessante.”

- Michail Bulgakov, “ll maestro e margherita”.

“Tutti la vedemmo arrivare! Dal fianco della montagna una
nebbia avvolse la foresta, e scese pericolosamente verso il
villaggio. Nessuno sapeva cosa fare. La mia casa, situata in alto
rispetto al resto delle case, mi permise una visione esaustiva
sull’accaduto. Mentre, la sua posizione ai confini del villaggio,
mi conferi tempo prezioso per reagire. Ormai era sera e scappare
via, data velocita a cui quella massa spaventosa stava
muovendosi, sembrava impossibile.”

“@Gli abitanti?” - domando I’uomo.

“Li vedevo da lontano. La luce delle lanterne 1i faceva stringere
in gruppetti che solo sotto la protezione immaginaria e
speranzosa del cono prodotto riusciva a calmarli. Inizialmente
fu un giovane ragazzo a vederla. Era stato mandato fuori, per
controllare i maiali. Forse perché da qualche tempo stavano
facendo troppo trambusto. E fu proprio cosi che, mentre era
piegato per porgere una mela alle bestie spaventate, alzo la testa
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in direzione del monte. L’immagine che vide, dapprima, lo
paralizzo. Fu sempre uno degli animali, che quasi morsicandogli
la mela dalla mano (sono pur sempre bestie che si cibano anche
davanti all’imminente catastrofe), lo fece rinsavire. Corse verso
casa. | genitori sentirono il suo richiamo d’aiuto e uscirono. La
videro anch’essi. In poco tempo le strette vie tra le case si
riempirono di persone terrorizzate. Tutti guardavano in
direzione del monte.”

“Voi, quando ve ne accorgeste?”

“Io me ne accorsi prima di tutti loro, eppure non mi decisi a
scappare fino all’ultimo momento. Osservavo il fianco della
montagna. Vedevo chiaramente discendere una nebbia fitta e
scarlatta. Un pestifero alito rosso, bruciante per gli occhi ma
freddo per la pelle.”

“E le guardie del villaggio?” - chiese una voce, dal fondo della
sala.

“Nessuno mai, prima d’allora, aveva visto quanto stava
accadendo; tantomeno aveva avuto I’occasione di sentirne
parlare. Le guardie non sapevano cosa fare. Questo spavento
ancora di piu la folla, che in breve tempo passo dal gridare
inquieta al sussurrare tipico di chi sa di non aver piu scampo.”

“Una nebbia rossa? Tutto qui? Un villaggio intero sterminato a
causa di una nebbia rossa?”

“Dio solo sa che genere di punizione deve aver mandato a quella
gente. Sapete benissimo che io mi ero trasferito li da pochissimo.
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Stavo commerciando le mie mele da pochi giorni. Nient’altro.
Quanto vorrei sapere cosa accadde davvero.”

“E allora voi come avete fatto a scappare, mercante?” - Chiese
la Regina, ancora incredula sul racconto.

“lo, mi allontanai in silenzio. La mia casa, posta in quella
posizione cosi scomoda, mi permise di fuggire. Quando i miei
timori ebbero la meglio salii in sella al mio cavallo e scappai.
Gli altri sembravano essersi gia arresi, ipnotizzati da un mostro
che non conoscevano. Cosi corsi per ore intere, timoroso e
incerto. Magari avrei avuto la fortuna di salvarmi e gli déi
avrebbero premiato il mio coraggio e la mia fermezza d’animo.

La prima notte passo in fretta. Nei giorni seguenti tentai di
sopravvivere con tutte le cose che mi vennero gentilmente
concesse dalla generosita del bosco, e difatti resistetti a lungo.
Devo ammettere che fui piu volte colto disarmato dalla mia
stessa curiosita. Desideravo tornare sulle mie orme e indagare
sulla sorte dei miei concittadini. Pero, disciplinai cautamente i
miei istinti, cercando di provvedere alla mia salvezza piu ancora
che alla mia insana voglia di cacciarmi nei guai. E funziono a
lungo, finché ahime non cedetti. Dovete sapere che una sera,
catturato dalla noia delle giornate che stavo trascorrendo tra un
fuoco da campo e una trappola per conigli, senti un grido
provenire da lontano. La voce mi raggiunse da quel villaggio
maledetto da Dio. Non seppi piu contenermi. Acchiappai a mano
salda le redini del mio cavallo e tornai sui miei passi.”

“Cosa trovaste al vostro ritorno?”
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“Non trovai nessuno.” - rispose freddamente.
“E la nebbia?”

“Niente nebbia.”

“E 1 contadini?”

“Niente contadini.”

“Ma questa ¢ follia! Come puo un villaggio intero, e dico un
villaggio intero, sparire nel nulla dall’oggi al domani? Vi rendete
conto che quelle persone erano a carico del mio feudo? Non é
possibile. Ascoltatemi bene, mercante! lo inviero delle truppe, il
maggior numero possibile. Mandero con loro dei cacciatori e se
dovesse servire anche qualche giardiniere! Non lascero che un
villaggio sotto la mia tutela venga decimato senza alcun motivo.
Non m’importa quale malsana divinita abbia deciso di punire
loro, o meglio dire me. Trovero la soluzione a questa faccenda.
Non c¢’¢ ombra di dubbio su questo.”

“Lo desidero quanto voi.”
“Allora mi aiuterete!”

“E come potrei mai? lo, un povero mercante, sopravvissuto per
fortuna alla decimazione piu spietata che il regno abbia mai
veduto, aiutare voi? lo potrei cercare delle merci. Potrei
commerciare. Ma di misteri non so nulla.”

“Imparerete, mercante! Cosi come impareranno al vostro fianco
le guardie. Siete I’unica persona che abbia avuto I’occasione di
vedere questa nebbia scarlatta 0 come diamine la chiamate! Voi
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siete colui che sa piu di tutti in questa storia, e proprio voi ci
aiuterete a risolverla.”

“Ma non ¢ possibile, vostra altezza! o mercanteggio! Mi limito
a fare quello.”

“E non brillate nemmeno in coraggio!”
“Cosa intendete?”’

“Siete sfuggito! Voi stesso avete ammesso poc’anzi che ai primi
sentori di un timore avete caricato il cavallo e vi siete rintanati
nei boschi. Chissa per quante ore di fila avete fatto correre quella
disgraziata bestia prima di fermarvi a ragionare su cio che
stavate facendo! Avreste potuto aiutare la gente a scappare.
Avreste potuto afferrare qualcuno in sella con voi e portarlo in
salvo. Invece no! Voi, codardamente, ve lo dico io; siete
scappato! E I’avete fatto con disinteresse e disonore.”

“Voinon capite! La nebbia discendeva veloce come un falco che
insegue una lepre. Non c’era modo di scappare! Solamente io,
vivendo lontano dagli altri, un po’ nel confine, addentrato, potei
fuggire. Se fossi andato anche solo in direzione di uno dei miei
concittadini sicuramente avrei fatto la sua stessa fine. E poi
quelle persone non mi erano né amiche né famiglia. Non li
conoscevo affatto! Erano pochi giorni che dimoravo presso il
loro piccolo villaggio. Non avrei rischiato la mia vita per degli
sconosciuti.”
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“Eppure, quella gente vi ha accolto! Si, proprio coloro ai quali
negaste cosi vigorosamente il vostro aiuto. Vi hanno concesso
di acquistare una casa sulla loro terra. Avrebbero fatto bene a
mandarvi via! E poi venite qui a parlarmi di coraggio e fermezza
d’animo per i quali, gli déi stessi, dovrebbero premiarvi? Che
premio credete di meritarvi? Ve lo dico i0: nessun premio. Avere
salva la vita sara stata la punizione che gli déi vi hanno riservato.
Vivere nella vergogna! Certamente ¢ questo!”

“Io non mi vergogno affatto!”
“Tipico dei codardi!”

“Credete che voi avreste avuto pit coraggio di me in una simile
occasione? Adesso siete qui seduto su capi di lino e seta mentre
bevete comodo il vino! Guardatevi, dove starebbe il vostro
coraggio?”

“Bada a te, mercante! Ho mandato uomini al ceppo per molto
meno! lo sono stato un condottiero! Ne ho viste di battaglie, io!
E ho anche ucciso molti uomini. Non si diviene re bevendo vino
e vestendo bene. Ma voi di queste cose non sapete niente! Fatti
dire una bella cosa: io al posto tuo sarei rimasto con la gente. Li
avrei salvati, o per lo meno, ci avrei provato.”

“Ma non dite assurdita! Nessuno in questa sala crede a cio che
state dicendo. Guardatevi attorno! E poi, onestamente, salvarli?
Vi dico che non c’era soluzione. Non c’era. Non posso piu
insistere su questo punto.”
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“Eppure, vedo che insistete eccome! Sembra quasi che vogliate
pulirvi la coscienza. Devono essere state notti insonni quelle nei
boschi, vero?”

“Ho dormito beatamente.”
“Immagino, avvinghiato al cavallo per non tremare di paura.”

“Ebbene si, la paura I’ho provata. Temevo che la nebbia sarebbe
giunta anche da me. Temevo di non essere al sicuro. E lo avreste
temuto anche voi, se aveste visto cio che ho visto io! E poi
ancora, io sono tornato al villaggio. Non per sensi di colpa come
voi state cercando di far trasparire. Per curiosita. E assecondare
questa curiosita e stato un gesto di gran coraggio. In pochi
sarebbero tornati in quel posto maledetto, ve lo assicuro!”

“Sara stata la follia della solitudine! Se le mie guardie dei boschi
non vi avessero trovato chissa cosa stareste facendo ora.
Probabilmente stareste rannicchiato a disquisire di nebbie con
un folletto!”

“I folletti non esistono!”
“Eppure, le nebbie scarlatte si. Come mi par strano tutto cio.”
“Tutto questo non ha senso.”

“Dico solo che dovreste essere piu grato alla mia ospitalita. E in
genere se il Re che ti ospita pensa che tu sia un codardo, faresti
bene ad ammetterlo con umilta.”

“Io non sono un codardo. Ma vi sono grato.”
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“Chiudiamo qui questa storia. Domani andrete con le guardie al
villaggio della nebbia e indagherete. Diligentemente. Sono stato
chiaro?”

“Sebbene 10 non ne sia affatto lieto, fardo come dite.”

“Piuttosto, dove desiderate alloggiare? C’¢ una casetta nel
centro del castello.”

“Preferirei la baita del colle.”
“La baita sul colle? E dov’¢ situata?”

“Poco fuori le mura” - aggiunse una voce lontana.
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Riflessioni

Questa conversazione dovrebbe essere letta ad alta voce e, dove
possibile, dovrebbe essere caratterizzata con toni e movenze.
Due interlocutori discutono d’un argomento misterioso. Il punto
qui non & la conversazione. Desideravo evidenziare la facilita
con cui una discussione puo spostarsi in direzioni ben lontane
dal tema iniziale. Dev’essere capitato a tutti di discutere a lungo
senza nemmeno poi ricordarsi il perché. Le conversazioni,
specie quelle invettive e difensive, assomigliano per questo
motivo a una partita a scacchi. Sebbene le mosse possibili, le
regole imposte, le pedine e il campo di battaglia siano sempre le
stesse, il decorso della partita variera in infinite modalita. La
differenza la pone il giocatore che prendera le decisioni sul da
farsi.

E per ogni decisione apparira una risposta decisionale
dall’avversario, a sua volta influenzato da cio che e accaduto. E
cosi tutto il gioco non sara altro che una danza d’influenza.
Quando conversiamo non sappiamo mai dove la conversazione
terminera. Confrontarsi con gli altri, pacificamente o non,
diviene quindi motivo di curiosita e piacere per gli esseri umani
poiché pur navigando nello stesso mare approdano sempre su
isole diverse.

Qui il codardo rimane codardo, e 1’arrogante rimane arrogante.
Ogni parola scelta & necessaria a intrattenere questo futile,
sebbene divertente, gioco di potere.
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Alla fine della chiacchiera il Re & sempre un re, mentre il
mercante e sempre un mercante. Ma nel corso della discussione

i due duellano con eleganza e parole affilate, quasi come se
fossero I’uno al pari dell’altro.
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Capitolo 11
Punta de Bajo

“Molti tra i vivi meritano la morte.

E parecchi che sono morti avrebbero meritato la vita.
Sei forse tu in grado di dargliela?

E allora non essere troppo generoso

nel distribuire la morte nei tuoi giudizi:

sappi che nemmeno i pit saggi

possono vedere tutte le conseguenze.”

- J.R.R.Tolkien, Gandalf a Frodo, Il Signore degli Anelli.

Il capitano Jonathan Howard Ferkins aveva alle spalle
I’esperienza di una vita intera. Aveva viaggiato oltre ’orizzonte
pit di diciassette volte ed era sempre ritornato indietro. Ai tempi
tutto cio non era scontato.

“E cosi che si diventa capitani...” - diceva la sua ciurma -
“...Tornando a casa.”

Non dipendeva tanto dalla sua abilita, quanto piu dalla sua
fortuna. Nei trentaquattro anni trascorsi a bordo delle navi
mercantili sir Jonathan si era creato la nomea di “uomo
fortunato”. Chi viaggiava assieme a lui si sentiva al sicuro e
proprio per questo spesso si creavano lunghe code per partire sul
suo galeone.
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“Tornerd a casa amore mio, sono in partenza con sir Ferkins.
Jonathan Ferkins torna sempre a casa.” - dicevano i suoi marinai
per rincuorare le loro mogli.

Il fatto &, sapete, che si guadagnava davvero bene a salpare. Un
giovane mozzo, seppure inesperto, poteva raggiungere in pochi
mesi via mare lo stipendio di un bancario agli esordi. “Bastano
pochi anni per diventare un borghese e togliersi dalla strada.” -
recitava I’annuncio stampato in tutte le citta portuali.

Le borghesie del mondo in realta non si modificarono poi cosi
tanto nel 1700. O meglio, se cio accadde, non fu dovuto ai prodi
marinai. E un motivo c’era! Sebbene la paga fosse propizia
realmente come decantato dal volantino, i rischi erano altissimi.
E i numeri, che solo le grandi aziende di navigazione leggevano
e custodivano, parlavano chiaro. I marinai non tornano! E se non
tornano, non vanno neanche pagati! Poi, nella poco probabile
occasione che una nave torni a casa con lo stesso numero di teste
con cui era partita, molti di essi morirebbero comunque per
malattia pochi mesi dopo. Questo creava l’occasione della
manodopera perfetta per queste compagnie navali. Prendi un
galeone resistente, metti a capo un capitano abile e riempi la
nave con quanti piu imbecilli senza lavoro che trovi. Rifornisci
la nave con provviste solo fin dove ¢’¢ spazio. Lo spazio serve
ad altro: lo spazio serve alla merce! E infine spedisci la nave a
destinazione. Al ritorno avrai pochi stipendi da elargire e una
montagna di oro da incassare. Comodo, no?
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A dirla tutta neanche per le compagnie navali era tutto rose e
fiori come puo sembrare. Se i marinai non tornano, non fanno
neanche esperienza! E senza nuovi capitani esperti € difficile
dare il cambio alla vecchia generazione. Uomini dello stampo di
Sir Ferkins non se ne trovano a ogni angolo. Bisogna forgiarli,
pazientemente, negli anni via mare. E poi accade, come i marinai
temono, che la nave non torni mai. Puo essere presa d’assalto dai
razziatori di mare, pud imbattersi in una tempesta oppure puo
essere attaccata da qualche mostruosita nascosta sotto ai fondali.
Questo pensiero li terrorizzava tutti: marinai, compagnie e
capitani.

Eppure, il capitano Jonathan H. Ferkins non se ne curava
granché. E questo che fa il mare a chi vi trascorre troppo tempo:
rapisce! A questo punto della sua vita il vecchio capitano poteva
ritirarsi in pensione. Poteva sedersi comodamente sulla sua
poltrona di pelle intarsiata passando le giornate a bere vino rosso
e dare ordini ai domestici. Ma lui non voleva. Nossignore! Il
capitano Ferkins se lo sentiva in petto: sarebbe morto per mare.

Nessuno lo aspettava a casa per congratularsi dei suoi successi.
Forse solo il banchiere pronto a intascare I’ennesima percentuale
sulla sua paga. Jonathan Ferkins era diventato decisamente
ricco, e insieme a lui anche la sua banca e la sua compagnia
navale. Ma quei soldi se ne stavano li, senza valore.
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Cosa se ne fa un capitano dei suoi soldi quando ¢ nell’oceano?
Farebbe bene a curarsi d’altro.

E infatti, di cose degne della preoccupazione di un capitano era
pieno il mondo! Girava voce, nelle ultime settimane precedenti
alla partenza prevista per il 12 maggio, che il mare avesse
sputato fuori un suo mostro. Due galeoni, che transitavano per
Punta de Bajo il 7 aprile, scomparvero in mare. Nessuno ne
aveva piu saputo nulla. Un galeone ogni tanto scompare, si sa!
La stranezza nella situazione risiedeva nella natura duplice delle
navi. Se i pirati le avessero assaltate entrambe una delle due
sarebbe decisamente riuscita a fuggire all’attacco. Queste cose
succedono e i capitani non si fanno scrupoli nel salvarsi la vita
mollando in mare i loro alleati. In piu era risaputo che le due
fossero in ritorno da una spedizione fallita, conclusasi senza la
transazione per via di un cliente che si era ritirato all’ultimo
momento. Le navi, dunque, erano vuote. Non ci sarebbe stato
nulla da rubare e quindi non si vedeva motivo per cui i pirati si
sarebbero dovuti avvicinare. E poi i pirati non se le tengono le
navi che attaccano. Spesso le rovinano con i cannoni, per non
parlare del fatto che loro prediligono decisamente i brigantini ai
galeoni. Il fatto non si spiegava. La gente trovo subito la sua
spiegazione: un mostro di mare.

La figlia del presidente del Consiglio per la Navigazione
Internazionale racconto in giro che di una delle due navi si era
ritrovato soltanto 1’albero centrale. Quest’ultimo avrebbe
mostrato sui suoi vertici dei segni di evidente masticazione. La
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notizia circolo in fretta presso le associazioni navali e cred non
pochi problemi. La spedizione prevista al 12 maggio del
Capitano Ferkins era a rischio. Neppure la sua fama riusciva a
far fronte alla nuova carenza di marinai disposti a salpare verso
Punta de Bajo. Bisognava trovare una soluzione.

Si disse, facendo bene attenzione a far circolare la voce, che il
capitano Ferkins si sarebbe ritirato alla fine della spedizione.
Conoscendo le tradizioni marinaresche tipiche degli uomini
d’una volta si sarebbe facilmente supposto che il capitano
avrebbe lasciato cospicue mance a ogni marinaio che avesse
navigato con lui nel suo ultimo viaggio. Per non parlare della
considerazione che si sarebbe ottenuta soltanto a dire: “Io ho
viaggiato con Jonathan H. Ferkins durante il suo ultimo
veleggio.” Quelle erano le porte giuste per intraprendere una
carriera fruttuosa. Infine, a questo gustosissimo bottino si
aggiunse una paga maggiorata e una porzione di carico per ogni
testa dell’equipaggio. Questo viaggio risultava cosi importante
non tanto per il guadagno singolo che ammontava in realta a una
somma misera per la compagnia navale, bensi per
I’instaurazione di rapporti con un cliente decisamente proficuo
al di 1a dell’oceano. Se fossero riusciti a entrare nelle grazie di
questo importante esportatore le prossime navigazioni sarebbero
state pagate con moneta in abbondanza.

Si allesti la nave e si carico I’equipaggio. Stava per iniziare
I’ultimo viaggio del capitano Ferkins.
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A lui, la notizia del suo ritiro forzato non piacque granché. Penso
che avrebbe acquistato una piccola nave a vela e che 1’avrebbe
usata per visitare le isole vicine. Non considerava nemmeno
plausibile la possibilita che un mostro marino li avrebbe
attaccati. In trentaquattro anni non si erano visti mostri marini di
nessun genere durante i suoi viaggi. Perché mai avrebbero
dovuto mostrarsi ora? Certo, talvolta si erano imbattuti in gruppi
di squali tigre al largo della costa e per giocare ci avevano
lanciato qualche prigioniero. Ma parliamo dei viaggi militari,
quelli dell’inizio della sua carriera, ai tempi in cui lanciare gente
per mare era pure divertente. Adesso il mondo era molto
maturato, non si potevano piu fare certe cose.

La sua ciurma non era molto d’accordo. Loro, al mostro marino
ben ci credevano, quasi tutti. Semplicemente speravano di non
incontrarlo, o di transitare mentre il mostro si trovava da un’altra
parte. Ci voleva molta fortuna e Ferkins per questo era perfetto.

Punta de Bajo prendeva il nome da una formazione rocciosa.
Uno scoglio altissimo, simile a una colonna portante, a sud della
costa. Essendo la punta decisamente visibile, anche da lontano,
divenne presto famosa nella navigazione corrente. Moltissimi ci
avevano navigato a fianco e nessuno aveva mai avuto problemi
di alcun genere. Quando i marinai la videro apparire
nell’orizzonte di nebbia chiamarono il Suo nome per avvisare il
capitano. Sir Ferkins era sveglio, nonostante fossero solo le
prime luci dell’alba. Qualcuno, nei giorni che precedevano
I’arrivo nei pressi del luogo indicato, aveva suggerito al capitano
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di fare una variazione sulla rotta. Secondo molti sarebbe infatti
bastato aggiustare il tiro di pochi gradi a nord per non incontrare
affatto Punta de Bajo e raggiungere comungue la destinazione.
Tutto cio era fuori discussione. Sebbene la variazione sarebbe
stata minima avrebbe comportato un rischio concretamente piu
alto per la ciurma. Se gli strumenti si fossero shagliati e le
correnti marine fossero state a sfavore la nave si sarebbe presto
ritrovata a largo senza punti di riferimento. Non c’era altra scelta
secondo Ferkins: bisognava procedere. Inutili furono i lamenti
della ciurma che proseguirono fino al giorno fatidico. Al
capitano importava solo di concludere la sua navigazione in
maniera corretta come al solito, senza farsi prendere da
paranoiche dicerie sui mostri marini.

Quel giorno il mare era calmo. La vedetta, sporgendosi oltre il
bordo per guardare meglio la punta, quasi cadde di sotto.
Chiamo “terra” in direzione dell’equipaggio. Come gia detto
Jonathan Ferkins era sveglio e lasciava trasparire serenita sul
viso. Awviso la ciurma di rallentare e indirizzo il cannocchiale
in direzione dello scoglio. Non si vedeva nulla di insolito. I
mare, nelle sue lievi increspature, toccava la roccia e battendovi
sopra produceva rumore di spiaggia. Sembrava quasi di essere
vicino alla terra davvero. La nave a questo punto aveva un solo
compito: superare la punta. Tenendosi lo scoglio sul fianco
destro avrebbe poi curvato a nord e raggiunto in poche ore la
destinazione.
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Eppure, qualcosa di strano ci doveva essere. La punta, che
solitamente affiorava dall’oceano per circa dieci metri ora si
alzava irta di almeno venticinque.

Poco piu avanti, osservando con cautela la superficie dell’acqua,
potevano intravedersi dei resti di vela.

Ferkins ordino all’equipaggio di arrestare la nave. Ma era troppo
tardi. La velocita raggiunta dal galeone e la sua massa imponente
impedirono il suo arresto immediato. La bassa marea aveva
portato via con s¢ gran parte dell’acqua tipica della zona,
rivelando una pericolosissima secca. Le rocce puntute, sorelle
allo scoglio centrale e seconde a lui solo per altezza, si trovavano
a meno di un metro dalla superficie dell’oceano. La nave gratto
con forza il fianco destro. In pochi minuti I’acqua che imbarco
fu sufficiente a farla rovesciare. La ciurma si mosse con rapidita,
calando le scialuppe di salvataggio e aggrappandosi con forza
alle ultime riserve di acqua e cibo. Guardarono la nave inclinarsi,
sprofondare e infine sparire tra le punte di roccia.

Questa doveva essere stata la sorte dei due galeoni partiti il 2
aprile e mai arrivati a destinazione. Scomparsi, inghiottiti dalle
acque e successivamente nascosti dall’alta marea. Non c’erano
mostri squamati o con denti affilati, ma solo [’oceano.
L’esperienza del capitano Ferkins non sarebbe stata sufficiente
a evitare la catastrofe. Nonostante molti nutrissero forti
risentimenti nei  confronti dell’'uomo ora dovevano
necessariamente affidarsi alla sua abilita. |1 naufragi fanno parte
del mestiere e al capitano un paio ne erano capitati quando
ancora lavorava come mozzo. Razionarono con attenzione quel
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poco d’acqua che gli era rimasto e fecero attenzione a non finire
il cibo. Infine, legarono le due scialuppe con del cordame
reperito dal relitto dei due galeoni. Rimasero uniti e
sopravvissero alla mercé del mare ancora nove giorni.

Al nono giorno incontrarono un brigantino diretto proprio a
Punta De Bajo. Il capitano Ferkins, famoso anche oltre oceano,
venne recuperato insieme alla sua ciurma. Nessuno transito piu
a Punta de Bajo da allora, neppure i piu coraggiosi. La fama del
Capitano Jonathan Howard Ferkins rimase intatta.

“Ferkins torna sempre a casa.”

Le storie dei mostri marini divennero sempre meno credibili.
Eppure, ancora a oggi, nessuno sa che fine abbia fatto
I’equipaggio dei due galeoni scomparsi il 7 aprile. A Punta De
Bajo non si trovarono mai scialuppe, o cadaveri. Forse il mare
aveva celato a Ferkins qualcosa di inatteso. Forse la loro vita era
stata risparmiata.

In fondo Ferkins era sempre stato un uomo molto fortunato.
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Riflessioni

Credo che all’antologia non possa mancare un racconto
“marinaresco”. Ho sempre sognato i viaggi per mare dell’epoca
d’oro della navigazione. Immagino la paura, i rischi e le
difficolta. Sono fermamente convinto che certe esperienze
temprerebbero il piu codardo degli uomini fino a renderlo quasi
impassibile alla paura. La maestosita del mare, unita alla sua
noncuranza nei confronti di chi lo attraversa, cela in sé grandi
insegnamenti. L’acqua ¢ sempre stato I’elemento in cui pit mi
sono identificato. Siddharta stesso raggiunge 1’illuminazione nel
Suo percorso osservando un corso d’acqua che scorre
infinitamente. E i marinai non fanno altro che immergersi in
questo ambiente ostile e solitario, pronti ad affrontare pericoli
spesso sconosciuti. Volevo immortalare come in una fotografia
quasi satirica la vita di un marinaio del 1700, un po’ come la
immagino io. Non ho approfondito granche il periodo storico
poiché m’interessava particolarmente esporre le creazioni della
mia mente nella maniera piu diretta possibile, senza filtri di
sorta.

Non stupisce in effetti che sia una storia che parla di un mostro
marino. A oggi, nonostante 1’incredibile avanzamento
tecnologico della nostra specie, e ancora facile lasciarsi
coinvolgere da storie (sebbene spesso improbabili) su mostri
marini rinvenuti su spiagge lontane. Proprio questo mi fa
riflettere sul tipo di coraggio, quasi prossimo all’imprudenza, di
cui 1 marinai delle navi d’una volta dovevano munirsi. Che
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genere di meraviglie e che genere di mostri avrebbero
incontrato? E quanto sarebbe stato facile riempirsi la mente di
timori su belve feroci e affamate a caccia negli oceani? Proprio
per gquesto nasce la figura del Capitano Ferkins. Uomo anziano,
esperto e calmo, capace di mantenersi solido nonostante le
difficolta e i rischi. Senza I’esperienza e la “fortuna” del capitano
probabilmente i marinai sarebbero morti cosi come é stato per
gli altri due galeoni. E il mostro? Esiste? Forse nelle “terre
lontane” si. E forse, sempre li, gli uomini fortunati (di fama e di
fatto) riescono a sopravvivergli. In fondo non basta essere
fortunati, bisogna anche saperlo.
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Conclusione

Questo piccolo libro porta in grembo una grande responsabilita
in quanto incarna il mio esordio come scrittore. La sua creazione
¢ stata decisa e voluta d’impulso, cosi come tutte le cose piu
importanti della mia vita. E sebbene io sia a conoscenza dei suoi
molti difetti, ne vado assai fiero. Attraverso la scrittura di questa
umile antologia ho percepito di essere cresciuto molto. Ogni
storia veniva scritta un pochino meglio della precedente,
costringendomi a tornare indietro e apportare modifiche ogni
poche pagine. A oggi ancora sento di poter migliorare
considerevolmente il contenuto, la forma e la sostanza di alcune
storie ancora acerbe. Ma preferisco lasciarle andare, cosi come
farebbe “Lo Scultore” con le sue statue: senza modifiche, pregne
degli errori che le hanno rese tali. Ogni storia & per me molto
speciale. Quando “Lo Scultore” parla di come la creazione sia
frutto di qualcosa al di sopra di noi stessi io lo capisco bene.
Spesso ho sentito di non essere io al timone di questa nave, nel
senso piu spontaneo e profondo, lasciandomi trasportare dalla
creazione; senza bastonarla con pretese irragionevoli. Cosi sono
apparse genuinamente storie come quella del “Girasole
chiamato Coraggioso”, della “bambina Camilla” o del “Capitano
Ferkins”. Generate attraverso le mie mani senza che sia stato io
a orchestrarle forzatamente. Quando mi trovavo a meta storia
non pensavo: “che posso far succedere?”, bensi pensavo: “che
cos’¢ accaduto?”. Quasi come se le storie fossero vere e
provenissero da terre lontane nascoste chissa dove dentro, o
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fuori, di me. Ho desiderato e ricercato la mia espressione
artistica e sento di averla trovata. Esprimersi é parte della vita, e
spesso si muore senza averlo mai fatto per intero. Riguardo alle
decisioni d’impulso desidero dedicare una porzione, seppure
minima, alla decisione piu importante:

Aiutare gli altri.

Banale? Probabilmente. Ma non ha importanza che lo sia. Vi
prego, cosi come si prega in ginocchio verso un Dio da cui non
attendi risposta, di prendere la coraggiosa decisione di aiutare
gli altri. Non & necessario cambiare nazione o stravolgere la
vostra esistenza. Si pud aiutare moltissimo con un sorriso
sincero, una parola d’incoraggiamento o un secondo di ascolto.
Le strade del mondo brulicano di donne e uomini che
necessitano un aiuto disinteressato. Persone assetate di ascolto.
Persone che portano sulle proprie spalle il peso d’una vita spesso
amara. Aiutatele con la gentilezza e I’educazione. Rispondete al
rancore amaro con la pazienza e la comprensione saggia. So
bene quanto possa sembrare controintuitivo. So bene quanto sia
facile sbagliare nel tentare di farlo. Ma il tentativo vale, vale
davvero! E anche se spesso puo sembrare che il mondo sia nero
vi assicuro con ogni fibra del mio corpo e del mio spirito che
esiste molto di piu di cio che si vede quando si sta male. Noi non
siamo le nostre emozioni, siamo molto di piu. Siamo il nostro
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credo, i nostri sogni, i nostri obiettivi e le nostre speranze. Siamo
lo spirito inarrestabile che vive nella nostra mente. Siamo il bene
che si fa senza interesse. E con questo non voglio suggerirvi di
attorcigliare la vostra vita dentro ai grovigli della negativita
altrui, poiché rischiereste di perdervi. Non perdete tempo con chi
gode del proprio malessere. Si puo portare 1’asino al fiume, ma
non si puo obbligarlo a bere. Non siamo dottori psicologi. Quel
lavoro lasciamolo fare a loro. lo parlo della gentilezza. Se avete
I’occasione di incoraggiare o di scoraggiare, scegliete
I’incoraggiamento. Per avere i piedi per terra basta una botta in
testa, ma per continuare a sognare serve coraggio per tutta la
vita.

Vi suggerisco quindi di rammentare che ogni singola azione che
facciamo vale e si ripercuote sul mondo in cui viviamo in modi
che superano la nostra visione. Quando scegliete di agire, se
riuscite, agite nel bene.

- Robert Alin Dimofte, Roma, 2022.
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Giuseppe Viscolo, grazie alla perseveranza, nonostante i
tanti ostacoli che il percorso di vita gli ha presentato,
accompagnato dal suo “45”, fedele consigliere, oggi gestisce
un’azienda di accessori e foderami nel settore tessile.
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Vincenzo Parlavecchio e un Consulente Commerciale
freelance che si occupa di sanificazione nelle industrie
alimentari. ll suo libro & la raccolta delle esperienze
professionali vissute e raccontate attraverso i post che

pubblica settimanalmente sul social che predilige: LinkedIn.

E stato ben felice di condividere con i commerciali junior,
attraverso le pagine di tale libro, tutti gli insegnamenti
appresi nel corso del tempo!
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Laraccolta Le Terre 1 ontane nasce dalla volonta
di creare un’antologia di storie favolistiche
dedicate alla riflessione, ma finisce con il
diventare un’esposizione del bizzarro. L’'assurdo,
che diviene protagonista di questo libro, si veste
di forme e colori diversi modulando un insieme di
storie uniche seppur simili tra loro.

Ognuno protagonista di una sua avventura,
personaggi come il saggio Scultore, il girasole
Coraggioso e il folletto e Re Fulvio si fanno
portavoce di racconti che toccano I'animo,
trasmettendo con le loro azioni un genuino
messaggio di fiducia.

“La tua storia di successo” nasce per diffondere i
business unici di Imprenditori e Professionisti
desiderosi di affermarsi come gli esperti
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