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L’odio che sta dilagando contro I’'omosessualita, e allarmante,
ha come origine la coercizione, osannata come democrazia,
ma con I'unico fine di martoriare chi non ¢ allineato al loro
pensiero. All’origine del razzismo, ci sono le campagne
discriminatorie che certuni appoggiano, inconsapevoli che
sotto c’é lo scopo di sterminare esseri umani che vivono e
interagiscono diversamente, allorquando i sentimenti sono
gli stessi, ma espressi verso individui al loro pari.






Prologo

[ Magistrato Carmine, fresco di nomina, giovane e con delle
ambizioni, aveva riletto i documenti. ll caso glielo aveva
suggerito una giornalista, capo redazione, una simpatica
amica di famiglia. Si trattava di una scabrosa vicenda di
cinque anni prima, oggi se ne parlava meno, come se Ferrara
se ne volesse dimenticare, ma da trattare con cautela per non
aizzare i parenti della vittima. Visto che era il suo primo
incarico, fu diligente e ci dedico piu tempo. Luca era un
detenuto modello, studiava informatica e il percorso
riabilitativo era un successo dietro I'altro.

Addirittura in carcere aveva fatto il docente per insegnare ai
detenuti I'arte dell’aerografo, ma restava pur sempre un
assassino. Prima di dare un parere su una cosa cosi delicata,
voleva saperne di piu, cosi lesse tutta I'istruttoria con tanto
di motivazione della sentenza. Piu leggeva e piu lacune
trovava, decidere in serenita, pagina dopo pagina, era sempre
piu arduo. In pochi avrebbero voluto quel caso, ma lui era
integerrimo e non temeva di finire in pasto all’opinione
pubblica. Dare il permesso al detenuto, per andare a trovare
il genitore morente, era una questione di umanita, e poi il
ragazzo era sulla buona strada per ottenere una riduzione
della pena. Tuttavia un omicida che esce di prigione, seppur
per poche ore, scatena sempre malumore, concederlo era
tanto, ma per farlo aveva i suoi buoni motivi.

L’ispettore Gaetano busso alla porta, era gia aperta, entro e
chiese: —Ti serve altro materiale?
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Visto la mole di faldoni e scatoloni, Carmine scherzo: —Piu
che altro una damigiana di caffe.

—Anch’io ne ho bisogno, te lo offro. Vuoi che ci metta anche
una dose di “voglia di lavorare”?

Risero per la bella battuta, di solito si lavora per lo stipendio,
chi dice che ha anche voglia, mente, nessuno lavora gratis.
Per Carmine era anche un dovere, per Gaetano una rottura
di palle. Prima che l'ispettore uscisse, il Magistrato lo fermo
per un banale chiarimento, sorrideva, perché tutti i giorni
c’era qualcosa su cui ironizzare.

—Una cosa, Gaetano, perché questi scatoloni di prove inutili
non sono stati inceneriti? Sta scritto qua, con tanto di
controfirma. In cinque anni non hai trovato il tempo?

Gaetano scrollo le spalle: —Esubero di lavoro. Vuoi che li
butti ora? Oppure prima un caffe?

Un modo elegante per dire che non I'avrebbe fatto subito, ma
con calma negli anni successivi.

—Quando mi presenti la tua fidanzata?

— E sposata... divorziata... Forse piu avanti ti invitiamo a
mangiare una pizza.

Carmine ridacchio, non si sapeva un granché sulla donna,
solo che aveva una figlia all’'universita e si frequentavano da
cinque anni, tanto che i colleghi la chiamavano la “donna del
mistero”, perché nessuno I’'aveva mai vista, forse Gaetano se
I’era inventata.
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—Prima il dovere, poi il piacere.

Tiro fuori qualcosa, maneggio per qualche secondo un gioco
di societa infantile, 1o osservo bene. Il nome era stato
modificato in “indovina chi muore”, non era rilevante, ma
aveva acceso la voglia di saperne di piu su I’omicidio di cinque
anni prima, inoltre aveva voglia di giocarci, perché le varianti
fatte erano geniali, con tanto di appunti dove erano vietate
certe domande, ma quelle ammesse erano assurde e
spassose.

Gaetano ridacchid mnel vedere la concentrazione del
Magistrato: —Se proprio non ti va di consultare le prove, le
riporto giu a prendere la polvere.

Lui rimbeccod: —No no, potrebbero tornarmi utili. Se offri te
il caffe, lo accetto, ma nel tuo metti una dose doppia di voglia
di lavorare.

Con Gaetano c’era stata fin da subito sinergia, a volte era un
po’ maldestro, ma un bonaccione alla fine della storia, non
uno stacanovista, che pero sapeva consigliare bene sul da
farsi, purché non fosse lui a rimboccarsi le maniche.

—O Carmine, che farai con Luca?
—Secondo te merita il permesso?
—E solo un ragazzo.

Dopo un’occhiata bonaria, continud a visionare le prove
inutilmente in attesa della tisana, perché ora piu che mai
aveva bisogno del nero bollente, un toccasana, che seppur
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del distributore automatico, serviva per dare la carica e un
briciolo di voglia di lavorare.

Avrebbe concesso il permesso premio, ma a una condizione:
che il detenuto accettasse uno dei braccialetti elettronici
sperimentali, voluti dal Ministro per farsi bello di fronte
all’opinione pubblica.

(Cinque anni prima)
Estate del novantasei.

| poliziotti si avvicinarono alla villetta. In giardino sembrava
fosse passato un uragano, le sdraio erano divelte e i secchielli
da spiaggia sparsi in ogni dove, come i teli da mare.
Stropicciati, sporchi e ammucchiati a terra alla rinfusa,
sembravano immondizia abbandonata da un incivile, qualche
costume era appeso a seccare, ma altri erano tra il sudiciume.
[l degrado esterno non era I’'obbiettivo, dentro casa c’era il
sospettato d’aver ucciso un turista, ma si temeva per la sorte
degli ostaggi.

Bardati con elmetti e giubbotti antiproiettile, i poliziotti erano
pronti a fare irruzione con I'ariete, un breve segno con la
mano, per far notare la porta con la serratura gia sfondata,
quindi, appoggiarono il pesante arnese senza fare rumore e
aprirono con cautela.

Con le armi spianate, al segnale convenuto, entrarono di
prepotenza gridando: —POLIZIA!

[l salotto era in disordine come fuori: —Libero!
14



Caos anche in cucina: —Libero!

Stessa cosa nelle altre stanze. Avanzarono con
circospezione. Giunti in camera da letto, un ragazzo teneva
gia le mani sulla nuca, pronto a farsi arrestare, mentre le
quattro ragazzine erano abbracciate e spaventate.

Un poliziotto, dopo aver messo le manette al bell’imbusto,
grido ai colleghi: —SOGGETTO IMMOBILIZZATO!

Da fuori, uno chiese: —Gli ostaggi?

Rispose: —Sono vive. Fate entrare un medico.
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Capitolo 1: 2001 fine dell’Odissea

[l permesso era finito, Luca ne avrebbe fatto a meno, non era
stato un premio, ma concesso per far visita al padre in
ospedale, ora doveva chiedere una proroga per partecipare
al funerale. Era in attesa della decisione sulla riduzione della
pena per buona condotta, ci sperava, ormai era una certezza,
che tuttavia non ammutoliva il dubbio di passare tutta la
condanna dietro le sbarre.

Non aveva fretta di tornare in carcere, perché non era detto
che il Magistrato mettesse una buona parola sulla proroga.
Camminava svogliato, doveva presentarsi in Prefettura,
prima pero aveva telefonato per comunicare l'itinerario, non
era sua intenzione scappare, non solo per la posta in gioco,
ma anche per il bracciale che scacciava la piu puerile voglia
di evadere.

Alle spalle una ragazza lo stoppo con un saluto: —Ciao Luca.

Sentirsi chiamare per nome non era poi cosi strano, ma la
voce lo riporto indietro di cinque anni. Era il carnevale del
novantasei, la scabrosa vicenda comincid con lo stesso
banale saluto, e I’epilogo 1o porto in carcere.

Per qualche secondo rimase impalato per poi voltarsi verso
la rompiballe.

—Come sapevi dove trovarmi?

—Tua mamma.
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—Gia, passi piu tempo con lei che... Ho saputo che i tuoi ti
hanno ripudiata... Non che sia felice, ma per mamma sei una
seconda figlia. Dopo cinque anni di silenzio, mi vieni a
cercare?... Comunque, é bello udire la tua voce. L 'ultima volta
abbiamo litigato.

L’aveva detto con pessimismo, cinque anni prima si erano
lasciati in malo modo. Non I'aveva tradita cantando di fronte
al Pubblico Ministero, aveva taciuto senza un vero motivo
anche durante le indagini. Se lei era li, non era per farsi
perdonare, avrebbe detto qualcosa e non tardo.

—Non siamo piu adolescenti dispettosi. Hai intenzione di dire
la verita?

—1L.o so che le letterine dietro le sbarre non erano tue, erano
firmate, tu non I’'avresti mai fatto. Ho taciuto per le altre, non
per te... Sei qui per sapere cosa raccontero? O vuoi sapere se
mi atterro al piano? Stai da mamma per tenermi d’occhio?

Non rimpiangeva nulla, ma era giunto il giorno di vuotare il
sacco o attenersi al piano.

(Cinque anni prima)

Luca stava sistemando il vecchio van, di meglio non poteva
permettersi, avrebbe cambiato lo stereo e gia ne aveva
notato uno, ma aveva solo una banconota da centomila,
insufficiente per comprarlo. Da un autodemolitore, aveva
recuperato uno stereo guasto, I’aveva sistemato e con
pochissima spesa I'impianto hi-fi era ottimo, quindi, non
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avrebbe speso la famigerata banconota, rimandava a
oltranza. E poi, era sempre stato bravo in elettronica, quel
che per lui era normale, altri si sarebbero smarriti al solo
vedere il primo transistor. Quindi I'audio era eccezionale
anche se usato, poi aveva aerografato la fiancata a suo
piacimento e sembrava una pinacoteca Fantasy. La
principessa Leila e Jabba erano amabilmente rappresentati su
ambo i lati, non a caso era un fan di Star Wars fin da bambino.
Era piegato all'interno a sistemare meglio un subwoofer,
allorché alle spalle udi una voce stridula: —Ciao lLuca. Ti
ricordi di me?

Si giro a osservare la ragazzina di carnagione scura, non che
fosse tanto piu giovane di lui, ma la riteneva tale. Una
quindicenne che aveva fatto lo stage nella sartoria di famiglia,
un brand d’alta moda nei costumi da bagno e teli da spiaggia.
Erano passati un paio di mesi, se la ricordava piu paffutella,
grossomodo sovvenne un vago discorso sulla palestra che
frequentava. La guardo meglio, non era li per lavoro, ma
carina quanto basta per posare come modella. Da dietro
sbuco Francesca, la madre, ovvio che la sbarbatella fosse
accompagnata. Una donna robusta, di carnagione chiara,
tanto da non sembrare aver parentela con la bimbetta con la
pelle ambrata, ma era pronta a proteggerla dai finti agenti
dello spettacolo che c’erano in giro. Scruto dall’alto in basso
il bel ragazzo, attese, perché il dialogo I'aveva cominciato la
figlia. Fremeva per impicciarsi, 1o si capiva da come
sagomava gli zigomi, tentava di sigillare le labbra, ma la
mandibola era in controtendenza, i muscoli si dissociavano
dalla scelta. Era in atto una rivolta facciale sedata con la
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forza. Francesca, da come vestiva, non badava alla moda, le
bancarelle del mercato erano la miglior boutique che poteva
permettersi, quindi non conosceva la stilista lsabella, pero, le
faceva comodo il compenso che la figlia avrebbe portato a
casa con qualche foto. Luca con sussiego rispose: —Non
soffro di amnesia anterograda, sei... Sei qui per le selezioni?

[l nome non se lo ricordava e finse il contrario.

Arispondere fu la madre, che proprio non riusci a trattenersi:
—Si! Tu... saresti?

—Ll.uca, il figlio del titolare, ma € mia mamma a gestire il set
fotografico e a scegliere le modelle.

—Ah, ecco... Cosa indossera? E vero che paga? E poi Susanna
ha solo quindici anni, quasi sedici, sembri un bravo ragazzo,
ma noi mamme... Con tutto quello che si ode in tivu.

Adesso sapeva il nome. Tutte le mamme sono protettive
quando accompagnano le figlie, ma sono allo scuro di cosa
fanno il fine settimana, a spasso in centro o in discoteca, di
solito con poca stoffa addosso.

—Questo deve chiederlo a mamma, € nel suo ufficio, proprio
di 1a. Di sicuro un costume da bagno della collezione bimbi.
Forse paghera con unlecca-leccala bimba, e dara un assegno
alla mamma.

Ridacchio indicando la direzione, la soffusa battuta non era
stata capita, in tal caso avrebbero alzato i tacchi per
andarsene. Susanna aveva gia i lineamenti da donna, ma
restava una sbarbatella per via dell’eta.
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Capitolo 2: Magistratura

I permesso premio di Luca finiva alle diciassette, aveva
tempo visto che era mattina, ma liquido la rompiballe alla
spicciolata, aveva chiesto la proroga e si presentd in
Prefettura come gli era stato imposto. ll piantone controllo il
bracciale e le generalita, aveva scommesso che il detenuto
sarebbe scappato o0 avesse tentato di manomettere il
dispositivo, aveva perso. Indico la direzione e annoto il nome
sul registro, per poi telefonare ai piani alti annunciando che
il criminale aveva rispettato I’orario.

Gaetano avverti Carmine dicendo: —Ho vinto la scommessa,
e arrivato Luca, lo faccio accomodare?

—Si, ma nella stanza della tortura.

Sorrise perché era uno sberleffo, invero era solo la stanza
degli interrogatori, una tortura per i malviventi, ma non era
questo il caso.

Luca entro silenzioso, se la ricordava diversa la sala degli
interrogatori, lugubre con le pareti scrostate, ora era ben
tinteggiata e con le sedie imbottite. Si mise comodo, sapeva
che I'avrebbero fatto aspettare, invece Carmine entro poco
dopo. Mise sul tavolo un faldone e comincio con le formalita.
Segui il protocollo, scrisse il nome su un documento, prima
di fare una domanda, aveva una manfrina da recitare e avvio
la registrazione.

—Venga messo agli atti che alle otto e trentasette del tre
febbraio...
21



Se T'era ben studiata, a eccezione dell’'ora che aveva
controllato, il resto lo sapeva a menadito e la disse tutta d’un
fiato, senza impappinarsi.

[nfine chiese: —Acconsenti che il colloquio sia fatto senza il
tuo avvocato?

LLuca non penso piu di tanto e rispose: —Si.
—Bene.

Prima di cominciare Carmine rilesse alcuni verbali che non
erano stati distrutti. Una perdita di tempo, pero se Luca si
fosse spazientito, il suo parere sarebbe stato negativo, in
caso contrario ci avrebbe parlato per poi decidere sulla
proroga. Passo un’ora, oltre che un paio di colpi di tosse, il
ragazzo aveva taciuto senza scomporsi.

Carmine volle dire una cosa, non solo per rompere il ghiaccio,
ma anche per addolcire il dialogo: —Condoglianze, ho saputo
che nella notte e venuto a mancare tuo papa.

Luca fece un cenno col capo e il Magistrato non insistette. ll
padre aveva avuto un ictus, dal coma non si era piu
risvegliato. Vederlo agonizzante, non era stato un bello
spettacolo, il comportamento taciturno, era in linea con lo
stato d’animo di chi non puo dare 'ultimo saluto al congiunto.

Carmine sfoglio alcune pagine irrilevanti, ma che avevano
suscitato il suo interesse, domando: —Come €& cominciata
questa storia?
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Cinque anni prima I'imputato si era avvalso della facolta di
non rispondere, nemmeno il giudice era riuscito a capirci
qualcosa, pero in primo grado I'aveva condannato a ben
venticinque anni. Neanche fosse stato un incallito criminale,
era incensurato, seppure c’erano gli estremi per vincere in
appello, sembrava che si fosse voluto insabbiare la
scandalosa vicenda e non fare ricorso. Un omicidio non
poteva restare impunito, ma per Carmine c’era di piu dietro
alla condanna esagerata.

Non sperava in una risposta, ma poi Luca alzo6 1o sguardo per
parlare: —Grazie. Papa era ammalato da tempo, che potesse
avere un altro ictus, era un’eventualita che si € avverata, ho
potuto stargli vicino senza manette. [l suo ultimo desiderio é
che raccontassi la mia versione dei fatti. Non € mia
intenzione giustificare le azioni, ma sfatare la leggenda
metropolitana, che non esiste amicizia trauomo e donna. Una
ti fa gli occhi dolci, ti saluta. Subito la mente va a cozzare
contro al desiderio di sesso sfrenato. Ebbene, per me non e
cosi. | poli opposti perché si attraggono? Sono uguali sotto
sotto, ma con l'unico scopo di unirsi. L’'uomo e la donna si
amano e Si cercano, sono opposti e sono uguali
nell’attrazione I'un per I'altra, di solito é solo sesso, ma niente
amicizia. L’amore esiste? Non saprei, ma distinguere tra
passione e desiderio in pochi ci riescono. Puo succedere che
un gay ami una lesbica? Sarebbe un paradosso, ma sono due
poli opposti, quindi si attraggono. ll pesce si sposa con il vino
bianco, ma alla fine & la favella che deve essere deliziata e un
buon rosso non delude.
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Tonno e cipolla con I’'aggiunta di un uovo potrebbe essere un
piatto da nababbi, ma il pregiudizio ne fa un cibo volgare,
soprattutto se ci metti i fagioli. Come e cominciata? Tutto
ebbe inizio con un saluto...

(Cinque anni prima)

A Luca non interessavano le modelle in bikini che ogni tanto
lo tampinavano, dopo le prime due, le altre erano pressoché
uguali. Erano state selezionate tra la gente comune, qualcuna
con qualche smagliatura e altre quasi anoressiche. Carine
quanto basta, ma sciocche che si sentivano delle miss
universo. Susanna era I'unica minorenne, non che fosse una
top model, per 1o meno non faceva la smorfiosa e posava con
spontaneita. Un pomeriggio di flash, per poi scegliere poche
foto, a sera Luca ne aveva le palle piene.

Mentre Francesca intascava il compenso, Susanna si era
rivestita. Usci in cortile per fare quattro chiacchiere con
Luca, che aveva appena finito di pulire la moquette.

—Ciao Luca, vai al Jolly stasera?

Era una piccola discoteca rionale, piu adatta a far feste
private, ma al sabato sera e alla domenica pomeriggio si
riempiva di ragazzini. Per chi non aveva la patente era
fantastica, ma per Luca era una noia mortale. Per qualche
anno c’era andato, ora si sentiva un adulto logorato
dall’esperienza, ma aveva appena diciannove anni.

—No, e roba da bambini. Vado allo Skylab.
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—Quella nuova? Stasera c’é I'inaugurazione, si puo entrare
solo se si indossa la cravatta. Ne hai una?

Lo stava prendendo in giro, il fatto che confezionassero
costumi da mare, dava per scontato che non avesse abiti
eleganti. La ragazzina faceva finta d’essere stupida, anche un
tonto 'avrebbe capito.

lronizz6: —Ho un cappio, da usare come rimedio a insulsi
dialoghi, se vuoi te lo presto.

—Se fa pendant.. Se mio padre mi porta, forse ci
incontriamo.

Luca sperava nel contrario, non ci teneva a trovarsi tra le
scatole una sbarbatella. Era per lo piu un solitario, ma a cui
ogni tanto piaceva stare con gli amici. E poi cosa ne puo
sapere una quindicenne di auto e moto? D’altronde di
ragazze ne conosceva fin troppe, stavano sempre a
chiacchierare di vestiti e cosmetici. Di quell’argomento ne
aveva abbastanza in famiglia, visto che era il lavoro di tutti i
giorni.

—Speriamo...

Non fini la frase, perché stava per disilludere Susanna con
una negazione. Se si fosse presentata, avrebbe cambiato
discoteca.
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Capitolo 3: Skylab

Carmine aveva capito che il racconto andava per le lunghe;
quindi, stese le gambe e si appoggio allo schienale, come per
rilassarsi, in realta voleva trasformare l'interrogatorio in una
conversazione informale.

—Poi I'hai rivista allo Skylab?

—Purtroppo. L’'inaugurazione ha sempre un non so che di
fiabesco. Tutti i nobili vogliono essere i primi a entrare, per
poi dire “io c’ero!”. Come sul Titanic, festeggiare su una bara
galleggiante é stato un bel passatempo, finché non é colata a
picco. Ecco che mi abbigliai per far parte degli eletti, pronto
a naufragare...

(Cinque anni prima)

Luca parcheggio un po’ distante, non se 'aspettava una ressa
del genere. L’inaugurazione non sembrava un evento cosi
straordinario, invece molti volevano essere testimoni della
sfrenatezza notturna. l’inaugurazione era un lusso per i
neofiti, una rottura di scatole per chi bazzicava gia da anni. |
suoi amici I'attendevano dentro con le fidanzate e si avvicino
all'ingresso. Era in giacca e cravatta come aveva letto sul
dépliant, quello che invece non sapeva era la selezione dei
clienti, forse nemmeno gli organizzatori si aspettavano una
folla cosi cospicua, infatti consentivano I’entrata solo alle
coppiette e alle ragazze carine.
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Con disappunto disse: —Cazzo! Sono un cliente importante,
bazzico nella moda. Ti dice qualcosa la stilista [sabella? Sono
il figlio, proprio oggi ero con delle modelle in bikini.

Di solito bastava menzionare il brand di moda, e subito si
spalancavano le porte, ma il buttafuori fu risoluto.

—Non mi interessa se sei il figlio del Vescovo, solo coppiette,
I'uomo paga intero e lei un biglietto ridotto.

—Non ce I'ho la ragazza, ho pero un biglietto da cento.

Glielo sventolo sotto il naso, tanto da sembrare una presa per
il culo, anziché ottenere il lasciapassare, aveva innervosito il
bestione.

—Spariscil!

Si incammino verso il parcheggio. La serata era cominciata
male e non poteva finire peggio, infatti, non si aspettava di
sentire ancora quel saluto.

—Ciao Luca.

Fu una sorpresa come l'iceberg per il Titanic, infastidito
come le unghie sulla lavagna, stridenti da far venire
I’emicrania, scosse la testa e strizzo gli occhi. Sembrava un
eschimese arrabbiato nel veder sprecato tutto quel ghiaccio,
poteva servire per costruire un igloo; invece, aveva
affondato una stupida nave che di titanico non aveva nulla,
se non la sfortuna che si portava appresso. Non gli era
piaciuto udire il nome dopo il saluto, detto come fosse il
richiamo per un cane, che poi corre scodinzolante, per
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ricevere un’insulsa grattata dietro le orecchie, un’'umiliazione
che al fesso cagnolino piace.

Un turpiloquio fatto apposta per innervosire, la negazione del
buttafuori e quella voce era un buon motivo per incazzarsi e
alzare i tacchi. Al peggio non c’era rimedio.

Si giro tentando di nascondere la rabbia d’essere stato
escluso dall’élite. Maschero ancora meglio lo stupore, quasi
non riconosceva la ragazzina, molto diversa dal pomeriggio,
piu alta per via delle scarpe, truccata e con la gonna
pantalone, arricchita dal gilé rosso con lustrini. Non era la
stessa sbarbatella.

—C(Ciao... Susanna.

Era gia tanto essersi ricordato il nome, il saluto era uscito
dalla bocca, ma non fu lui a dirlo, forse era un riflesso di
galanteria, che ogni tanto aveva il sopravvento su cio che
realmente pensava. Gridare mentre la nave affonda “prima le
donne e i bambini” era un dovere non condivisibile, una frase
da finti galantuomini, perché di sicuro, su quelle scialuppe, ci
volevano salire prima loro. Cosi il suo saluto era dovuto, ma
falso.

Lei continud: —Che fai, non entri?

—E un carnaio, penso che me ne androd, proprio adesso
adesso ho trovato la scusa per cambiare discoteca. Chissa se
il Jolly e piu interessante, con clienti migliori. Qui si fanno
brutti incontri.
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Si riferiva a lei, se I’era promesso, che se I'avesse rincontrata
se ne sarebbe andato.

Susanna aveva la solita espressione beffarda, aggiunse come
per sfottere: —Fanno entrare solo coppie di fidanzati, tu ce
I’hai la morosa?

Era stato colto in flagrante, inutile cercare scuse e scrollo le
spalle: —No! Quindi non fa per me.

Susanna si giro verso un gruppetto di persone e con tono
divertito disse: —Papa, entro con lui. Per stasera siamo
fidanzati.

[l genitore guardo in cagnesco Luca. Un uomo nordafricano,
ombroso ad aver udito “fidanzati”, se avesse avuto una
scimitarra avrebbe fatto una strage. Aveva pero, le mani
grandi da camionista, con una sberla gli avrebbe rimescolato
i neuroni fino a farlo diventare un demente, oppure con un
cazzotto gli avrebbe cambiato i connotati.

Francesca rincuoro il coniuge: —Mario, non fare il broncio
da uomo giurassico. E Luca, il figlio di [sabella, la stilista. Dai,
che te ne ho parlato a cena. E poi lo sai che Susanna scherza
sempre. Se finge d’essere la sua fidanzata, paga meno il
biglietto. Vecchio avaro, sgancia qualche baiocco!

A sentire nominare i soldi e la possibilita di risparmiare, il
buon uomo cambid espressione, sempre accigliato, ma piu
sereno disse: —Vabbe, all'una passo a prendervi.

Susanna supplico col sorriso: —Papa, alle tre.

—No, all’'una e mezza.
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—Alle due?

Agli occhi dolci della figlia non poteva dire di no, se aveva
detto alle due voleva dire di ritardare mezz’ora. Sbuffo e
accetto, ma prima raccomando di fare le brave anche alle tre
amichette.

—Niente alcolici e niente confidenza agli estranei. Ci vediamo
Su per giu alle due o poco piu.

Luca non era mai stato interpellato in quel battibecco
famigliare, ma se voleva entrare doveva cedere al
mefistofelico gioco della ragazzina.

Susanna lo prese sottobraccio: —Non fare I’antipatico, e
I'unico modo per farti entrare. Poi mi ringrazierai.

Non ci pensava minimamente, piuttosto preferiva essere
preso a sberle dal buttafuori. Sistemo la cravatta, gli
sembrava d’aver veramente un cappio al collo, per fortuna
che la trama era ben intonata con le scarpe. Susanna lo
abbraccio meglio, essere toccato gli dava fastidio, pero alla
vista del bestione che I'aveva respinto pochi minuti prima,
recitd la parte del fidanzato. Pago addirittura il biglietto a
Susanna e lo mostro con fierezza, sventolo pure la banconota
da cento che non aveva speso.

—Questa e una delle modelle, con le amiche. Balleremo tutta
la notte. Ti sei perso un centone e faremo un brindisi alla
faccia tua.
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Capitolo 4: Auto in panne

Carmine faticava a seguire la cronologia degli eventi, per
poter capire come le ragazzine fossero entrate nella sua vita,
chiese: —Ma poi avete ballato e bevuto?

—Non quella sera. Oddio, Susanna oggi & una bella ragazza,
all’epoca aveva il visetto da bimbetta ed era un po’ bruttina.
Certo che con il rossetto e un’acconciatura, era tutt’altra
persona, piu matura...

(Cinque anni prima)

Entrati in discoteca, chiunque si sarebbe pavoneggiato con
quattro ragazze al seguito, ma lLuca si scrollo di dosso
Susanna, che I'aveva tampinato fin dal pomeriggio.

—Di 13, te! Di qua, io! Buonasera e a mai piu. Rompiballe.

La lascio cosi, aveva di meglio da fare che il babysitter anche
alle amiche, seppur abbigliate da adulte, restavano delle
bimbe smorfiose.

Gli amici avevano un tavolo riservato e non era il caso di
portare quella scolaresca con sé. Ci ando di buona lena, dopo
i soliti convenevoli, se la spassarono a udire su come aveva
fatto a entrare.

Giulio dopo un sorso: —Non hai la ragazza e avevo
scommesso che non saresti entrato. Ho perso. Avevo
avvertito il buttafuori che uno si sarebbe spacciato per il
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rampollo d’una stilista, ma era il figlio illegittimo del vescovo.
Gatto Volante, sei il solito, cadi sempre in piedi, furbo come
un gatto in tangenziale.

Sentirsi chiamare Gatto Volante un po’ lo disturbava, era il
soprannome di battaglia, faceva arti marziali e di voli ne
aveva fatti parecchi, cadendo sempre in piedi, ma vinceva
I'incontro. Quel nomignolo era un po’ vessatorio, ma ormai ci
aveva fatto il callo. Luca arricchi il racconto con sberleffi alle
sbarbatelle che aveva intravisto ballare. In realta, aveva
avuto bisogno di Susanna per eludere il buttafuori, ma sapeva
dosare le parole, cosi agli occhi degli amici era uno
smargiasso. Passarono la serata tra balli e chiacchiere, Luca
non beveva liquori, dopo una sbronza da ragazzino, era stato
cosi male che mai piu aveva ripetuto, gli alcolici riducevano
I'intelletto, tutta una scusa il malore, solo per rifiutare se
offerto. A differenza, gli amici esagerarono come al solito, ma
stavolta non li avrebbe portati a casa, la sera prima avevano
vomitato sulla moquette. Ecco che prima che glielo
chiedessero, si dileguo.

Erano quasi le tre e di sicuro non avrebbe incontrato
I'invadente Susanna, la scelta dell’ora era degna del miglior
stratega battente in ritirata. Si incammino verso il van.

—Ciao Luca.

Non sopportava il tedioso saluto, ’'aveva udito anche troppo,
la gioia della bella serata era finita sotto i garretti, morta
ancor prima d’averla assaporata. Susanna stava appoggiata
alla portiera, come se I'attendesse, pronta a un singolar
tenzone, o per infierire sul vinto. Non era sorridente, ma
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sembrava in missione, tipo “ambasciator non porta pena”.
[Infreddolita dalla lunga attesa, per un momento aveva fatto
breccia nell’animo nobile, ben nascosto, cosa non da lui
essere tenero e non fu per nulla cortese, manco rispose.

—Papa e rimasto a piedi, speravo che arrivassi.
—Quindi?
—Se ci porti a casa, ti ricompensera.

Non era questione di soldi, proprio non gli andava di fare il
servizio taxi, era meglio caricare gli amici fradici, che
caricare quella e le amiche insulse. Cerco nei meandri del
cervello una scusa per declinare, ma poi se ne usci con una
frase diversa.

—Va bene.

Susanna aveva avuto leffetto tipo strega, che con un
maleficio fa dire 'opposto di cid che si pensa. Non era sua
intenzione accettare, ma ormai l'aveva fatto. La segui fin
dove c’era un’auto con il cofano aperto.

Mario stava imprecando, poi si accorse del ragazzo e cerco
di essere meno rozzo. Protettivo con la figlia, tutti i ragazzi
erano nemici, pero aveva intuito il disinteresse di Luca nei
confronti della pargoletta. Ecco che un sorriso sgargiante
spunto sul viso attempato.

—Se avessi gli attrezzi giusti sistemerei questo catorcio. Mi
ha detto Susanna che hai un van, quindi ci stiamo tutti.
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Come per entrare in discoteca, tutto era dato per scontato.
Aveva accettato di portare a casa le ragazze, ma non credeva
di far salire il matusa, che gia aveva messo mano al
portafoglio.

—Si, vi porto a casa, ma metta via quei soldi.

Un ragazzo che rifiuta del denaro era sospetto, come un
truffatore che sorride dopo aver rifilato il pacco col mattone.
Luca non rideva, anzi sembrava annoiato. | soldi non fanno
schifo a nessuno, ainquadrare il giovanotto un po’ palestrato,
Mario era in difficolta, non era perspicace come Francesca.
Chiese: —Hai bevuto?

Altre spiegazioni per aver rifiutato i quattrini non c’erano. A
rispondere ci pensd Susanna: —Te T'ha detto anche la
mamma che & un ragazzo serio, che domande fai?

Luca stavolta non ci stava a tacere: —Non bevo alcolici da
anni, non sono astemio, non mi vanno e basta.

—Ah, ok. Sai, noi genitori siamo sempre sul chi va la. Siamo
guardinghi.

—Anch’io, infatti non mi piace chi sporca la moquette del mio
van.

—Ottimo, la penso come te ragazzo.

Chiusa la vecchia auto, la processione di ragazzine
infreddolite segui lLuca, che dopo essersi tolto la giacca
I'aveva data all’amichetta piu bassa, senza degnare d’'uno
sguardo Susanna, che piu pativa il freddo. Si era vendicato a

modo suo.
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Capitolo 5: Senza scampo

Carmine ghigno: —Davvero I'hai trattata cosi?
—Mi ha chiesto la verita, eccola.
—Come sei diventato il loro autista?

—Ero entrato a malincuore nelle benevolenze del patriarca.
Ma andiamo con ordine. Una settimana dopo, ero al lavoro,
intento a tagliare le stoffe, quando dall’interfono mia madre
mi invitd a rispondere al telefono, che qualcuno mi cercava...

(Cinque anni prima)
Luca sollevo la cornetta: —Pronto, chi parla?
—Ciao Luca, sono Susanna. Ti ricordi?

Eccome se la ricordava la rompiballe, li per li a riagganciare,
salutd con sufficienza. Per la testa aveva molte ipotesi sul
perché della telefonata, in pochi secondi aveva ripassato
tutta la serata, forse Susanna voleva ringraziare per il
passaggio fino a casa. Ovvio, di sicuro era stato il principe
azzurro, che corre in soccorso della donzella appiedata, ma
poteva anche essere il topo, che si trasforma in destriero per
una notte, poi al mattino torna a ronzolare nell'immondizia. [l
ruolo di impavido eroe non era per lui, d’essere baciato dalla
principessa proprio non ci teneva, meglio ranocchio per tutta
la vita.
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Attese che lei continuasse e non tardo.

—Papa ha I'auto dal meccanico e non possiamo andare allo
Skylab— appena il tempo d’un sorriso che il proseguo lo
annulld —si chiedeva se puoi accompagnarci tu, dentro al
locale ti lasciamo in pace.

Poteva dire di “No”, rassegnato non ne era in grado, e poi se
in discoteca ognuno andava per la sua strada, guidare era un
sacrificio da poco, purché non sporcassero la tappezzeria.
Non gli piaceva avere passeggeri maleducati, perché di pulire
la sozzeria degli altri non gli garbava. Susanna e le amiche
erano diverse, dietro alla fanciullezza un po’ sfrontata, c’era
almeno un ligio comportamento insegnato in famiglia, ma
farsi vedere insieme a quelle non era sua intenzione. Ragiono
pochi secondi. La volta prima se non era per lei non sarebbe
entrato, ora doveva sdebitarsi.

Con tono da turpiloquio chiese: —Ok, a che ora devi
rientrare? Non vorrei essere preso a randellate dal patriarca.

—Papa dice che non importa I’ora, I'importante € non correre
e arrivare Vivi.

—Quindi?
—Le tre o giu di .

Era suo destino fare da tassista, se aveva detto le tre, di
sicuro potevano essere anche le quattro o addirittura I’alba.
Cido non cambia che non avesse scampo e si accordo per
I'indomani sera.
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Capitolo 6: Caronte

La storia cominciava a essere interessante, Carmine
argomento: —Cosi hai cominciato a frequentare Susanna.
Quando e diventata tua amica?

—Non subito. Se fosse stato per me, ne avrei fatto a meno,
piu che altro ero stato scelto per via del van...

(Cinque anni prima)

Luca era stato puntuale, ad attenderlo c’era il comitato di
benvenuto. | genitori delle amiche, nonostante fossero stati
ben informati sulla serieta del cocchiere, erano I per
conoscerlo. Diffidenti, dopo qualche sorriso avevano ceduto
alle suppliche delle figlie. Susanna aveva raggiunto lo scopo
d’avere un autista, che la facesse sentire libera dall’ala
protettrice del papa.

Le amiche non si erano mai presentate, francamente a Luca
non interessava sapere il nome, non faceva differenza e
manco presto attenzione.

—Piacere, Daniela.
—Erica.

—Federica.
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Giunti alla meta le avrebbe lasciate al loro destino. Si senti un
pirata che a fil di spada da in pasto ai pesci i nemici,
punzecchiare i glutei sulla passerella, era una lisergica
fantasia, mai quanto il salto nell’oceano tra i pescecani, ed
ecco che gia sorrideva per come le avrebbe scaricate. Di
sproloqui ne aveva un vocabolario, attingere a inverse frasi
educate, precompilate, era un dilettevole pensiero, si
immerse a comporre scuse inventate, per togliersi dai piedi
le sbarbatelle. Era al settimo cielo, ma a riportarlo tra i
comuni mortali fu Francesca.

Aveva la Polaroid e invitd: —Mettetevi li che vi faccio una
foto. Luca sorridi.

Un’umiliazione siffatta non gli era mai capitata, rimase al
gioco sperando che finisse presto. Susanna I’aveva
addirittura abbracciato sotto I’occhio severo di Mario. Luca
non mosse un dito, marco appena le labbra per fare un
sorriso striminzito da sembrare serio, come un baggiano di
fronte al plotone d’esecuzione. Un flash accecante, dopo
Francesca sventolo per dieci secondi I'istantanea, per poi
mostrarla orgogliosa alle altre mamme. Una raffica di
complimenti al bel ragazzo, come se a lui fregasse qualcosa,
risatine sciocche di mature pettegole, che di allegro avevano
solo I'espressione stupida di comari da ballatoio. Se non altro
I'impazienza delle sbarbatelle, pose fine allo stressante
momento, unica cosa positiva.

La serata ebbe inizio con le ragazzine che salirono sul van,
dopo aver allacciato le cinture, salutarono con la manina i
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genitori, come fossero in partenza con lo scuolabus per la
prima volta.

Un chilometro dopo, nei sedili posteriori c’era uno strano
movimento, dallo specchietto non si capiva un granché,
quindi accese le lampadine. Come sotto le luci della ribalta,
comparvero le attrici semi nude. L’occhio di bue aveva colto
il momento meno propizio, ma dal sorriso sembrava che
facesse parte dello spettacolo burlesque.

Erica esclamo: —Guarda avanti soldato!

Alla partenza avevano degli abiti sobri, dallo zaino tirarono
fuori di tutto, ma piu che altro erano minigonne e calze arete.

Daniela ordino: —Rallenta, dobbiamo truccarci.

Luca si erainfilato in un vespaio. Non era piu padrone del suo
van, come se adesso fosse solo un passeggero sulla galea di
Caronte, ma era lui al timone, figurava nella testa una sorte
di avventura beffarda, ma verso l'inferno. ll naufragio di
Ulisse era il fato che si accaniva, le sirene di solito sono
affabili ragazze mezze pesce, nell’Odissea erano piu affini a
squali. A bordo del van aveva delle demoniache figure, i
genitori credevano d’aver allevato delle santerelle, ma erano
stati ingannati e suo malgrado era diventato un complice.
Guardo la strada come fosse I’Ade, ogni lampione indicava la
via verso un girone della lussuria. Dannato il giorno che le
aveva conosciute! Era tardi per cambiare rotta, prosegui
rassegnato.
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Federica provo a giustificare: —Tranquillo, papa é d’accordo
a farci uscire vestite cosi.

Lo diceva lei, perd non si spiegava come mai non si fossero
preparate fin da casa. Che fosse una bugia era chiaro, non
era lui a decidere quanta stoffa dovevano indossare, piu che
altro ne stavano togliendo.

Essere bigotto non era sua intenzione, quindi commento: —
Vestite? Casomai svestite, ma se piace a voi.

Era palese che gli slip erano di troppo per essere sexy,
incuranti se li tolsero, per poi indossare dei perizoma
seducenti. L’'unica a non osare era Susanna, forse non aveva
portato gli abiti o aveva i suoi motivi. Federica sparo una
frase filosofica: —Sono cid che dico di non essere, ma se
dichiaro di essere cid che vorrei essere, non sono l'essere
che vogliono.

La citazione era degna d’un cruciverba. Daniela non aveva
capito la definizione, fece una strana smorfia, a dir il vero
nemmeno le altre avevano la piu pallida idea della soluzione
all’enigma, sghignazzare e fingere il contrario non riusci
bene, alla fine scrollarono le spalle. Luca forse aveva inteso,
ma non proferi parola. Di sicuro aveva voluto dire, che aveva
mentito ai matusa per far credere che era una brava ragazza,
ben lungi era la verita. Giunti nel parcheggio, per I’abitacolo
avevano sparso le loro cose. Malediceva d’aver accettato di
fare il tassinaro, le scrutd camminare davanti con passo
seducente, vipere per come I'ancheggio serpeggiante rapiva
i pensieri, ma lui ragionava su come pulire tutto quel
marasma di roba femminile. La serata era rovinata.
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Come per dargli un bacio, Susanna si avvicino all’orecchio
per sussurrare: —Anche se sei antipatico, poi ti aiuto a pulire
il van.

Basto questo per smorzare un po’ 'uggia. A dare sollievo fu
il solito buttafuori, per I'idea che sovvenne quasi per caso di
tirare un pacco zeppo di ironiche parole. Quattro belle
ragazze erano un lusso di pochi, sicché Luca colse la palla al
balzo per cingerle. Si pavoneggio come non mai, il fine
scherzo prese slancio, a vedere I'invidia dell’energumeno, fu
un obbligo fermarsi di fronte.

Mostro la banconota da cento: —Questa ¢ la sorella di quella
di sabato. Non e per te.

Aveva mentito, era sempre quella, se la portava appresso da
un paio di settimane, ma ancora non aveva avuto il coraggio
di spenderla. Averla in tasca, lo faceva sentire ricco,
nemmeno stasera I'avrebbe spesa e la mise via. Continuo a
sfottere: —Sei una montagna di muscoli, ma dentro niente.
Scommetto che sei figlio unico. | tuoi non hanno voluto
ripetere lo sbaglio. Come dargli torto?

[l fine sberleffo 'avevano capito solo Susanna e le amiche,
che ridacchiarono, la sfilata completo il giochetto. Entrati
non pronuncido quella frase da filibustiere, che s’era
prefissato per scaricare le sbarbatelle, tacito, le abbandono
al loro destino. Nello sfottere I’energumeno, c’era stata
sinergia, come se avesse comunicato con telepatia I'intento,
il van in disordine era passato in secondo luogo, riordinare
qualche mutanda, non era come pulire la sozzura dei
maleducati, ma quelle restavano delle sbarbatelle.
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Gli amici non erano ancora arrivati e gironzold senza meta.
Vide Susanna annoiata da sola mentre le altre pomiciavano.
Non era divertente, forse se 1o meritava per averlo coinvolto
a fare Caronte, ma cosi era meschino. Stava in disparte sola
soletta, ad un certo punto respinse uno che allungava le mani.

Ecco che l'istinto cavalleresco fece capolino, Luca si avvicino
per scacciare il casca morto, che le aveva toccato i capelli e
lei non aveva gradito.

—Ehi tu! Sloggiare, passi lunghi e ben distesi.

Era bastata un occhiata cattiva per aver la meglio. Poi si
sedette come fosse il fidanzato.

—Grazie, mi hai salvata. Odio che mi tocchino i capelli.
Di rimando: —Invece a me non piace essere abbracciato.

Si guardarono con sospetto, lei I'aveva fatto piu d’'una volta,
capiva solo ora il disagio.

—SCUS&, non sapevo.

—Non importa, ormai il danno e fatto, ma sono
sopravvissuto... Certo che le tue amiche sono delle belle
stronze.

—Le conosco dall’asilo.
—E con cid, sono meno stronze?

—No! Sono mie amiche, non & colpa loro se un fesso
m’importuna. E colpa di come mi sono vestita, lo so.

44



L’argomento era interessante, ma anche no. Metteva
tristezza, continuare era stupido e ci fu una pausa, come se
non avessero nulla da dirsi. L’aria malinconica non si
addiceva all’eta, in discoteca ci si va per divertirsi e un fesso
non poteva rovinare tutto. A lui dava fastidio vederla avvilita,
ironizzare funzionava sempre, lo fece senza pensarci due
volte: —Non terrai il muso tutta la sera? Quello € uno sfigato,
ci prova con tutte, ma puntualmente 10 mandano a quel
paese. Ha una gran bella macchina, comprata a rate, tiene la
foto nel portafoglio e la mostra orgoglioso, ma € un
cascamorto, a trentacinque anni non ha ancora trovato una
che lo sopporti. Gira con I'auto della mamma, perché non ha
i soldi per la benzina della sua, perché li spende per il
banchiere che ha concesso il prestito.

—1l.o0 conosci?

—No! Dopo un po’ che bazzichi in discoteca, i volti sono
sempre quelli e gli amici chiacchierano; quindi, sai tutto di
tutti pur non conoscendoli. Crede d’essere bello, ma € solo
una maschera. Vestirsi da principe azzurro, non fa di lui un
principe, la magia dell’inaugurazione dura da Pasqua a
Pasquetta, tra un po’ la selezione cessera, potranno entrare
tutte le facce da culo, vestite da peones, la giacca e cravatta
saranno solo un ricordo. Puoi vestire come ti pare, le tue
amiche non sono diverse da altre, osare € normale. Cid non
significa che un coglione deve ficcare il naso nei tuoi capelli.
Da maggio in poi, I'orda di nottambuli del sabato sera,
emigrano in riviera. Anche Ia, alla fine vedi sempre le stesse
facce. Luca non era poi cosi antipatico, gia averla salvata,
dimostrava che sotto la scorza di disinteressato, in realta
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C’era interesse. Un piccolo sorriso spontaneo aveva fatto
dimenticare il cascamorto.

—Erica mi ha parlato di locali notturni esclusivi. Ci sei mai
stato?

—A volte. Con Giulio e la banda del biliardino.
—Sono interessanti?
—Chi i miei amici? No, sanno parlare solo di auto e moto.

Aveva capito benissimo che si riferiva ai club del littorale, ma
si beffava, non di lei, piu che altro dei soliti discorsi tra
maschi che sotto sotto erano noiosi. Susanna rise di gusto,
perché fare finta d’essere stupido, era ben accetto per non
farla sentire a disagio: —No! Intendevo i locali notturni
esclusivi.

Scherzare era divertente: —Lla clientela & molto piu
selezionata. Se proprio lo vuoi sapere, alla fine, non é solo il
denaro ad aprire le porte, nemmeno il nome, bisogna essere
ben educati ed eleganti. Apparire diversi da cio che si ¢, e la
chiave giusta per entrare in paradiso.

—Quindi per il fatto che sei il figlio di una stilista...

—Le porte si spalancano, ma solo se ho una cravatta firmata
€ Non un cappio.

Luca si alzo come per andarsene, invece tese la mano: —
Vieni ti presento ai miei amici. Un po’ stronzi, ma nessuno e
perfetto. La fidanzata di Giulio é la piu stronza delle stronze.
Gira come se avesse la puzza sotto il naso.
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Capitolo 7: Stronzi

—Quindi le amiche erano di facili costumi? Non risulta dalle
indagini. Gilberto, padre di Federica ha dichiarato: “..mai
avrei affidato mia figlia a un poco di buono. Federica & un po’
ingenua, ma é una brava ragazza che sa scegliere gli amici.”
Sonia, la moglie, seppure divorziati era d’accordo con il
marito. Quindi diciamo che le ragazzine erano vivaci.

—Anche i miei amici non erano dei gentiluomini. Quello che
e scritto sui verbali & una parte della storia.

—Sono d’accordo, cido non toglie che sembra inverosimile.
Cosi hai salvato Susanna dal malandrino.

—Una rompiballe, ma non troppo. ll cascamorto era il solito
cacciatore di figa, inconcludente per via del fare da misogino.

—Cos’e successo dopo?

—Non avevo mai avuto una ragazza, Susanna non lo era, ma
la presentai lasciandolo intendere. Era giovane, ma non
dovevano trattarla come una stupida. Era un fiore che stava
sbocciando, ma i petali non erano ancora aperti e il vessare
non se lo meritava. La conoscevo appena e...

(Cinque anni prima)

Per Luca le ragazze erano appiccicose, stressanti per come
assillano, non era il fidanzato di Susanna, manco stavano
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insieme, pero alla vista di Vanessa, si calarono nella parte,
per beffarsi della ragazza di Giulio. Tra le due era nata la
rivalita, non per contendersi il maschio, ma per stare al
centro dell’attenzione. L’illibatezza aveva avuto il
sopravvento sulla cafonaggine, fin a essere simpatica pure a
Giulio, che pero doveva spalleggiare la fidanzata.

Vanessa aveva un trucco marcato, i due cerchi rossi sulle
guance e le labbra a forma di cuore, imbruttivano. Sembrava
una maiala da lupanare, grezza nello sproloquiare, non finiva
una frase senza una parolaccia. Susanna era all’opposto,
I'innocenza era I’'arma per essere la prima ballerina con tutti
gli occhi addosso, quella che poi prende i fiori. Le due a
confronto erano “la bella e 1a bestia”, ma alla fine della favola
il sortilegio resta, perché Vanessa era orribile anche dentro,
all’applauso finale, anziché i petali di rose, il pubblico la
sommerge di cavoli marci.

Giulio aveva portato da bere, era gia il terzo cocktail ed era
brillo.

Con fare stupido prese in giro Susanna, essendosi accordato
con Vanessa: —Accipicchia Gatto Volante, che bella
ragazzina hai rimorchiato. Quanti anni hai?

—Quindici, quasi sedici.
—Hai ancora la bocca sporca di latte.

La ragazza di Giulio era malefica e non tardo a essere anche
volgare: —Amo, ma che dici? Ha la boccuccia sporca di
sborra.
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Loro selaridevano e Luca per la prima volta si senti a disagio.
A volte si comportavano da imbecilli, ma stavano esagerando,
se Giulio e Vanessa si atteggiavano da capi banda, gl altri
erano vili ad assecondare, pure nel tracannare, dopo un’altra
birra sparavano volgarita da lasciare I’lamaro in bocca.

Restare era diventato impossibile.

—Vieni Susanna, andiamo a sederci al pianobar. Siete
ubriachi, non saro io a portarvi a casa.

Giulio barcollava gia, 1o vesso ancora: —Gatto Volante— tutti
ridevano perché ci miagolo dietro —chi se ne frega, guido
anche con una mano tra le cosce di Vanessa, mentre me lo
succhia.

Giulio si sentiva superiore, ne aveva fatto un motivo per
sminuire Luca, che non rispondeva mai per le rime come si
meritava, ma poi aveva bisogno di essere accompagnato a
casa per aver bevuto troppo. Il giorno dopo, passata la
shronza, per chiedere scusa pagava il biliardino, cinquecento
lire erano un’ennesima presa in giro, un’elemosina, non
badarci Luca lo faceva sempre, solo per non perdere un
amico.

Non restarono oltre, era inutile credere che I’avrebbero
trattata da amica. Solo perché piu giovane 'avevano presa di
mira e non c’era motivo di lasciarla in pasto alle iene. Anche
se era una rompiballe 1o scherno era ingiusto. La discoteca
aveva piu ambienti, nella sala piu piccola c’era un complesso
e faceva musica anni Sessanta. Dopo aver preso due
analcolici si sedettero su un divano lontano dal rumore.
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Piu chiacchieravano e piu avevano cose in comune. Susanna
non era bruttina come l'avevano additata, i lineamenti si
stavano ingentilendo. Da bambina confesso ch’era paffutella
e goffa, bullizzata come lui, ci scherzava su. Spronata da
Erica si era iscritta in palestra ed era seguita da un
nutrizionista, man mano che l'aspetto migliorava, pure la
fiducia in se stessa era cresciuta. [l viso acqua e sapone da
sembrare una bambina, abbinato a un fisico proporzionato
era perfetto per fare la modella. Aver posato per il
campionario di costumi l'aveva elevata a un gradino
superiore, suscitando I'invidia in Vanessa che era stata
scartata. Alla fine, le amichette non erano poi cosi stronze, a
differenza dei suoi amici, che dopo un bicchiere di troppo
parlavano a vanvera.
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Capitolo 8: Stranezze

—Cosi i tuoi amici erano degli stronzi?

—Erano la banda del biliardino, non volevano intrusi a minare
la leadership. Susanna non la accettavano, piu che altro era
Vanessa ad aizzare Giulio. Parlammo per tutta la sera...

(Cinque anni prima)

Seduti sul divanetto Susanna parlava delle amiche, era come
fossero un club esclusivo dove I'una proteggeva l'altra.

A un certo punto con il sorrisetto beffardo se ne usci con una
stranezza: —Tutti sanno dire le tabelline dall’'uno al dieci.
Dimmi un numero decimale con la virgolal

—Due virgola cinque.
—Dai... Un po’ piu difficile.
—Sette virgola tre.

Susanna comincido a moltiplicarlo e scomporlo, Luca non
aveva la calcolatrice e dubitava che fosse vero. Per un po’ si
punzecchiarono, verso le due arrivo Daniela.

—Che fate?

Luca con sufficienza: —Lei da i numeri anche se non ha
bevuto.
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Con il sorrisetto interpello I'amica: —Susannal! Stai facendo il
gioco con i numeri relativi, decimali e le frazioni?

Susanna con modestia: —Sono solo numeri.

Luca non ci stava a essere preso in giro: —Non ho la
calcolatrice, impossibile fare questi conti a mente.

Daniela rovisto nella borsetta: —No No, ti assicuro che ne é
capace veramente. Controlla!

Porse una calcolatrice, Susanna fece i conti e Luca poteva
solo confermare. Dopo un po’ arrivo Federica, si uni al gioco
per poi ridere con Luca, che non era per nulla veloce a
digitare, manco lei. Erica fu I'ultima ad arrivare, non era
stupita delle doti matematiche di Susanna, ma era perplessa
della calcolatrice in mano a Luca.

Chiese: —Te I’ha data Daniela?

—Si.

Si rivolse all’amica: —Dove I'hai presa?
—Me I'ha prestata il barista.

—Poi la ridai.

Daniela sembrava non aver udito, come se nulla fosse dalla
borsetta prese fuori altro: —Guarda cosa mi ha regalato lo
Stoccafisso, un anello.

Erica di rimando: —E la fede nuziale!

—Dici che € una proposta di matrimonio?
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Erica rinuncio a far capire che quello era sposato e lei aveva
sbagliato a prendere I'anello, pero consiglio: —Daniela, quella
fede nuziale & meglio che la ridai allo Stoccafisso. Non credo
che la moglie sia felice se I’hai tu.

—Uffal Va bene, lascio tutto al guardaroba come oggetti
smarriti. Soddisfatta?

Erica si era appoggiata alla spalla di Luca, poi si rivolse a
Susanna: —Trecentosessantotto virgola
ottocentotrentasette. Moltiplicalo se sei capace.

Susanna accetto la sfida e come prima era piu veloce della
calcolatrice. Risatine perché Luca nella foga di schiacciare i
tasti Ii sbagliava. Lo faceva apposta, recitare la goffaggine
non gli riusciva bene, ma era tanto divertente vedere la finta
stoltezza.

—Non é colpa mia, & la calcolatrice che fa schifo.

Federica osservo un tipo al bancone, punto il dito dicendo: —
Quello chiedera la lista dei cocktail e alla fine si beve quello
meno costoso.

Luca armeggiava ancora con i numeri, shircio con la coda
dell’occhio e chiese: —Da cosa lo capisci?

—Dal Rolex Tarocco, da come mangia le arachidi, da come
tiene 1la mano sul portafoglio. Daniela, qual e il cocktail che
costa meno?

Rispose senza pensare: —Ill numero quattro della seconda
pagina. ll Mystic Baja. ll prezzo é stato corretto con la biro
rossa. Dodicimila lire. Rum e cocco.
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Federica aggiunse: —E un tirchio, forse & un commesso
viaggiatore e ha molti soldi, ma non li vuole spendere. Ingoia
il cibo senza masticare. Se metti un sasso nella ciotola, manco
se ne accorge. Scommetti che butta giu il cocktail senza
gustarne il sapore?

—Impossibile!

Federica e Daniela si alzarono e andarono al bancone a
ordinare degli analcolici. ll tipo prese il bicchiere e in un sol
fiato, 1o vuotod. Poi infilo in bocca una manciata di arachidi,
non si era nemmeno accorto che Daniela aveva messo il
nocciolo della ciliegia nello spuntino. Le due tornarono al
divanetto sorridenti per il tiro mancino.

Luca aveva perso, chiese beffardo: —Cosa avevamo
scommesso?

Divertita rispose: —Tra un po’ il barman porta il bere con il
conto, Erica fa gli occhi dolci e anziché cinque analcolici te
ne fa pagare tre. Se poi Daniela fa un bel respiro a pieni
polmoni, e Susanna passa una mano tra i capelli, ti fa pagare
solo il tuo.

—Cioe?

Erica scherzo: —E uno sfigato, basta un sorriso e due tette
per spegnergli I'unico neurone.

Mentre ridevano Daniela aggiunse: —La mia amica legge
I’anima ai maiali, riesce a prevedere il futuro.

Susanna intervenne: —Federica piu che altro condiziona gli
eventi, ti fara spendere zero. Federica stupiscilo!
o4



Lei intreccio le dita: —Tu sei diverso. Mi sono accorta che
fingi di essere impacciato. Da piccolo hai ricevuto in regalo
un computer, sai fare di meglio che pigiare tasti su una
stupida calcolatrice. Ti piace 'elettronica, la tecnologia e
pane quotidiano. Scommetto che stai costruendo un
computer. Non ti piacciono i giochi di squadra, preferisci
contare solo su di te. Avrai anche giocato a calcio con
successo, ma non ti piace passare la palla. Il marchio di moda
non € poi cosi remunerativo, non puoi permetterti
un’automobile nuova, sei geloso del velluto sul tuo van. Ci
tieni parecchio, ci hai odiato per aver sporcato, ma subito
dopo ci hai perdonate... Pensi al suicidio almeno tre volte al
giorno, ma poi cerchi di restare a galla.

Aveva indovinato, ridacchio: —Braval Ma ci penso almeno
quattro volte.

—Piu ci pensi e piu sei intelligente, poi c¢’é Susanna che ci
pensa non meno di sette volte... Anche dieci o venti.

Erica con sufficienza: —Non piu di cinque.

Daniela non perse I'occasione per uno sfottd, mimando con
la mano: —Perché non sai contare oltre le cinque dita.

Risatine soffuse e occhiate sfottenti reciproche.

Luca aveva inteso quanto quelle fossero affiatate, pure negli
sberleffi: —Ma il barman non regala gli analcolici solo perché
vede un abitino succinto, di ragazze intelligenti.

—Scommetti?

—No! Perdero.
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Lo sfigato appoggio il vassoio, Erica sorrise e a momenti non
ribaltava tutto. Poi prese fuori lo scontrino per riscuotere.

Susanna arricciava con un dito una ciocca, Daniela fece un
bel sospiro e le tette 1o mandarono nel pallore. Federica
accavallo le gambe e fu il colpo di grazia. Tutto si avvero
come aveva predetto, L.uca guardo con sospetto le ragazze di
traverso, mentre il barman se ne andava inciampando per la
sensualita delle ragazze; era cosi invornito, che manco di
riscuotere il dovuto.

Luca scherzo: —Mi fate paura. Perché con me il giochetto
non funziona?

A rispondere fu Erica: —Perché sei uguale a noi, una mente
superiore. — si rivolse a Susanna —Che probabilita ci sono
che cinque come noi scherzino attorno allo stesso tavolo?

—Una su dieci milioni, ottocento dodicimila e seicento
sessanta due, ma sono un insieme di probabili casistiche. Uno
potrebbe essere un po’ meno dell’altra, o viceversa.
Impossibile trovare tanta uguaglianza, in tal caso sarebbe
una su un miliardo e...

Erica interruppe: —Sei la solita secchiona. Quindi siamo
un’anomalia?

—Piu che altro una rarita?

Ascoltare come fossero passate dal divertimento, a un
argomento serio era sconcertante, ma poi ci scherzarono su,
prendendosi in giro su chi fosse piu pazza o intelligente.
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Federica se ne usci con una stupidaggine: —Nel mare della
mediocrita, c’¢ un’onda anomala, seppure rara, ha la forza
d’affondare il veliero. Non & colpa delle gocce d’acqua, bensi
dell’eruzione vulcanica, che influisce sulla mediocrita della
calma piatta del mare.

Erica tradusse in piu lingue la stupida frase di Federica, Luca
era il testimone e faceva da spalla a Susanna. Stare con quelle
quattro sbarbatelle era piu divertente che farsi prendere in
giro dalla banda del biliardino. Giocarono fino alle tre di
notte, nmon avevano toccato alcolici, ma dalle risate
sembravano ubriachi.

Giulio passo barcollando, invidioso di vedere I'amico con
quattro belle ragazze, per giunta allegre come una
combriccola ben affiatata, dipinse sul volto un forzato
sguardo di disgusto. Avrebbe voluto chiedere d’essere
accompagnato a casa, ma poi non avanzo pretese e si dileguo
sorretto da Vanessa, che non era poi tanto sobria. Dietro
I’altra coppia, li seguivano come i pulcini seguono mamma
chioccia.

Luca sottovoce sussurrdo: —Buon viaggio. Stavolta non mi
vomiterete sulla moquette.

Federica aggiunse: —Sai perché si fanno accompagnare da
te? Cosi sporcano il tuo van e non la loro auto. Lo fanno
apposta per sfotterti. Al mattino pulisci per ore e loro se la
ridono. Stanno con te perché sei il figlio di lsabella, se ne
vantano, ma poi ti trattano come un pezzente. Scommetto
che li hai fatti entrare in uno dei tanti salotti glamour.
Conosci molte ragazze, non ti interessano, ma a loro si. Ecco
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perché fingono d’essere tuoi amici. Poi c’é@ Vanessa che aizza
gli altri, una dominatrice, con la faccia pitturata da sembrare
un Picasso. E I'artefice di tutte le angherie nei tuoi confronti.

Luca scrollo le spalle, gia sapeva d’essere sfruttato e lei aveva
solo confermato. ll van era vecchio, seppur fosse figlio di una
stilista e di un imprenditore tessile, di meglio non poteva
permettersi. L’aveva comprato per pochi spiccioli e se I'era
sistemato con dedizione.

Giulio aveva un’auto nuova, all’inizio non faceva lo spaccone,
era cambiato dopo aver conosciuto Vanessa. Si sentivano
appartenenti alla nobilta, ma erano dei mediocri.

Susanna notd quanto a Luca desse fastidio la mera verita,
argomento: —Il piu povero dei ricchi € anche il piu bastardo.
Noi non apparteniamo a nessun ceto e sappiamo come
divertirci. Fanculo a Vanessa e chi non glielo dice.

[n coro lo dissero un paio di volte alzando i bicchieri ormai
vuoti. Ridendo e scherzando si era fatto tardi, visto che il
gregge era radunato, pure loro ripresero la via di casa. Una
breve sosta dal guardarobiere per consegnare gli oggetti
smarriti e andarono al van. Salite, le tre ragazzine si
cambiarono gli abiti.
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Capitolo 9: | soldi

La spiegazione era plausibile, ma non capiva certi particolari,
Carmine approfondi chiedendo: —Per entrare in discoteca,
solo il biglietto non basta. Per gli abiti osé, i soldi dove li
prendevano?

—Nemmeno io0 avevo tanta disponibilita di contante, eppure
avevo abiti eleganti. Usciti dallo Skylab...

(cinque anni prima)

Le ragazze si erano ormai cambiate. A un certo punto Erica
sventold qualche banconota: —Guarda cosa mi ha dato
“Pipino il Breve” per una ravanata nei pantaloni.

Pipino il Breve era un soprannome, I’aveva conosciuto quella
sera, gia ci aveva fatto qualcosa, fin a scoprire che ce I'aveva
piccoletto.

Susanna li osservo per poi rimbeccare: —Ti sei fatta pagare
da quell'uomo? Potrebbe essere tuo padre. Ti avra scambiata
per una...

Si trattenne per non essere offensiva.
—Troia! Volevi dire questo?

—Una che si fa pagare, come la chiami?

59



—Una furba. Lo ha detto anche il professore di matematica,
le donne sono sedute su una miniera d’oro e mi ha dato un
bel voto. Merito dei leggings di Federica.

—No, perché Daniela ha respirato a pieni polmoni.

—E tu hai sventolato la chioma. — Erica pensd un momento:
—Ma adesso come giustifico a papa che ho trecento mila lire?
Cazzo!

Era calato il silenzio, anche Daniela aveva per tutta la sera
sbaciucchiato I'amico di Pipino, del resto come Federica con
quell’altro. Era chiaro che le tre si erano lasciate palpeggiare
e fatte pure pagare.

Erica si infild la camicetta senza rimettere il reggiseno,
impudica che luca stesse guardando, sembrava volerlo
corrompere per ottenerne il silenzio. Lui non mise voce, piu
che altro guardava seccato di dover pulire il giorno dopo, se
avessero dimenticato dei soldi non li avrebbe restituiti.
Anche se quelle mostravano con disinvoltura le gibbose, era
preoccupato della moquette che non restasse macchiata.
Guardava disinteressato, con il pensiero assente, e sperava
che Susanna l'aiutasse come promesso.

Erica aveva avuto un’idea: —Ho un piano, manca un
dettaglio, ma funzionera... Pensavo... Perché i soldi non li
custodisce Susanna? E la santarellina, una monachella, chi
mai potra sospettare? E poi in matematica € la migliore di
tutte.

Daniela porse i suoi soldi: —Duecento mila lire per una sega,
pensa se mi scopavo lo Stoccafisso?
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—Sabato prossimo spendiamo il malloppo in abiti e cosmetici.

Federica porse trecento mila lire: —Lo Smilzo ha detto che se
alla prossima gli faccio un pompino, me ne da il doppio.

Susanna la guardo con severita, aveva mentito, ma doveva
dire qualcosa affinché tutte capissero: —Ce lo siamo
promesso il giorno della menarca, quindi niente porcherie
con gli uomini stronzi e porci.

Le tre ridevano per i soldi facili, vessavano con dei
soprannomi gli spasimanti, per sminuire le scarse
prestazione da uomini maturi. Susanna di rimbeccare non ne
aveva voglia, e poi se I'erano promesso di non concedersi
fino a diciassette anni. Prese i soldi e li infildo nella borsetta.

Con sufficienza scherzo: —Siamo sedute su una miniera
d’oro... Ma se una é brutta e seduta sulla pirite.

Erica abbraccio 'amica che non aveva piu il broncio: —Siamo
quattro superfighe... Tu pero sei un gran bella suora.

—Perdonami se mi sono alterata.

—Nulla da perdonare, € colpa mia, dovevo dirti cosa volevo
fare stasera. E stata solo una prova, ma ho in mente di
sbaragliare il mondo maschile. Manca un piccolo dettaglio...
Occorrono piu soldi... Tranquilla, nel mio piano non c’e il
lupanare. Vinciamo noi.

Susanna era piu serena: —Niente post tribolo? Allora
funzionera.

61



Daniela si era rimessa i pantaloni e si rivolse a Luca: —Elle,
E, due, sei, cinque, cinque, zero, uno, effe.

—Cosa?

Daniela ogni tanto stupiva con il ricordare i particolari,
specifico: —E il numero di serie della banconota da centomila
che tieni in tasca.

Luca la tird fuori, si e no se I'avesse osservata per piu di due
secondi, ma il numero era giusto.

Daniela aggiunse: —Se vuoi, dico anche il numero delle altre?
Quella da mille lire e: E, Erre...

Come ci riuscisse a ricordare, era un dilettevole mistero, di
sicuro lui non ne era capace, ricordava a fatica il volto sulle
banconote, facile per Daniela, impossibile per lui.

—Basta cosi, mi fido, ma come fai?

Susanna rispose al suo posto: —Ha una memoria fotografica.
—C’era una bomboletta di deodorante, fece vedere le
istruzioni per un paio di secondi —Dai Daniela, digli cosa c’é
in basso a sinistra terz’ultima riga.

—Comincia con ‘...are. Non vaporizzare su una fiamma o altre
fonti di “innesco”.

Luca con un sorriso incredulo: —Are?

—Certo, perché e I'ultima sillaba di “fumare” siccome non ci
stava nel rigo, I'hanno spezzato. Significa non fumare
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durante 'uso se non vuoi carbonizzare tutto. Te lo devo
rispiegare?

Luca ironizzo: —Allora é vietato usarlo come lancia fiamme
contro le formiche?

—Quello no, bisogna farlo con cautela, 'importante e ardere
vive quelle fameliche. Tieni, mi hanno regalato un accendino.

Di sicuro aveva rubato pure quello e fu sarcastico: —Non
fumo. Pero & ottimo per il barbecue di formiche.

Luca avvio il motore e ridacchio. Strada facendo le doti
mnemoniche, matematica e filosofiche erano diventate un
gioco. Poi Erica traduceva in piu lingue.
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Capitolo 10: L’accompagnatore

Gaetano faceva dentro e fuori con vari faldoni, ogni tanto
sbhagliava plico, appoggiava e faceva finta di niente. Carmine
shircio qualche documento che non c’entrava, su un foglio
annotd qualcosa, per mettere ordine alle prove mal
interpretate, doveva visionare tutto, anche se irrilevante.

—Da quella sera sei diventato I'accompagnatore?

—Tassinaro o accompagnatore non fa differenza, potevo
anche essere Caronte o Ulisse, navigavo a vista in un mare
collerico, avverso per lo stato d’animo. Ero padrone della
nave, ma non degli elementi. Mi divertiva la situazione, mi
faceva sentire importante ed era la prima volta.

I Magistrato reggeva un documento, rilesse rapido le
deposizioni dei genitori delle ragazze: —Veronica, ha
dichiarato “...Erica e una figlia espansiva, amica di tutti. Per
farla studiare stiamo facendo molti sacrifici, con I’affitto da
pagare e per mangiare se ne vanno gli stipendi. Luca non
beve e non si droga, un ragazzo con i numeri giusti a cui
affidare la mia bambina.” Dunque ti vedeva come un bravo
ragazzo. Tuttii sabati passavi a prenderle, poi a tuo dire, loro
ravanavano nei pantaloni in cambio di soldi. Ma cosa ne
facevano?

—Per spenderli, i sabati pomeriggio andavamo a Bologna. A
Ferrara potevano essere riconosciute, e poi tutto sommato
nel van non lasciavano casino come i miei amici, quindi
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preferivo loro, al posto di Giulio e soci. Federica sapeva
essere convincente, i genitori li sapeva infinocchiare a
dovere. Trovava con facilita la frase giusta e da come la
diceva, sembrava vera. Per un paio di mesi siamo andati allo
Skylab, ma era troppo vicino a casa e poco remunerativo,
cosi Erica alzo la posta in gioco e propose altre mete. Quindi
occorrevano i vestiti giusti...

(Cinque anni prima)

A fine maggio le temperature serali erano gradevoli,
organizzarono di passare la serata in riviera, piu lontano da
Ferrara, solo per agire in incognito, tipo agenti segreti in
gonnella molto corta. Quindi come di consueto, il sabato
pomeriggio andarono a fare shopping a Bologna.

Dal camerino dello sciccoso atelier, usci Erica chiedendo: —
Come mi sta?

Fece quattro passi e una piroetta di fronte a Luca seduto sul
divanetto: sembrava annoiato; invece, si stava divertendo a
dare consigli.

—Abitino Georgette Plissé, corto e a mono spalla. Aderente
sul giro vita, impreziosisce il décolleté. Nemmeno in tivu si
vede una tale bellezza.

—Mi stai adulando?

—No. ll colore non mi convince.
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—Hai ragione, questo colore non si abbina, sei un vero
esperto.

Luca accavalld le gambe e si appoggio allo schienale. la
commessa aveva altri capi da far provare, porse un altro
modello di colore blu elettrico. Prima perd lo mostro al
ragazzo che sembrava un facoltoso magnate. A Luca piaceva
pensarlo, sapeva benissimo di essere solo uno spettatore, era
chiaro che a comandare sulla combriccola fosse Erica, ma poi
aveva bisogno dei consigli di Susanna, della memoria perfetta
di Daniela e delle spigliate frasi di Federica. Invece il suo
ruolo era di cocchiere, ma non si sentiva tale. Erica torno in
camerino e chiuse a meta la tenda. Provocava, ma nulla di piu.

Federica usci dalla tenda assieme a Susanna, si tenevano per
mano: —Guarda, siamo sorelle gemelle.

Non si assomigliavano per nulla. La gonna plissettata di
Susanna ne esaltava le belle gambe, la piroetta la fece aprire
quel tanto da scandalizzare, non che ci fosse gente, a dirla
tutta, solo loro e rideva per le smorfie del ragazzo. Tuttavia,
non era convinta di comprarla, ma era curiosa di vedere
come le stava. Un incanto, ma Luca finse il contrario, se a
stento le labbra davano I'impressione di disgusto, gli occhi
non mentivano, ridenti per I'ennesimo tentativo di beffarsi
della rompiballe. Ogni tanto osava definirla cosi, non da meno
lei lo chiamava “I'antipatico”, nessuno dei due lo pensava sul
serio, ma era divertente pizzicarsi. Per convincere Susanna a
comprare quell’abito grazioso, dovette mostrare contrarieta,
affinché lei facesse 'opposto.

—Mi dona questo look, pero mi sembra troppo corta.
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—Con quelle gambe sembri un fenicottero a mollo nello
stagno. Per me stai meglio con un bel palto.

—Antipatico.

Federica invece aveva una minigonna di jeans con l'orlo di
pizzo, si giro per far vedere la cadenza sul sedere. Era ben
fatto e qualsiasi cosa avesse indossato, non stonava sul fisico
asciutto da nuotatrice. Si gird per poi sollevare il seno con le
mani, non era dotata, ma il gesto serviva per emulare il
reggiseno imbottito che aveva adocchiato poc’anzi. lLa
maglietta e il gilet erano il giusto abbinamento, di sicuro il
merletto dell’intimo ne avrebbe esaltato la forgia.

—Papa fa il chirurgo estetico e dice che il seno lo posso
gonfiare.

—Sei bellissima cosi.
Federica sorrise: —l.a bocca della verita ha parlato.

Fu la volta di Daniela, aveva scelto una gonna nera, tipo
scolaretta e un corsetto rosso fuoco. Sembrava una
diavolessa adoratrice del feticismo, mancava la frusta, pero
I’attenzione era rapita dalle gibbose, premevano da dover far
esplodere i bottoni. Gli stivali erano il giusto accessorio,
davano I'impressione che fosse appena uscita dalle fauci del
diavolo, o al contrario che lei se 1o fosse masticato. Che poi
la dannazione riempie I'inferno di belle donne, quindi, quel
che per i devoti & un supplizio, per i peccatori € un’ambita
meta.

—Sono o non sono la piu bella del reame?
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—Mi hai dannato I’'anima.
—E rubato il cuore.

Luca porto le mani al petto come se veramente mancasse, poi
emulo il battito da innamorato, che palpita per I'adorata
amante.

Tutte e quattro, una a fianco all’altra, attendevano il
benestare del marpione, che non trovava posa seduto su quel
bel divano scomodo, ma che faceva pendant con il lusso della
boutique. lLuca le avrebbe abbracciate tutte, ma fingeva
d’essere li con malavoglia. Stupende lo erano anche prima,
pero per merito suo lo erano ancora di piu. Con disinvoltura
si mostravano e sfilavano, gli apprezzamenti delle commesse
erano per vendere, ma quelli di Luca erano gli unici
importanti.

Dopo la boutique, entrarono in gioielleria e fecero una sortita
in profumeria. Le parrucche servivano per camuffarsi e ne
comprarono diverse. Adesso erano pronti per conquistare il
mondo. Per come luca portava le borse degli acquisti,
sembrava il maggiordomo, ben lungi dall’esserlo. Un amico
importante con cui divertirsi.
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Capitolo 11:  mondo ai propri piedi

—E difficile credere a quello che dici. Non esistono prove.
—Lo so, ma i fatti sono questi.

Carmine sapeva riconoscere un mendace, Luca non mentiva,
se l'avesse fatto se ne sarebbe accorto. Ometteva, quindi
decidere se prorogare il permesso era chimerico. Che tutto
quel caso fosse basato su prove indiziarie, era l'unica
certezza. La motivazione della sentenza era a dir poco una
forzatura priva di basi. L'imputato era descritto come un
violento, non adatto a stare tra la gente. ll buon intuito di
Carmine non sbagliava, e poi Luca era un detenuto modello.
Farlo parlare era gia un successo, la storia che raccontava
era coinvolgente degna d’'un drammaturgo. Vera, ma un
tantino romanzata.

—Vi siete abbigliati e siete andati a festeggiare in riviera.
Come siete diventati amici intimi?

—Per una serie di circostanze un po’ lunghe da spiegare...

(Cinque anni prima)

Era presto per entrare in discoteca, quindi fecero un giro per
Cattolica. Tre ragazzine vestite osé, rimorchiavano con
facilita, i bavosi matusa, in cambio di una sega, sganciavano
parecchio. Adescare i moralisti in famiglia, ma porci altrove,
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era un gioco, alleggerirli di qualche soldo con destrezza, era
facile e non emettevano un fiato.

Luca e Susanna, nel frattempo, si erano seduti sul muretto
del lungomare a chiacchierare, sembravano distratti, ma
tenevano d’occhio le altre.

Luca chiese: —Che lavoro fanno i tuoi?
—Papa guida gli autobus turistici. Sempre in viaggio.
—E tua mamma?

—L a casalinga. L’appartamento € nostro e papa é all’antica,
guai se la moglie lavora. E come mio nonno. —fece
I'imitazione con voce grossa —In casa si fanno i debiti se si
ha gia i soldi per pagarli, la moglie deve accudire i figli, perché
ai soldi ci pensa il marito, senza fare debiti.

Nell'imitare il matusa gonfio pure le guance. ll sarcasmo era
una novita, Luca non si aspettava la spigliata simpatia,
quando l'aveva conosciuta, sembrava la solita musona,
saputella e invadente, ecco che la prima impressione era
sbagliata, non era una smorfiosa che tiene il muso a tutti, e
vive una spanna sollevata da terra. Diversa.

—Un po’ esagerato, ma come dargli torto? Non € una novita
che gli avvocati e i banchieri siano i piu ricchi. Lo dice sempre
mio papa. Alla larga! E genovese, quindi spilorcio. Sono come
lui, ho ancora la banconota da cento, € la prima che ho
guadagnato e non voglio spenderla. Dici che sono strano?

—No. Hai dei pregiudizi sul colore della pelle?
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—E tu?

Susanna si sentiva un po’ presa in giro, ma gli occhi non
mentono e sorrise: —Non so se hai notato... Mio papa é
mantovano, ma di origine egiziana, anche un po’ libanese,
nato in ltalia da profughi, mentre mamma €& comacchiese, un
po’ piu di Magnavacca... Porto Garibaldi... Sicché sono di
carnagione ambrata, bastarda fuori e dentro?

—Bastarda no, il colore non dice nulla, ma sei un tantino
rompiballe.

—Antipatico!

L’immancabile sorriso di entrambi azzitti. Era bello essere
sardonici, un’affinita particolare, come se sapessero
esattamente cosa volessero sentirsi dire, ma all’inverso, per
poi scherzare.

—Quindi sei musulmana, ma perché non indossi il velo?

Susanna con i1 ghigno continud: —Cristiana Copta...
Quest’anno i nonni materni si sono trasferiti da noi, con I'eta
non vogliono stare da soli, ma hanno una casetta non molto
lontano dal mare, vicino a Pomposa. Se fosse per me, andrei
a vivere in riviera, é troppo bello d’estate. Appena finisce la
scuola ci vado di sicuro.

—Cavolil Una casa al mare. Allora siete ricchil

—Macché ricchi, e a tre chilometri dalla spiaggia, con la

strada piena di buchi. Una gruviera tra la pineta, che & nostra,

ma non possiamo farci nulla, perché é patrimonio faunistico,

divieto di caccia assoluto. Nonno voleva farci un campeggio
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per villeggiatura, ma la Regione non concede il permesso.
Centoquaranta ettari di alberi inutili, ottimo per nascondersi
o seppellire le carogne. Ne conosci qualcuna?

—Tante, ma scavare un buco é fatica.

Ci ridevano su, il lato umor di Susanna, ogni tanto prevaleva
sulla serieta, che di solito la contraddistingueva dalle altre.
[Indossava la gonna plissettata appena comprata, non era poi
Cosi 0sé; tuttavia, era reticente a mostrare piu delle caviglie,
al massimo i polpacci, ma guai andare oltre le ginocchia e le
teneva ben nascoste. Seduta ciondolava i piedi con fare
bambinesco. Il tepore a una certa ora fece sentire il fresco
della notte, sotto la camicetta non aveva nulla e lo scialle la
proteggeva dall’aria che veniva dal mare, ma era poco. La
brezza era fredda quanto basta per coprirsi meglio, da vero
cavaliere Luca porse la giacca, per poi chiacchierare ancora.

—Che scuola fate?
—Liceo scientifico.
—Bello.

—Fa schifo! Anzi, le compagne di classe fanno schifo. Si
sentono delle principesse e i professori le assecondano solo
perché sono figlie di avvocati, banchieri e professionisti
dell’alta societa. Quando mai? Sono solo smorfiose piene di
soldi e pensano che I'intelligenza si compri.

Luca era da sempre un ottimo ascoltatore, per continuare il
discorso disse una misera frase: —Ho fatto I'istituto tecnico,
e per fortuna, ero tra gentaglia normale.
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—Beato te. ll professore di matematica € un gran maiale, una
piovra per come abbraccia tutte. Odio che mi tocchino i
capelli, lui 1o fa apposta. Adora le mulatte, come se fossi un
oggetto da coltrice. Mi tocca con perversione, per fortuna
che Erica interviene a salvarmi. Un vero porco, ci ha invitato
a casa sua... Facile capire perché. Poi c’e la professoressa di
chimica, legge il libro e non capisce nulla di atomi e valenze.
Se sei nelle sue grazie ti da un bel voto senza interrogarti,
guarda caso le stupidine altolocate hanno bei voti. Invece noi
siamo la feccia, Daniela é stata presa di mira, ma ha una
memoria formidabile, la prof per darle un brutto voto, I'ha
interrogata sulle didascalie sotto i grafici e foto. “Cosa c’é
scritto a pagina centodue?”. Impossibile rispondere, non per
Daniela, ha descritto pure la grandezza del carattere e quello
evidenziato in grassetto. Niente da fare, le ha dato un quattro
piu. A Federica non € andata meglio. 1.’'unica materia dove
siamo brave alla pari & chimica, ma la professoressa € cosi
stronza, da non ammettere che siamo meglio delle sue
stupide predilette... Lo sai come sciogliere un corpo
nell’acido?

—Certo che so come sciogliere un corpo nell’acido, é
questione di rapporto peso, massa e densita. Occorrono
ventiquattro ore, un bel bidone da duecento litri e il gioco &
fatto. Ci vuoi mettere la professoressa di chimica?

—La tentazione di seppellirla nella pineta é tanta, ma scavare
un buco e fatica. Prima I’'avveleno poi... Sai che nelle pesche
c’é il cianuro?
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—Nel nocciolo, 1o so benissimo. Non e poi cosi impossibile
estrarre il veleno.

—Un frantoio, un colino e un filtro. L’ho detto che sono brava
in chimica.

—Anch’io sono bravo in chimica, ma preferisco I’elettronica,
mi elettrizza.

—Bella questa... ll liceo & un supplizio per chi viene dal
quartiere popolare. Meglio poveri e intelligenti, che ricchi e
imbecilli. Lo sai perché ce I'hanno con noi?... Perché Erica e
la piu bella della scuola, Federica e Daniela non sono da
meno. Tutta invidia.

Susanna non si considerava bella, invero era alla pari delle
amiche. Chiusa e riservata, ma non con lui e si era sfogata
scherzandoci su. Ci teneva a non dare spettacolo, per non
suscitare desiderio negli uomini, gli abiti aderenti da
sagomare le forme, non erano per lei, la religione non aveva
nulla a che vedere, non gli piacevano e basta, ne faceva a
meno per non attirare 'attenzione dei porci. Nonostante gli
sforzi, era inevitabile che il professore di matematica ci
provasse, la indispettiva, ma riusciva a mantenere le distanze
dal maiale, se proprio si trovava in difficolta c’erano le
amiche.

Ridevano sulle velate offese alle stupidine del liceo, brutte a
tal punto che solo pagando un gigolo avrebbero trovato un
maschio. Susanna all'improvviso divenne seria e silenziosa.
Osservo oltre le spalle di Luca, schizzo in piedi, corse verso
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Erica per salvarla da un tipo che la strattonava. L.a raggiunse
e impedi che quel bastardo le sferrasse uno schiaffo.

[ntimo: —Lascialal

Fu spinta in malo modo e cadde sul sedere. Pochi secondi e
Luca era addosso all’energumeno. Pesava almeno centoventi
chili, un gradasso che spaventava visto la mole, lui a
confronto era un moscerino, ma non lo temeva e gli sferro
un pugno sullo sterno, da togliere il fiato. Ancora teneva
Erica per il polso, 1o colpi al braccio che non mollo la presa e
ci penso Daniela con un morso.

—Lurida cagnal

Luca saltelld sulle punte, poi lo colpi con un calcio e una
raffica di cazzotti. ll tipaccio fini a terra in ginocchio, con una
pedata in pieno volto gli fece volar via un paio di denti. Era in
balia di Luca che continuo a colpirlo, ma si rimise in piedi. ll
mingherlino era una furia, nulla poteva I’energumeno se non
proteggersi il volto come meglio poteva. | colpi erano cosi
forti che a ognuno che andava a segno, schizzava sangue
come fosse una fontana. Il bestione imprecava e minacciava,
ma per nulla intimorito Luca lo percuoteva come un tamburo,
intanto schivava i pochi cazzotti del goffo ciccione. Lo mise
all’angolo impedendogli qualsiasi attacco, pugni e calci a non
finire.

Federica arrivo di corsa: —Fermo, cosi 'ammazzi! C’é troppa

gente.

Se non era per lei avrebbe continuato, lo lascio fuggire,
altrimenti gliene avrebbe date tante da spedirlo all’obitorio. A
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Luca sanguinavano le nocche, sincerato che stavano tutte
bene, placo l'ira e tese la mano a Susanna, che ancora era
seduta sul selciato.

Chiese: —Stai bene?
—Cazzo, ho rotto la gonna. Mi piaceva tanto.

Brontolava, percio non aveva nulla di grave, un po’ di dolore
alle natiche, ma non era ferita, se non nell’orgoglio.

Luca con ironia critico la gonna: —A me faceva schifo.

Susanna dallo sguardo capi il tentativo di sdrammatizzare,
non sapeva mentire, pero sorrideva per aver avuto la meglio
nella rissa.

—Sei antipatico.

Si puli il sedere dalla polvere e intanto osservava il lungo
mare. Dei curiosi si erano avvicinati, non era saggio dare
spettacolo e si spicciarono ad allontanarsi come se nulla
fosse.

Erica si strinse a Luca ancora spaventata: —Ho un piano,
mancava un dettaglio, ma adesso 'ho trovato. Mi insegni a
sferrare cazzotti? Anzi lo insegni a tutte, cosi mettiamo a
cuccia le merdacce.

Luca mimando qualche gesto come fosse sul ring, rispose: —
Ok. La teoria non basta, bisogna fare pratica.

Daniela nel mentre passavano vicino a un bar, prese una
bottiglia d’acqua e la porse alle amiche: —Allora é vero che
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sei un Karate Kid! Anche senza il nostro aiuto, I’hai steso.
Potremmo procurarci lattrezzatura per imparare a
picchiare.

Erica con sufficienza: —Non dirmi che nella borsetta hai un
sacco per la boxe?

—Stasera no, ma per domani potrei procurarlo.

Luca dipinse sul volto un sorrisetto, per la buffa risposta,
Daniela era capace di tutto, non c’era da stupirsi se 'avrebbe
fatto davvero, stava scherzando, lui di rimando: —Non serve,
perché picchiare un sacco ¢ diverso che picchiare un uomo.

Erica: —Quindi, basta procurarsi un sacco di merda in carne
e o0ssa? Se trovo T'ultimo dettaglio, poi ci insegni come
percuoterlo?

—Va bene, prima pero vi spiego dove colpire, ci sono punti
che fanno molto male. Tipo sui fianchi e petto.

Lei chiese: —Un calcio nelle palle?

—Anche, ma al momento giusto, altrimenti vi blocca il piede
e vi fa volare a terra. C’e da studiare, poi fare pratica. Se lui
alza la guardia— mimo il gesto —Bisogna attendere il
momento giusto, di solito osserva dove colpire, in
quell’attimo di distrazione, si va all’attacco. Ho un trucco,
prima di colpire saltello sulle punte, faccio un passo indietro
per vedere tutto 'avversario, ma non distolgo lo sguardo dai
suoi pugni o piedi... SLAM... Schivo e colpisco... Quel bestione
ha fatto di sicuro boxe, ma I’ho tenuto a bada. Un vile a
prendersela con una ragazza, mi ha fatto perdere le staffe.
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Federica dalla borsetta prese il fazzoletto: —Tieni, € per la
mano. Sei un ragazzo mite, ma se ti incazzi sono guai,
dobbiamo lavorare sul temperamento, papa € un luminare in
psicologia e mi ha insegnato la psicoanalisi. Pero quello
adesso avra bisogno di un buon ortopedico.

Luca fascio alla meno peggio: —Di un buon dentista. Con le
nocche devo aver preso gli incisivi. Cazzo, li aveva? Da
castoro!

Federica se ne usci: —Da topo di fogna. Gli hai massacrato la
faccia. Un chirurgo plastico non fa miracoli, € meglio che
vada a Lourdes.

Erica si scostd da Luca: —Si, il Sacco di Merda dovrebbe
intingere la faccia da culo e accendere un cero in chiesa, per
la bonta divina d’essere vivo.

Susanna reggeva il lembo della gonna rotto: —Il cero se lo
deve ficcare nel culo, guarda che strappo. Ho smagliato le
calze. Cazzo! Cazzo! Mi verra un livido sulle chiappe. E
adesso come entro in discoteca? Fottuto Sacco di Merda!

“Sacco di Merda” calzava a pennello come soprannome per
I’energumeno, fece ridere parecchio quando Erica lo disse in
barese. Nel van c’erano altri vestiti, anche se di Erica, erano
della stessa taglia, un po’ 0sé, ma con lo scialle avrebbe
coperto lo scollo.

Federica quando stava per dire la verita muoveva le mani in
strano modo. A volte apriva e chiudeva il pugno come per
sgranchirsi le dita, stavolta aveva appoggiato i polpastrelli sul
palmo e stringeva.
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—Te I'avevo detto che quello era un tipo da evitare.

Erica era pentita di non averla ascoltata: —Si, ma aveva molti
soldi. Ero convinta di lavorarmelo anche se mancava il
dettaglio, ma alla prossima... Che dici ci denuncia?

A Federica era bastata un leggera disamina dell’anima, e gia
ne aveva tracciato il profilo: —No! Andra in ospedale e dira
che é caduto dalle scale. Non dira mai che ne ha prese da un
ragazzo. Poi dovra spiegare alla moglie cosa ci facesse con
una minorenne. Orgoglioso, ma non stupido. Non sporgera
denuncia, € sposato. La moglie ha appena partorito, avra
occhi solo per il nascituro e trascura il marito. ll grassone ha
accumulato tanta rabbia da odiare la donna, entro Ferragosto
mena la consorte e finisce in gattabuia.

—Esageratal

Federica aveva unito i polpastrelli di medio e pollice, non
mentiva: —Vedrai che finira nella cronaca nera per tentato
“moglicidio”.

Sapeva leggere dentro le persone, lo aveva gia dimostrato
nei weekend precedenti, era capace di notare i particolari
futili per i piu, era riuscita con uno sguardo a intuire, che uno
si sarebbe versato addosso il bere e se la sarebbe presa con
il barman. Riusciva addirittura a stabilire cosa avrebbe
bevuto questo o quello con una precisione sconcertante,
prevedeva se uno avrebbe riso mostrando i denti o serrando
le labbra. Se apriva bocca, sapeva con che frase avrebbe
avviato il dialogo. Lo spirito d’osservazione divertiva per le
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battute che ne scaturivano, se un uomo aveva un punto
debole a lei non sfuggiva e nella scelta sapeva districarsi
senza errori. La critica a Erica, era servita come monito per
tutte, poi riprese a dire balle, cosi suo padre era diventato un
noto neuropatologo e la madre una sguattera da bettola
malfamata. Era fatta cosi, alternava considerazione geniali a
castronerie da sbellicarsi.

Piu Luca passava del tempo con loro, piu apprezzava i pregi
e adorava i difetti.

Daniela ravano nella borsetta: —I1 Sacco di Merda ha perso il
portafoglio con dentro la carta di credito e bancomat, & cosi
coglione che ha scritto il PIN su un foglio. Quindici pezzi da
diecimila, otto da cinquanta, tre da mille, quattro da
centomila. Vuoi sapere il numero di serie delle banconote?

Susanna prese i soldi senza contarlii —Mi fido. Con i
documenti che si fa?

Erica li infild nella spazzatura: —Ecco fatto. Passiamo per il
bancomat o butto anche questo?

Luca si intromise: —Gli sportelli bancomat hanno le
telecamere, se preleviamo, ci scoprono. Meglio buttare.
Accontentati del contante o quello ci denuncia veramente.

Federica non era del parere, aveva individuato un
borseggiatore, ci fu I'intesa con Erica che sussurro a Daniela
il piano. Con disinvoltura e un giochetto di passa mano, con
I’aggiunta di un pizzico di destrezza, lei infilo tutto in tasca al
mano lesta.

82



Federica scherzo: —Adesso ci pensa lui a vuotare il conto del
Sacco di Merda.

Erica allungo la mano verso Daniela: —Sei brava a dare, ma
di piu a prendere.

Daniela sbuffo e porse la refurtiva sottratta al borseggiatore.
Luca disse divertito: —Siete incorreggibili.
—Anche tu.

Federica se ne usci con una delle sue: —Se per imparare a
menare, meniamo un viscido porco, lo gonfiamo di botte,
tanto da essere gonfio come una botte piena di merda, poi
come ce ne sharazziamo?

Rispose Susanna: —lL.a merda va giu per il cesso. Siamo brave
in chimica, occorre sapere peso, massa e densita.

Luca con sarcasmo: —Un bidone pieno di acido e nessuno lo
trova.

—Ma lo mettiamo vivo nel bidone?
—Dopo averlo spennato!

La vicenda fini cosi, a braccetto con il salvatore a sparare
corbellerie sul Sacco di Merda, grande e grosso per quanto
stupido. Che poi era uno dei tanti che si vedevano in giro.
Susanna si cambio, per poi entrare in uno dei locali piu
lussuosi della riviera.
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Capitolo 12: 1l cellulare

Man mano che parlava, la vicenda si arricchiva di particolari.
Carmine per capire se erano importanti, fece un cenno a
Gaetano, che gia sapeva cosa fare. Fuori dalla stanza c’erano
alcuni scatoloni, che per lo piu contenevano oggetti
personali, se non reclamati andavano inceneriti. A lui
occorrevano i verbali non rilevanti, siccome erano li, tanto
valeva darci un’occhiata. Tra le scartoffie, c’erala copia di un
intervento dei carabinieri giunti dopo una rissa a Cattolica.
L’ispettore lo lesse frettolosamente per poi portarlo al
Magistrato.

Carmine aveva trovato il riscontro, fece un riassunto: —
Nessuna denuncia di percosse con queste caratteristiche.
Tuttavia c’@ un verbale, dove alcuni testimoni, hanno visto
un ragazzo darne di santa ragione a un grassone che aveva
spinto a terra una ragazza... Bla bla bla... Ragazzo di
corporatura media, vestito elegante, capelli scuri, ciuffo
ribelle, occhi grigi, altezza uno e ottantacinque circa... Bla bla
bla... La descrizione ti assomiglia. Quattro ragazze carine,
vestite in modo sexy con griffe sciccose. Bla bla bla. Anche
la descrizione delle ragazzine combacia. Poi la polizia é stata
allertata a tenere d’occhio i Pronto Soccorso, ed ecco che un
signore robusto si é fatto curare, ma ha dichiarato d’essere
caduto dalle scale. Le ferite non erano compatibili con un
incidente domestico, senza una denuncia formale, le indagini
si sono fermate li. C’¢é la deposizione del medico, irrilevante
quel giorno, ma poi fu inserita tra le prove durante
I'istruttoria, fu un tentativo per dimostrare che sei un
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violento. Prova cestinata perché era per sentito dire. Fu
collegata a te per le indiscrezioni di un carcerato, voleva una
riduzione della pena, si chiamava Cristiano Paduva. Malmeno
la moglie e il figlio di pochi mesi, quindi non poteva essere un
testimone attendibile. Morto suicida in carcere.

—Ogni cosa avviene per necessita o per destino e certi eventi
hanno poca importanza. Di solito delle avversita si da la colpa
a qualcuno, noi la davamo a Vanessa, stava sullo stomaco,
quindi credo che Paduva, ritenesse la moglie I’origine dei suoi
mali, ha espiato le sue colpe alla fine.

—Non ho capito niente in questa vicenda, nemmeno i miei
colleghi ci sono riusciti, sicché tutto a discrezione della corte.
Colpa del giudice?... | genitori ti hanno descritto come un
ragazzo dal cuore d’oro, sempre disponibile, prudente. Le
mamme stravedevano per te, addirittura 'opinione della
mamma di Daniela € fondamentale per dare un senso alla tua
versione “...si fermava a fare due chiacchiere, non era un
adulatore come altri ragazzi, con il secondo scopo di
defraudare, anzi sembrava disinteressato, ma che sapeva
esercitare su mia figlia un senso di maturita che mai ho visto.
Un fratello maggiore.” Anche le altre mamme piu 0 meno
hanno detto la stessa cosa. Quindi eri entrato nel cuore dei
genitori, i papa hanno confermato con meno elogi quanto
detto dalle mogli. Non credo che le ragazzine fossero delle
ladre. Certo, a Cattolica di borseggiatori ne hanno arrestati,
ma nessuna vittima ha avuto a che fare con una ragazzina
mani di fata. Come posso credere alla tua storia?
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—Non puo! Non sto raccontando una favola per essere
assolto, bensi sto raccontando come sono andate le cose.

Alla fine, non pretendo clemenza, ma di partecipare al
funerale.

Gaetano fu cosi maldestro da confondere due fogli, diede
quello delle SIM telefoniche.

Carmine stava per cestinarle, ma poi noto un particolare: —
Nel novantasei il telefonino era un lusso, ma qui ho i tabulati.
Come siete arrivati ad averne uno a testa?

—Susanna aveva comprato un quaderno per trascrivere gli
introiti.

Carmine lo pose sul tavolo: —Questo? E indecifrabile. Siamo
riusciti solo a tradurre i soprannomi. E scritto in un
linguaggio assurdo, ogni pagina ha il suo codice. Per i
crittografi € una presa in giro, chi I’ha scritto, ha usato una
formula matematica basata sui numeri primi, scomposti e
rimoltiplicati. Non ha un senso.

—Libero di non credermi, ma per Susanna era normale
scrivere cosi, inseri in pochi numeri migliaia di informazioni.

—Scarichi tutto su di lei?... Poi che facevate? | soldi? ll
cellulare?

—Anche se avevamo i soldi, il telefono ha un’origine diversa.
Al sabato passavo a prenderle per poi andare a divertirci. Le
serate si concludevano sul van a cambiarsi gli abiti e io a
controllare che non sporcassero...
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(Cinque anni prima)
La notte brava a Rimini era stata fruttuosa.

Alle quattro di notte seduti nel van facevano i conti, Susanna
annotava il soprannome dei clienti, con tanto di gusti
sessuali. La memoria fotografica di Daniela arricchiva le
pagine con i numeri delle carte di credito, inoltre, per merito
delle argute osservazioni di Federica, pure i PIN vennero
annotati. Come facesse a capire da una semplice contrazione
facciale, il numero pensato, restava un mistero, ma Ci
riusciva con una certa disinvoltura. Ridacchiare per un non
nulla era normale, lisergici, ma non toccavano alcolici,
nemmanco si  drogavano. Erano solo una giovane
combriccola un po’ turbolenta.

Daniela dalla borsetta prese fuori un telefonino, nessuna ne
aveva mai visto uno: —Me T’ha dato Cucciolo. Credo si sia
innamorato.

Susanna guardo il regalo: —Ti ha spiegato come si usa?

—E un telefono, basta spingere i tasti. Puo inviare anche
messaggi, ma come cavolo si fa?

Luca a casa aveva quello di suo papa, ogni tanto I'usava ed
era gia pratico, si intromise: —Per scrivere bisogna
selezionare la lettera, eccetto che il numero uno, tutto
l'alfabeto e negli altri tasti. Fa vedere.. E un GSM. Devi
pigiare piu volte finché non compare la lettera, poi passi a
quella successiva.

Erica senza pensare oltre: —Ne voglio uno!
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Susanna aveva il libro paga aperto, dopo due conti, chiese a
Luca: —Quanto costera un telefono portatile?

—Un milione circa, ma sta prendendo piede e se ne trovano
anche a meno. Pero¢ il contratto telefonico lo fanno ai
maggiorenni.

Erica di rimando: —Tu sei maggiorenne!

Stavolta Luca era coinvolto in qualcosa che non gli garbava,
se non avesse parlato la patata bollente se la pigliava
Susanna.

Dopo una riflessione lei mostro il risultato del calcolo
matematico: —In cassa avete trentotto wmilioni e
quattrocento ventisette mila lire. Tolte le spese del centro
benessere, boutique, profumeria e gioielleria ne rimarranno
abbastanza.

Erica: —Quindi potremmo comprare un telefonino? —
Conosceva bene Daniela e aggiunse: —Quello lo restituisci,
potrebbe darci dei guai.

Daniela poteva essere d’accordo a una condizione: —Mi ha
offerto un milione se alla prossima gli faccio un pompino e
ingoio. Se accetto, posso averne uno mio?

Susanna aveva ancora il libro aperto: —Tuo padre? Se ti
scopre con un telefonino, fara domande sui soldi, un banale
ragionamento e capisce l'origine del contante; sono guai per
tutte. Rispettiamo il piano, niente pompini, solo ravanate.
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Susanna aveva la testa sulle spalle, di sicuro aveva gia capito
prima delle altre che non era un gioco, bensi prostituzione
minorile e 'unico maggiorenne era lLuca.

Aggiunse: —Lui & quello che rischia di piu. Non avete capito
che se il suo nome viene usato per un telefono e lo usiamo
per le marchette, diventa un’associazione a delinquere? Lui
vi porta solo in giro a gratis, ma verra arrestato per un
telefonino. Sono la cassiera e se ci beccano saro nella cella a
fianco. Prostituzione minorile & roba grave. All'inizio
sembrava un gioco, adesso le cose sono diventate serie.

Federica sapeva mentire meglio di tutte, per lei la situazione
non era poi cosi seria e ci rise su: —Tra un po’ finisce la
scuola, se per la promozione chiediamo a papi un telefonino,
oppure di contribuire?

Susanna non riusciva a scherzare: —Come giustificare i soldi
che mostrerai?

—Hai un muso lungo da far paura. Diro che ho fatto la cresta
sulla spesa.

Erica rimuginava e di sicuro aveva un’idea: —Farci regalare
un telefonino non & poi cosi difficile, ma non possiamo usarlo
per le marchette. Ne occorre uno... Manca un dettaglio, ma
lasciatemi pensare e... Vinciamo noi.

Susanna si spazienti: —ll suo nome non lo possiamo usare!
Lo vuoi capire?
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La via del ritorno fu zeppa di battibecchi. Gli unici ad aver
preso la cosa sul serio erano lLuca e Susanna, le altre
minimizzavano. Lui non voleva essere coinvolto, se finora
Nnon aveva messo voce su cosa facessero le amiche, ma lo
sapeva benissimo. Era una cabala mettere il nome su un
contratto telefonico, lo rendeva complice ed era un azzardo.
Scommettere € adrenalinico, perdere eccita per una
improbabile rivincita, ma il gioco del telefonino era una
lotteria truccata, che andava gestito non con superficialita.

Farselo regalare, non era poi cosi facile, tra I’altro le famiglie
non erano agiate, se le ragazzine mostravano dei soldi,
sarebbero cominciate le domande. ll bluff riesce bene al
poker, ma stavolta era difficile portare a casa il piatto ricco,
di sicuro c’era una soluzione che Erica avrebbe trovato, ma
non cosi alla spicciolata, il cellulare era da rimandare a
momenti propizi.

Scarico le tre e per ultima restd Susanna. Fermi sotto casa il
padre aveva sbirciato dalla finestra, solo a vederli nel cortile
era sufficiente per dormire tranquillo, ma se solo avesse
saputo di cosa parlavano, sarebbe sceso a sferrare
scopaccioni. Non stavano chiacchierando con poesie
d’amore, ben lungi era 'argomento, ma per i genitori era
Iinverso e gia li vedevano sposati.

Luca: —Se le tue amiche si fanno beccare a fare seghe a
pagamento, al massimo posso essere accusato di averle
accompagnate, ma poi diro che ero all’oscuro. Tu che farai?

—Faro sparire il libro paga.
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—Basta una parola e ci inguaiamo lo stesso.
—Cosi vuoi abbandonare la barca?

—No, mi sono divertito a recitare la parte del fidanzato, e poi
tua mamma é diventata amica della mia. Quello che voglio
dire e che se faccio il passo del telefono non si torna piu
indietro, mi espongo troppo.

—Se non eri d’accordo, potevi mollare tutto fin da subito.
Adesso staresti con Giulio a zonzo, lui ubriaco e tu che lo
accompagni a casa. Lui vomita e tu pulisci. Come ti chiama
per sfotterti?

—GGatto Volante.

—II tuo posto & con noi, scommetto che girare per le boutique
di Viale Indipendenza ti é piaciuto, anche se fingi I'inverso.

—Cosa c’entra questo con le strane idee di quelle tre pu...

Si era stoppato e Susanna fini per lui: —Puttane! Si, ma ti
hanno sempre trattato con dignita. Non siamo fidanzati, ci
frequentiamo e basta. Vieni via con noi perché siamo le
migliori amicizie che hai avuto, questo gioco ti piace quanto
a noi.

—Cid non cambia che mettere il nome su un contratto
telefonico, per adescare clienti, é rischioso.

—Sono d’accordo con te, ecco perché non lo faremo, ma se
non mi sostieni, non riesco a far ragionare Erica. Hai taciuto
per tutto il tragitto. Se te ne vai non ci riusciro da sola e fara
il passo piu lungo della gamba.
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Luca aveva capito dove Susanna voleva arrivare, per
convincere Erica dovevano essere in due, cosi anche le altre
si sarebbero accodate. Erano complici, e a dirla tutta, stare
con quelle quattro pazzerelle era divertente, che poi non
erano delle puttanelle, al massimo ravanavano nei pantaloni
in cambio di denaro.

—Stiamo parlando come due sposi da vent’anni.

Susanna rimbecco: —Siamo uguali, ecco perché riusciamo a
parlare di cose serie e trovare una soluzione.

—Le soluzioni le trova sempre Erica, noi al massimo poniamo
un freno al gigantismo. Staro al tuo fianco, basta che non mi
abbracci per toccare a sud della tartaruga.

—E tu che non mi tocchi i capelli. Siamo d’accordo?
—Certo.

—A fine scuola ci facciamo regalare il telefono, altrimenti
niente.

—Ok. Ma stabiliamo delle regole per usarlo.
—Owvio.

Detto cio, Susanna si sposto nei sedili posteriori per
cambiarsi, anche se non I'aveva chiesto, Luca giro lo sguardo.
Aveva visto le tette delle altre e anche di piu, con Susanna
era piu riverente, non c’é n’era bisogno di tale galanteria, ma
era un’amica e shirciare era come rubarle la fanciullezza.
Attraverso la trasparenza della camicetta aveva piu volte
adocchiato le perle nere che sormontavano le collinette,
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anche se avesse osato spiare, non avrebbe visto nulla di
nuovo, il pensiero di voltarsi per gustarsi la visione, fece
sorridere, ma nNon curioso.

[Intanto che lui rimuginava, lei tolse la camicetta e mise il
reggiseno: —Me lo allacci?

Luca scavalco i sedili, prese i lembi e chiese: —Quale gancio?
—I1 piu stretto.

Poteva anche allungare le mani, le tette erano alla sua
portata. ll pensiero era allettante, ricevere uno schiaffo era il
male minore, perdere I’'amicizia era un cataclisma che non
voleva vivere. Susanna tolse la gonna incurante che lui
vedesse, poi indosso i pantaloni. Non poteva rientrare in casa
vestita diversa di come era uscita. Infine, mise un po’ d’ordine
e gli indumenti nella valigia sotto il sedile, assieme a qualche
gioiello.

Rindossata la camicetta, ribadi: —Siamo d’accordo su come
tenere a freno Erica?

—Sei una rompiballe, ti ho detto che ci sto.
—Quanto sei antipatico.

Scese per poi entrare in casa felice d’avere un complice e un
vero amico che non allungasse le mani.
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Capitolo 13: Complici

Carmine non aveva capito nulla: —Cio spiega a malapena la
scelta di fare il pappone. Per una macedonia di eventi, a un
certo punto hai cambiato idea sul cellulare. Se Daniela
rubava, Federica mentiva e Erica trascinava le altre a
soddisfare i suoi capricci, tu eri complice?

—Susanna aveva ragione, mi piaceva di piu la loro amicizia
che la banda del biliardino. Fuggire dalla noia della solita
partita, mi fece cadere nelle grinfie di un’orda di demoniache
ragazzine. Perdizione e dannazione mi piacevano, cosa c’e di
male? C’é stato un momento che odiavo quelle insulse
sbarbatelle, ma adoravo averle vicino, sentirmi parte di un
club era una novita, mi sentivo apprezzato, non criticato.
Non era vero che mi sfruttavano perché avevo la patente,
ero in armonia con loro, i soffusi elogi al contrario,
stimolavano il mio ego. Ebbene si, mi prendevano in giro, ma
era reciproco, alla fine non erano loro a dominarmi, bensi
una birbonata di squadra. Tra noi e la ragazza di Giulio non
scorreva buon sangue, Susanna mi aveva sottratto agli sfottod
della banda del biliardino; quindi, le porte dei locali esclusivi
per Vanessa si erano chiuse, ma non per noi. L’odio era
reciproco e sparlava male di me e delle quattro sbarbatelle.
Come si dice? Ognuno balla con sua nonna. Quindi avevamo
eretto un muro tra noi e loro. A minare I’equilibrio raggiunto,
avvenne un imprevisto. Una domenica mattina mamma mi
sveglio, non 'aveva mai fatto cosi presto, dallo sguardo era
una cosa seria. Giulio si era schiantato con la macchina
morendo sul colpo, Vanessa versava in gravi condizioni, gli
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altri due passeggeri erano morti poco dopo il ricovero. Mi
sentivo in colpa, c’ero sempre stato per accompagnare Giulio
ubriaco, ma stavolta no e gli era stato fatale. Fino a quella
maledetta mattina non avevo mai affrontato la mia coscienza,
mi sentii un criminale, era come se avessi messo Giulio al
volante, pero sapevo che non era colpa mia, ma forse potevo
evitarlo...

(Cinque anni prima)

Luca non era responsabile se Giulio guidava ubriaco, ma la
pensava diversamente. Si senti solo, abbandonato, ma pure
tradito. Farsene una ragione era complicato, la colpa era degli
alcolici, pero la coscienza tardava a placare il rimorso.
All’origine di tutto c’era Vanessa, doveva morire solo lei, il
destino le aveva inferto una pena peggiore, non avrebbe mai
piu camminato, ma l'odiava per come avesse influito
negativamente su Giulio. Era sopravvissuta e la lesione alla
testa aveva di sicuro delle ripercussioni sull’intelletto.

Papa Arturo, aveva sempre la frase giusta, dopo il funerale
dei tre amici fece di nuovo le condoglianze ai genitori, poi
strinse a sé il figlio.

Colta la perplessita di Luca, sussurro la saggezza: —Lo
scorrere del tempo a volte toglie un pezzo di noi, non
dobbiamo piangere su cid che abbiamo perso, ma coltivare
cio che resta. Solo cosi ne esci.

Aveva ragione, in una notte aveva perso gli amici del
biliardino, restava Susanna e le pazze amiche. Nel gioco c’era
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dentro fino al collo, era divertente assistere a come
raggiravano i matusa, fare shopping e consigliarle come
vestirsi aveva l'effetto sussurrato dal padre. Restava quel
malessere che mai avrebbe annichilito e stava imparando a
conviverci.

Appena finita la scuola, erano riuscite a farsi regalare il
cellulare dal paparino, pero il numero non ’avrebbero dato ai
clienti, cosi Luca ne compro uno da usare come centralino,
ma con documenti falsi per non lasciare traccia, sicché uno
sfigato adescato da Daniela, era a sua insaputa il proprietario
d’un cellulare, i documenti sottratti, per incanto, tornarono
al legittimo proprietario. Susanna accetto il salto di qualita,
solo perché Erica aveva pianificato bene nei minimi dettagli.

Far passare i vestiti come comprati su una bancarella di
cinesi, tanto le copie firmate erano molto simili agli originali,
era stato facile anche senza mentire, omettevano il nome
della boutique. Per i gioielli fu piu complicato, pero
rimescolarli con la bigiotteria, tutto sommato i genitori non
se ne accorsero che erano veri. Se avessero scoperto il
valore, avrebbero detto d’averli comprati al mercatino delle
pulci.

[l castello di bugie stava per crollare quando una pettegola
del rione le aveva viste in abiti succinti. Per Federica
dimostrare il contrario, era stato degno della fama di
adolescente imbonitrice. Cosi una minigonna cortissima
divenne un paio di pantaloni attillati, mentre lo scollo, altro
non era che il giubbino aperto e la pettegola aveva di sicuro
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la cataratta. La presunta cecita smorzo in un sol colpo ogni
diceria.

L patriarchi si fidavano di Luca e non avevano motivo di
sospettare, anche se a volte rientravano all’alba, non beveva
e alla guida era prudente.

Frequentavano locali notturni di un certo livello, passare
come ricche ereditiere non era poi cosi difficile, merito dei
gioielli. Luca era il figlio di una stilista, quindi molti salotti si
aprivano a solo sentire il nome, perché non sapevano delle
difficolta economiche che versava il brand. Appartate nei
privé se le cose si mettevano male, Luca e Susanna in un
battibaleno intervenivano. Per non ripetere l'increscioso
scontro di Cattolica d’'un mese prima, un paio di mosse
d’autodifesa le insegno volentieri, piu che altro servivano per
guadagnare tempo, affinché giungesse lui. Era arrivata la
cavalleria, quindi tenere a bada i bavosi per pochi secondi era
piu che sufficiente.

Con la perspicacia di Federica, avevano selezionato i porci da
raggirare e tutto filo liscio.

Dopo un’altra notte brava, erano come al solito sul van a fare
il resoconto degli introiti.

Daniela appoggio una videocamera sul sedile: —Me I'ha
regalata Pollicino.

Che fosse cleptomane non era un mistero, ma quella
videocamera mise il sospetto che qualcosa di inverecondo
fosse stato filmato. Se c’era il volto dell’amica inguaiava tutte.
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Luca la prese tra le mani per poi chiedere: —Quante volte ti
sei fatta riprendere?

—Una sola, ha filmato sotto la gonna. Un feticista delle
mutandine e delle seghe con i piedi.

Lei ridacchiava, ma Luca era serio. Cancello il video senza
pensare oltre, ce ne erano altri di alcuni giorni prima, li
guardarono e commentarono l'orribile qualita delle riprese,
non ché la volgarita dell’audio. Luca fece un fermo immagine
su un borsone pieno di soldi dentro a un armadietto.

Erica sgrano gli occhi: —Cavoli, che coglione a metterli
nell’larmadio della palestra. Se li fottono subito.

Federica di rimando: —Non € la palestra, ma lo spogliatoio
degli infermieri. E il posto piu sicuro che c’e, a far la guardia
ci sono virus e batteri killer.

Come inventava lei, nessuno mai osava tanto, un crescendo
di risatine, poi Erica la butto li, per smascherare la bugia.

—Armi batteriologiche come antifurto? E tu come lo sai?
—Papa fa il virologo e so tutto.
Susanna ridacchio: —Ma tuo papa non era chirurgo estetico?

Figlia di genitori separati, tentava in tutti i modi di elevare il
padre a un gradino piu alto. La madre era I'assistente di un
dentista pediatrico, il padre portantino dell’obitorio. Federica
stravedeva per il papa, quelle bugie sulla professione, erano
una dimostrazione d’amore, visto che era affidata alla madre,
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che odiava per essersi trovata un altro. Si ribellava cosi, con
una serie di castronerie.

Aggiunse: —Perché non puo avere due specializzazioni? E un
luminare della medicina.

Daniela: —Cosi Pollicino lavora in un ospedale? Sara un
luminare del cazzo... piccolo.

Abbinare “piccolo” in quel modo, faceva ridacchiare. Tutte le
volte che avrebbero detto “cazzo” era d’obbligo fare
I’abbinamento con “piccolo”. A quelle battute non si poteva
non ridere per le smorfie che ne seguivano.

Federica non ci stava e un’altra bugia fece sbellicare ancora:
—Non sto mentendo, papa ha il camice da infermiere, ma
lavora in incognito per la ClA, esperto di armi biologiche.

—Biologiche? Batteriologiche semmai!

Altro video, Pollicino aveva ripreso di nascosto le mutandine
di una signora, con monili glamour. Poi la batteria si scarico.

Susanna lancid un monito con ancora il riso: —Non fatevi
riprendere in volto, anche se vi pagano. Se il video finisce
nelle mani sbagliate, son cazzi... piccoli.

Daniela per una volta aveva fatto bene a rubare, se non altro
avevano cancellato il misfatto. Durante lo shopping
vigilavano tutte, ma quando era con i clienti prendeva degli
oggetti, orologi e braccialetti, che poi Erica trovava il modo
di restituire per non essere denunciate.
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Susanna osservo piu intensamente Daniela e lei capi al volo
e disse: —Ho visto la patente, so dove abita e nel risvolto del
portafoglio tiene scritto il numero di telefono. Quando
vogliamo ridargli 1a videocamera, non ci sono problemi. Ho
anche letto il codice a barre...

Erica la stoppo: —No no no, basta la patente. Quanto vale la
videocamera?

Luca se ne intendeva: —Quella non vale un cazzo... Piccolo.
Roba da pervertiti, se la dai a un drogato da rivendere, la usa
al posto del mattone per sfasciare la vetrina. Piu redditizio.

Osservarono Federica affinché sfoggiasse le sue doti, anche
senza fare domande, lei rispose: —Pollicino non ci denuncia.

—Ma ha visto il mio van.

[ncrociato le dita rigiro i pollici prima di continuare: —Ha la
memoria corta, si e no se ricordera il colore, in quanto alla
targa... Memorizzare una sequenza di numeri in meno d’un
secondo, solo una é capace ed € qui con noi.

Luca non era convinto, chiese: —Come puoi essere sicura?

—Che palle... Hai visto I’'armadietto? L. 'unico con un lucchetto
a chiave, gli altri tutti a combinazione, non & capace di
memorizzare i numeri, anche se li ripete tutti i giorni, € una
routine che non gli entra in testa, manco a cannonate. In
tasca tiene un taccuino su cui annotare tutto, altrimenti dopo
pochi secondi se lo scorda. C’e chi fa il nodo al fazzoletto, ma
poi deve ricordare perché ha fatto il nodo. Lui, invece, prende
appunti... Te lo devo rispiegare? Sei bravo a scegliere i gusti
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accessori che si abbinano al colore degli occhi, per noi
superfighe & importante averti vicino, ma non cogli i
particolari degli sfigati matusa. Pero sei un fenomeno
dell’elettronica, hai aggiustato il vecchio televisore dei
genitori di Daniela, che manco usano.

Si era convinto: —Sei unica e stupenda.
—E tu insostituibile... Un vero amico elettrizzante.

Di solito a Erica frullavano le idee piu geniali, erano sempre
un successo, alla fine ridevano dei tiri mancini ben
orchestrati, infatti per non smentire argomento: —Anche se
sappiamo dove abita, perché ridarla? Manco si ricordera
d’averla persa... Se la reclama, e chiede “per favore”, gliela
diamo con un riscatto, altrimenti deve strisciare ai nostri
piedi.

Luca rise un po’: —Un porco del genere, non dimentica
d’essere un porco, shircia in su per vedere sotto la gonna.

—Certo che sbircia in su, € un maschietto col cazzo piccolo!
Roba da pervertiti depravati!

—Conosci un maschio che non sia un pervertito depravato?
—Tu.

Ecco che Luca era stato spiazzato, lascio cadere la testa in
avanti, come per rinunciare alla contro risposta, ma poi: —Mi
stai adulando?
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Di solito era Erica a usare quella frase, lei lo abbraccio pur
sapendo che gli dava fastidio, era la contromossa per vincere
la partita.

Intanto che Daniela prendeva in giro Federica, Erica propose:
—Pensavo... Nelle spese dobbiamo inserire una percentuale
fissa per l'utilizzo del van, che ne pensate?

Susanna aveva ancora il quaderno aperto: —Per me va bene.
La benzina la paghiamo in parte, ma é una piccola cazz...ata.

Erica smise di abbracciare luca che gia mostrava
disappunto, poi commento: —E poi se uno allunga le mani, lui
e i a proteggerci. ll cinquanta percento degli introiti?

Non era mai stata brava in matematica, Susanna corresse il
tiro con fare sardonico: —Perché non il cento percento?
Basta il dieci.

Da dietro, Federica allungd le mani su petto di Luca: —ll
quindici percento mi sembra meglio. Se vuoi ti possiamo
pagare in natura, tu non ce I’'hai piccolo.

Luca sela scrollo di dosso, era a disagio con le moine: —Devo
guidare.

Federica continuava a toccarlo, fu Susanna a salvarlo: —
Abbiamo stabilito delle regole. Caste fino a diciassette anni,
poi sesso sfrenato, ora lascialo che poi diventa antipatico.

Daniela era in sintonia con le amiche: —Ma per lui potremmo
fare un’eccezione adesso. Caste nella figa, ma il culo?

Si scambiarono delle occhiatine maliziose.
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Erica intervenne: —Non essere volgare, si dice vagina e
sedere. Facciamo cosi— si rivolse a Luca —se tra qualche
anno volessimo un figlio, & con te che lo facciamo.

Luca era in difficolta, ma poi si accorse che lo prendevano in
giro: —Piuttosto mi faccio dare I'ergastolo. E poi dal cul... Dal
deretano mica si resta incinta.

A quel punto anche se 1o abbracciavano, stava al gioco, era
come se rigirassero il dito nella piaga, sapendo che per lui era
una fobia.

Pure loro avevano dei punti deboli, a nessuna piaceva certe
toccatine, come gli apprezzamenti volgari, poteva essere
un’arma in suo possesso, pero sapeva essere pungente anche
senza frasi burine.

—La sodomia & un peccato carnale, pero piace per la
dannazione che sussegue, se finite all’inferno, vi precedo.
Dicono che 1a ci sono le piu belle sventole del globo.

—Adulatore... Tutte all'inferno!
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Capitolo 14: 1l giardino

Raccontare come facesse il pappone, non aveva rivelato
niente di nuovo, era la mera storia di un qualsiasi criminale.
Gaetano faceva dentro e fuori, a un certo punto porto tutti
gli scatoloni di prove irrilevanti, che ora trovavano un senso.
La videocamera era imbustata, ma non risultava nella lista,
quindi non era importante. Carmine la tolse dal sacchetto,
apri lo scomparto e mancava la cassetta. 1.’appoggio da una
parte, poi avrebbe approfondito, solo se lo riteneva giusto.

Nel racconto c’era la stranezza nell’approccio con le
ragazzine, non le sfruttava per lucro, tanto meno per sesso,
sembrava proprio che giocasse con loro, delle pedine mosse
a piacere, pronte a raggiungere I’apice dello scacchiere per
elevarsi su tutte le altre. Come spendevano i soldi piu 0 meno
era chiaro, che fine facesse la refurtiva restava un mistero. ll
sospetto che fosse innocente aveva basi solide, ma quando
aggiungeva particolari sembrava un delinquente qualunque.
Per scoprire chi aveva sparato, doveva ascoltare la storia fin
in fondo, al momento sembravano solo fantasie. Pero il rasoio
di Occam non é infallibile, 1a condanna non era basata ne
sull’ovvio e tanto meno su cose certe.

—Un profiler potrebbe spiegare la causa scatenante per
diventare un criminale meglio di me, ma é chiaro che c’é
sempre un trauma all’inizio. La morte di Giulio ti ha segnato
nell’anima. Se la tua ricerca maniacale del pulito sul van ti ha
allontanato da lui, la sua morte ha soverchiato tutto. Quindi
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anche se quelle facevano i loro comodi sui sedili, a te non
fregava nulla. Susanna che ruolo aveva?

—Compro dei coprisedili per non sporcare. Lei riscuoteva
prima che i clienti si calassero le braghe. Invece io con gli
occhiali scuri e lo sguardo cattivo, davo I'idea del protettore
affiliato alla malavita. Ogni tanto c’era il cliente manesco e gli
davo una lezione. Con I'’estate avevamo molto piu tempo, con
i consigli di Federica non fu difficile convincere i genitori
come guadagnavamo i soldi, avevamo fatto credere che
lavoravamo come camerieri saltuari in riviera. L’azienda di
famiglia era sul lastrico e...

(Cinque anni prima)

[ nonni di Susanna avevano una casa a pochi chilometri dal
litorale, un po’ fuori mano, ma accogliente. lmmersa nella
pineta, per giungere alla casbah, bisognava percorrere
un’orribile stradina piena di buche, la pioggia la rendeva un
acquitrino, come contro partita la siccita la trasformava in
una pista polverosa, da sembrare essere nel deserto, ma
giunti in fondo c’era I'oasi perfetta. Compariva di soppiatto
dopo una curva, quasi non ci si aspettava di trovare una
villetta immersa nella natura. Sicché, senza preavviso come
per magia, dinnanzi sbuco il cancello e dietro la villetta con
aria fiabesca, tipo la casa della nonna di Cappuccetto Rosso.
Luca poteva essere il cacciatore, oppure il lupo cattivo.
Hansel e Gretel nella casa di marzapane, un incubo, ma
dilettevole, al sol pensiero di gustarsi tutte le leccornie
appiccicate al muro. Per i cinque era un castello, una
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lussuosa dimora estiva degna d’un sovrano, c’era pure una
piccola piscina, sporca per lincuria, se pulita tornava
perfetta. La villetta era un nido d’amore, una casa delle
bambole, oppure una reggia, non c’erano aggettivi adatti.
Bellissimal

[Invece per i nonni era un debito, visto che pagavano le tasse,
cederla alla nipote per passarci le vacanze estive, fu un
regalo per la promozione scolastica, purché la mettesse in
ordine. Tenere lontano i genitori fu il primo passo, far
credere che lavorassero come camerieri a chiamata, era un
altro buon motivo per non destare sospetti, ma anche un
buon deterrente per non avere i matusa tra i piedi, pero
potevano telefonare. Prima il dovere poi il piacere, per loro
venivano prima i soldi poi gl affetti famigliari.

Per pulire, si divisero le mansioni, mentre le ragazze
sistemavano l'interno, Luca taglio I’erba e sistemo la piscina.
La siepe alta era ottima per la privacy, un po’ incolta, nel
capanno c’erano le forbici e poto pure quella. Per sistemare
Ci avevano impiegato un giorno, ma se non si fossero fatti dei
piccoli scherzi, avrebbero finito molto prima.

[l barbecue era tornato in funzione con le amorevoli cure di
Erica, mise via il detergente, tolse i guanti e abbraccid Luca
alle spalle: —Che bella tartaruga.

—Smetti, sto lavorando.
—L o faccio per fare un dispetto a Susanna.

—Allora continua.

107



Ericalo strinse un po’ di piu, mentre teneva d’occhio la porta:
—E gelosa, non di te, ma di me. Tre due uno.

Susanna usci a scrollare una tovaglia pulita, chiese
sospettosa: —State facendo un buon lavoro?

Sventold un paio di volte, non c’erano briciole, era uscita
perché invasa dalla gelosia che si smorzo subito. Conosceva
bene le sue galline, al gallo non piacevano gli abbracci
prolungati e il ghigno della pollastrella era una beffa. Meglio
stare al gioco per poi riderci su.

Erica con piu malizia: —Ho accalappiato una tartaruga, la
tengo per la coda.

—Allora tutto bene. Tira forte.

Erica manteneva la presa, Luca dopo un’altra sforbiciata: —
E tornata in casa, mi puoi mollare.

Non lo fece, sembrava che le mancasse qualcosa, tipo il
calore affettivo. Era la sensazione d’essere amata che piu le
garbava, il gesto a lui dava fastidio, ma non si tiro indietro,
I’'assecondava e forse da loro accettava d’essere cinto con
fratellanza.

—Da piccola abitavo a Bari, poi un malavitoso mi fece delle
avances, papa se ne accorse, notte tempo siamo scappati.
Arrivata a Ferrara, mi schernivano con “terrona di merda”,
la prima amica fu Susanna. Anche lei fu presa di mira solo
perché era mia amica, ma non le fregava. Un giorno a scuola
una compagna le strappo i vestiti, provo cosi tanta vergogna
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che non indosso piu nulla che attirasse I'attenzione, da
quando sei entrato nella nostra vita siamo migliorate, lei piu
di tutte. Saresti da sposare. —allungd la mano dentro i
pantaloncini —Hai una proboscide!

Rise e lo lascio, poi torno a pulire il girarrosto.

Nella stanza patronale dormivano Luca e Susanna, in quelle
piu piccole c’era spazio per le altre. Fingere d’essere solo
amici in vacanza aveva deviato ogni sospetto dal vicinato.

A cena scherzavano sui giochetti del giorno appena finito, era
come se tutti avessero piu personalita, una per ogni
occasione. A volte mescolavano serieta a divertimento in
modo folle, per poi smascellarsi come pazzi scatenati. Pure
Susanna alternava la gelosia con il menefreghismo, tanto da
non sapere se mentisse o0 no, restava pero la piu pudica, ma
solo tra la gente, in casa girava seminuda. Se spariva
qualcosa, la colpevole era una, ma di solito gli oggetti i
spostava da una parte all’altra, quindi era una caccia al tesoro
che coinvolgeva tutti. Federica prima di ogni frase lanciava
dei segnali con le mani, per far capire dove la linea
immaginaria separasse il vero dal falso. Luca era I’'ago della
bilancia, metteva tutte d’accordo, non tanto a parole, bastava
solo la presenza. Erica sapeva come creare scompiglio dove
C’era ordine, ma nella sua testa ogni cosa era ben catalogata
e con logica pianificava tutto.

Per mettere a disagio I'amica, semino vento: —Domani
prenderemo la tintarella integrale, € vietato non partecipare.
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A Luca non faceva differenza e fece spallucce. L’unica
autoesonerata fu Susanna, anche se dalla siepe alta nessuno
avrebbe visto, e poi erano nel bel mezzo d’'una foresta, lei
non era un’esibizionista. Tra le mura era 'opposto, ma di
mettere le tette in bella mostra in giardino, non se ne parlava.

—Sono gia abbronzata, un colore naturale, mica sono
cadaverica come te.

Susanna era fatta cosi, dietro all'invadenza c’era il timore
d’attirare gli sguardi, tutta colpa dell’aggressione subita a
scuola. Luca I'aveva fatta sbocciare, era uscita dal bozzolo e
spiegava le ali al primaticcio sole, una farfalla che assapora
la bellezza di librarsi in volo. Tuttavia mostrarsi nuda era
presto per lei, pero era anche ora che mettesse via I’aria da
suora di clausura, prima o poi I’'avrebbe fatto, ma non oggi e
nemmeno domani, rimandava a oltranza.

[l giorno seguente, il giardino divento un campo nudisti, pero
alla sera uscirono agghindate per fare soldi. ll fascino non
mancava e 'abbronzatura fu un’esca perfetta.
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Capitolo 15: Giochi di societa

Carmine aveva tante domande, ma era presto per insistere,
la pistola era importante, ma ogni cosa a tempo debito. Apri
la scatola con dentro il gioco molto diffuso tra i bambini,
forse il sesto senso, oppure una futile percezione, aveva
acceso la curiosita fin dall’inizio, trovarlo tra le prove da
incenerire, fu alquanto strano. Era stato modificato, avendo
uno svolgimento crudele, il ragazzo non era poi cosi
innocente, poteva essere un sociopatico latente. Difficile a
dirsi, nella valutazione psicologica non era emerso nulla.
Attenersi ai fatti e alle prove, era un vero labirinto di
incongruenze.

Per I'efferatezza, doveva approfondire sul gioco e chiese: —
Come lo spieghi questo?

—E un gioco! Lo scopo ¢ di indovinare il personaggio.

Carmine lo maneggiava un po’ dubbioso, il tabellone
sembrava un cimitero, le lapidi ben allineate con al posto dei
soliti buffi ritratti, c’erano immagini prese dai necrologi, altre
tra le persone scomparse o di cronaca nera. Una variante
macabra, perversa e blasfema con tanto di epitaffi. Anziché
il nome, c’era il motivo del decesso e altre informazioni.

—Chi é I'inventore?

—Nella villetta, le mie amiche avevano trascorso le estati fin
da bambine e...
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(Cinque anni prima)

Era presto per andare a caccia di bavosi maiali. Susanna
arrivo in salotto con alcuni giochi di societa, ma solo uno era
il suo preferito.

—Mamma mia! Vi ricordate quanto ci abbiamo giocato?

Erica prese la scatola e in piena reminiscenza fece una
smorfia prima di dire: —Vinceva sempre Federica alla prima
stupida domanda. “E bello o brutto?” Zac! Manco riceveva la
risposta e gia sparava il nome.

Federica sorrise con soddisfazione: —Questione di fortuna.
Ma anche Daniela vinceval Memorizzava le movenze nel
mescolare il mazzo e capiva il personaggio.

Daniela di rimando: —Facciamo una partita?

Susanna mise il gioco nel mezzo: —Ma voi due siete
avvantaggiate. Lei intuisce subito dal viso, I’altra memorizza
le carte, noi perdiamo a prescindere.

Erica aveva la soluzione: —Bisogna stabilire delle nuove
regole. Cambiare qualcosa, tipo i volti con altri. Vince chi
indovina non solo il personaggio, ma pure I'eta e altro. Pero
occorre la pagina dei necrologi, prendiamo le immagini e
inseriamo delle informazioni da azzeccare. Chi se ne frega se
€ uomo o donna, colore dei capelli o se e pelato. Queste
domande sono vietate, ma inseriamo: “Quanti anni ha?”
Oppure “chi ne da notizie della scomparsa?” Diventa piu
difficile e macchinoso.

Luca fece una battutina: —ll gioco adatto a rallegrare le feste.
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Scoppiarono a ridere e provarono a giocare nel modo
classico, ma vietando certe domande. Niente da fare.
Federica e Daniela vincevano sempre. Bastava che
chiedesse: “ha studiato?” e dall’espressione del viso capiva.
L’altra invece osservava il movimento delle carte e
indovinava. Era bello perdere in quel modo, perché erano i
battibecchi a far smascellare. [l bisticcio era un vero spasso,
non fatto di insulti, bensi di sproloqui. Ecco perché ci
avevano giocato, perdere non era poi cosi brutto se la
vincitrice sparava a zero delle castronerie.

Smisero, non che fosse noioso, anzi, ma perché la notte era
tutta per loro, ed era ora di andare a caccia di facoltosi porci
da spennare. Sulla via del ritorno, Daniela aveva derubato un
ignaro corriere di quotidiani. Li passo a Federica che dello
sport non fregava nulla, apri i necrologi e con Susanna
selezionarono i nuovi personaggi. Erica e Daniela stabilirono
le domande da fare e le informazioni, nonché le regole del
nuovo gioco. Rientrati nella villetta all’alba, ci fu appena il
tempo per un pisolino e si rimisero all’opera. Entro sera
stavano gia giocando con il nuovo passatempo, ma con
cinque postazioni e tante caselle in piu. Un mazzo di carte
conteneva le domande e un altro delle informazioni strambe,
buffe, ma di solito ciniche, capire se erano pertinenti, faceva
parte del divertimento.

Luca fece la domanda: —Ha cenato prima di morire?
Federica rispose: —Non ha fatto un’indigestione.

Non si vinceva punti a dire il nome, ma il soprannome, le
risate per aver indovinato o sbagliato non mancavano.
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Susanna aveva azzeccato la causa del decesso: —Uno sfigato
che ingoia una pila d’orologio, puo solo chiamarsi Tic Tac.

Erica: —No! Rolex Tarocco.

—Allora Tic Tac chi e?

—Quello che ha fulminato il pacemaker!
—Anche Pipino ha fulminato il pacemaker!

Luca si intromise: —Ma non in modo naturale. Ho vinto
qualcosa?

[l premio fu un abbraccio per metterlo a disagio. Prendere in
giro i morti era solo un gioco infantile, una scaramanzia, ci
ridevano su come fossero immortali.

Luca aveva indovinato I'ora del funerale, ma per vincere non
bastava. Le regole erano tante e contorte, depravate il piu
delle volte, 'unica che se le ricordava tutte era Daniela, non
che fosse avvantaggiata, pero prima di ogni mossa veniva
interpellata, Erica le scriveva in piu lingue e Federica le
storpiava, ma Susanna le trasformava in un codice
matematico. Difficile vincere, di sicuro non era un gioco per
chiunque, non era solo questione di memoria, ma soprattutto
di pescare la carta giusta. Quella sera non andarono in giro
ad accalappiare ricchi e luridi vecchi, rimasero a giocare con
i necrologi e a ridere delle disgrazie altrui. Certi “luttini”
erano stati modificati e le pagelline funebri arricchite di
sproloqui per sbellicarsi, ogni volta che si pescava il santino
sbagliato si toglievano un indumento, una specie di strip
poker.
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Tra le tante bizzarrie avevano aggiunto i futuri cadaveri,
persone vive che prima o poi dovevano morire, sicché alcuni
ritratti caricaturali, di conoscenti sgradevoli, erano comparsi
man mano che giocavano.

Luca aveva intuito: —Cosa ci scrivera nel necrologio “Lo
Sfigato”™?

—Ci vediamo tra tre giorni, non saro io a tornare, ma verrete
voi da me.

—Ho capito! Ne danno notizia della morte gli amici che presto
faranno la stessa fine.

Aveva indovinato e alzo i pugni in segno di vittoria, che era
ben lontana, ma sempre piu vicina.

—Monellacci! —disse Daniela con la carta in mano, pronta a
togliere le mutandine —Chi ha sciolto il corpo nell’acido?

Susanna osservo lLuca con un ghigno satanico, indossava il
reggiseno, lui mostrava la proboscide, se sbagliava uno dei
due rimaneva nudo: —E morto, ma i resti sono finiti nel
crematorio.

Erica si mise nuda, le restava solo un orecchino, volto la
lapide: —No. Li ho inceneriti nel barbecue.

Luca fu piu preciso, prima pero tolse un calzino: —Poi li
abbiamo sparsi in autostrada. Quindi niente funerale.

Alla fine, chi aveva vinto per davvero non era chiaro e il
gradino piu alto del podio, fu di chi aveva meno vestiti
addosso.
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Erano tutti nudi, quindi fu una birichinata, ma si divertirono
con fare macabro per le varianti al gioco originale. Spenta la
luce, dovevano rivestirsi, quattro ragazze e un ragazzo, Luca
perse a rigor di logica. Trovare i suoi vestiti al buio era
impossibile e si travesti in modo bizzarro, con un reggiseno
in testa.

Domando, credendo di mettere in difficolta le avversarie: —
Pollicino come muore?

Erica con sufficienza: —Boh, ancora non si sa, manca un
dettaglio. Hai perso! Per penitenza meriti un abbraccio con
toccatina a sud della tartaruga.

—Da una bellissima, lo accetto volentieri.

Nessun vincitore, ma farsi il solletico era una benvoluta
tortura.
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Capitolo 16: KGB

Piu raccontava e meno ci capiva dell’omicidio. Impossibile
credere che giocassero senza fare sesso, non poteva essere
vero. Carmine porto pazienza e si prese il tempo per capire
chi aveva sparato, ma per ora ascoltava, era piu facile trovare
I’ago nel pagliaio che una logica nel racconto. Chiese: —
Quindi “indovina chi muore” & solo una stupidaggine,
inventata da tutti?

—Ognuno ha messo del suo.

L colleghi ’'avevano etichettato come una ragazzata. Di sicuro
i cinque avevano trovato lo spunto per inventarlo dalle
vicissitudini moderne. Erano ragazzi cresciuti in un quartiere
popolare, era solo di pura fantasia, ma faceva capire lo stato
emotivo degli adolescenti. Nei videogiochi c’era tanta
violenza e i film non erano da meno. Lo accantono, era giunto
il momento di sapere della pistola.

—Il nome Podbyrin ti dice qualcosa?

—KGB, mafia russa...

(Cinque anni prima)

[l venerdi sera, Daniela aveva avuto una disavventura, uno
I’aveva minacciata e derubata. Si era dileguato prima che
Luca potesse intervenire. lronico che fosse stata vittima, ma
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sapeva dove abitava, le era bastato vedere il biglietto da
visita.

Gli aveva, pero, rubato il portasigarette, con inciso il nome,
chiese: —Dici che vale qualcosa?

Luca le teneva una mano per rincuorarla, non ne aveva
bisogno, visto che gia scherzava: —E un gadget pubblicitario,
poche lire. Sappiamo dove abita, peggio per lui.

Erica non aveva preso alla leggera l'accaduto, critico: —
Diventa sempre piu rischioso appartarsi nelle discoteche,
stasera quasi mi beccavano. Dobbiamo trovare un luogo
migliore.

Susanna aveva redatto un’agenda: —Niente uomini nella
villetta. Anche se in cassa abbiamo parecchi soldi, non
possiamo affittare un appartamento. Ci siamo gia esposti
troppo con i cellulari e il van. Come facciamo?

Erica aveva la soluzione per agire meglio e indisturbati: —Ne
parlavo con Federica poco fa, dopo aver selezionato i clienti,
ho pensato di utilizzare gli alberghi. Che ne dite?

Erano d’accordo, in un lampo avevano escogitato le frasi da
dire ai clienti, per far prenotare aloro le stanze e non lasciare
traccia. Allungate le mani, sancirono d’essere d’accordo, era
un passo avanti per agire con meno imprevisti.

(alcuni giorni dopo)

Al sabato sera, come terreno di caccia scelsero Rimini. La

riviera romagnola era fatta per vivere la notte, i locali

notturni si riempivano di ogni sorte di gentaglia, a loro
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interessavano i piu attempati mariti fedifraghi, facili da
adescare e raggirare con la solita ravanata nelle braghe.

Belli o brutti, prima o poi finivano sul tabellone di gioco
spennati, o spelacchiati da come ci scherzavano.

l cinque, se di giorno piangevano miseria, di notte
scatenavano la belva, 1o scopo era di trasgredire, spendevano
parecchio in abiti e accessori, ma con le tenebre
riscuotevano i frutti.

Come di consueto, a una certa ora seduti nel van a
chiacchierare, facevano il resoconto della nuova strategia.
Nel locale sciccoso, avevano affinato la tecnica, cosi Federica
passo la serata con un tipo importante e si vantdo muovendo
compulsiva le dita.

—E Pamministratore delegato di una societa. Domani porta
piu soldi.

Susanna annotd qualcosa, mancava il nome: —Come lo
chiamo questo babbeo?

—Minitauro.

Luca corresse: —Minotauro!

[l ghigno delle ragazze non si fece attendere, 'aveva capito
che il soprannome era vessatorio, ma fingere d’essere
ingenuo aveva sempre ravvivato la monotonia della
contabilita. Lo sproloquiare non si fece attendere.

Erica aveva sempre molti aggettivi a disposizione, erudita,
ma scherzosa, comincio ’elenco: —Ce I’ha mini, un fuscello,
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un arbusto, fiappo, piccolo, minuto, breve, risibile,
minuscolo, corto, sottile, scarso, un tappo, per vedere
occorre la lente.

—Ho capito, un inversamente grande. Minitauro, ma non
riferito alla mitologia greca, bensi alla credulita che piu sei
importante e piu € grande, ma e I'inverso.

Federica aggiunse: —Lo stecchino ce ’ha enorme e nemmeno
con due mani lo cingevo per intero.

Susanna ci scherzo su: —Avrai usato si e no due dita.

Federica con indice e pollice ravvicinati confermo, diceva
sempre l'incontrario, oppure elogiava con frasi da
interpretare all’inverso, quando diceva il vero, muoveva le
mani in modo strano. Una sorte di segnale per essere presa
sul serio per pochi minuti.

Sbeffeggio I'amministratore delegato riducendo ancora la
grandezza del fallo: —Cosi & il massimo che aveva. Mi sembra
abbondante. Sa che sono vergine e mi ha offerto trenta
milioni di lire per inserire il mignolo nella vagina. Manco
sfonda I'imene.

Susanna fini di annotare i guadagni, con un ghigno sfottente
commento: —Non si accontenta piu di seghe e ravanate?
Domani sera lo scuoiamo. Se il Minitauro ti ha offerto trenta,
vuol dire che ne vali almeno sessanta.

Erica sorrise, Federica aveva mentito sui soldi: —Anche a me
hanno offerto quaranta milioni, percid ne valgo almeno
cento.
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Daniela si stava sistemando gli slip: —Capitan Uncino ha
capito che sono illibata, che faccio, chiedo duecento?

Era uno straniero poco raccomandabile, il soprannome era
riferito al naso corvino, un ubriacone che pagava in anticipo,
ma non arrivava mai alla fine e si addormentava anche in
piedi. Secondo Federica era un disertore russo, adesso un
malavitoso con piccoli precedenti, pericoloso da sobrio, pero
con paio di bicchieri diventava un budino a cui fare tanti
scherzi. Pagava bene per essere umiliato, I'indomani manco
si ricordava come mai avesse scritte sul corpo, fatte con il
rossetto e mascara. Poco prima l'avevano abbandonato
lontano dal centro abitato, in una discarica abusiva, tra
I'immondizia e rottami, ci risero su.

Un reggiseno colpi Federica in faccia. Nel vano, inizido una
guerra di solletico e lanci di oggetti. Susanna si uni al gioco.
Luca osservo perplesso, solitamente era uno spettatore
curioso. Un perizoma gli arrivo in faccia, 1o annuso con fare
perverso e lo lancio a Erica. Si uni alla mischia, persino i soldi
volarono, e tutto fini con una risata contagiosa. Chiamarono
quel gioco “straccia mutande”, il cui obiettivo era togliere
invece di vestire. Luca lascio che loro vincessero, a patto di
non abbracciarlo troppo.

Susanna ricompose il décolleté, le mancava il reggiseno e ne
prese uno: —D’ora in poi tutto cambia. Siamo
un’associazione a delinquere con la A maiuscola.

L’autista si rimise i pantaloni, poi avvio il motore: —Un salto
di qualita, ma atteniamoci al piano, niente azioni da
peripatetiche.
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Susanna tolse il reggiseno perché le dava fastidio, non era il
suo e stringeva: —Peri che cosa?

A Trispondere ci pensod Erica: —Marchettara, prostituta,
passeggiatrice o puttana, pornostar, troia, maiala da coltrice,
porcona, lucciola...

—L o sapevo, ma noi siamo brave ragazze, mica come quelle...
Cavoli! Chi ha le tette piccole?

Federica fece una smorfia: —Chi si veste da suora?

Non che a Susanna i vestiti 0sé non piacessero, pero era
timorosa di mostrare piu del dovuto. Non era un’ingenua
innocente, ma aveva quella fama e di sberleffi ne udiva tuttii
giorni.

Passo il reggiseno e prese il suo con meno pizzo: —Anche le

suore attizzano il desiderio. Vero Luca?

Non rispose e finse di non aver udito, pero disse: —Chi ¢ la
piu bella?

Erica di rimando: —Mi stai adulando? Chi & un bel maschio,
ma fa il timido?

Daniela: —Timido un ciuffolotto! Ha messo il naso tra le mie
tette. E a Federica ha palpato il culo.

Da come si prendevano in giro, era come buttarsi in un
roseto fiorito. Si pungevano, ma era il profumo del fiore la
vera bellezza. Le spine facevano parte del gioco, quindi
dicevano corbellerie per farsi i complimenti. Immergere il
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naso tra i petali e gioire di pungersi poteva essere da
masochisti, divertente per raggiungere il fine.

L’amicizia sincera era fatta di bugie malcelate, perché
sapevano che il pensiero era contrario e alla fine era un
elogio espresso all'inverso.

Daniela palleggio le tette per prendere in giro Federica, poi
rovisto nello zainetto e prese una pistola: —Me I'ha regalata
Capitan Uncino.

Luca gliela tolse di mano: —Cazzo! Ma sei scema?

Una fugace occhiata e vide la matricola limata. Fermo il van,
tolse il colpo in canna e mise la sicura. Stava per buttarla dal
finestrino.

—Non voglio guai. Ma se la viene a cercare?

Federica schiocco le dita e punto I'indice: —Gliela ridai,
cos’altro? Ma sta tranquillo, € un fifone. Fa il duro, ma & un
cagasotto, se fiuta il pericolo sparisce dalla faccia della terra.
Pericoloso, ma vigliacco.

Erica, come al solito aveva tante idee, la pistola poteva
tornare utile, ancora non sapeva come, ma ci stava gia
lavorando, disse: —Susanna, nascondila, poi vedremo. Ci
servira come deterrente, non importa usarla, ma mostrarla.

Susanna la prese con due dita per metterla nella borsa: —
Dobbiamo prestare piu attenzione ai clienti. Cazzo, ma
quanto pesa?
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Luca ne sapeva di pit: —E cosi potente, che ti spezza il polso.
Pero fa un certo effetto se puntata contro un sacco di merda.

—E piu bello menarlo il sacco di merda, che crivellarlo...
Daniela, hai visto i documenti? Dove abita?

—Non aveva documenti, nemmeno il passaporto. Pero aveva
dei Rubli in tasca.

Susanna fu sarcastica: —Quindi sulla tomba che scriviamo?
“Nome ignoto, di padre ignoto, figlio della steppa e mignotta.
Capitan Uncino, dall’ombelico in giu, tutto piccolino.” Le
ragazze fecero qualche mossa di karate, maldestre, spiritose
per come imitavano pure la voce udita nei film. La questione
“pistola” fini con un’occhiata severa di Erica. Stavolta
Daniela aveva esagerato, ma era da perdonare, tanto, di
sicuro, Capitan Uncino non avrebbe sporto denuncia, la
sarebbe venuta a cercare e Federica sapeva quando, sicché
erano pronti a ridarla o a spedire il russo a casa sua a suon
di sberle. Come se nulla fosse successo, Erica propose: —
Facciamo una gita a San Marino, poi a Gradara e infine a San
Leo.

Luca imbocco la via di casa: —Tutto in un giorno?

—No! Abbiamo tutta I’estate. Solo per fare shopping, conosco
un negozio d’alta moda a Venezia che merita una nostra
visita. Pensa un po’, potremmo incontrare anche la prof di
chimica, ha una casa che si affaccia sulla laguna. Ci porti?

—Si. E con la prof come la mettiamo?
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—la buttiamo dalla finestra, tanto non sa nuotare... Mai
conosciuto un veneziano che non sa nuotare? La cretina é
I'unica.

L’'umorismo era il modo di mettere a tacere la sinistra
vicenda della pistola, che in fin fine non era poi cosi
preoccupante. Avere un’arma eccitava, chissa forse poteva
essere utile contro i nemici o la professoressa.

L’'immensa vastita dell’illusione, si univa alla fine linea della
realta con un minuscolo lembo, capire dove finisse il vero e
cominciasse la fantasia, non era facile. La pistola era il
nocciolo dell’istruttoria, non era stata trovata; tuttavia, come
il giudice I'avesse collegata a Luca, era I’ennesima forzatura.
Sapere come era entrata in gioco non rivelava chi avesse
premuto il grilletto, ma sapere dove fosse finita, per il
Magistrato stava diventando un’ossessione, ed ecco perché
il racconto era interessante e degno d’essere ascoltato fino
in fondo. Di fronte non aveva un criminale qualunque, bensi
un ragazzo perbene, che raccontava la sua versione dei fatti,
senza pretendere d’essere creduto. Insistere sulla pistola era
prematuro, prima o poi l'avrebbe detto senza forzature
dov’era nascosta, scoprire chi avesse premuto il grilletto era
piu importante.

Quindi Carmine chiese: —Nella villetta eri I'unico maschio.
Come ti trattavano?

—Vuol sapere se mi sentivo un intruso? O se facevamo orge?

—Sesso con tutte?
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—Due donne entrano in bagno assieme e non e scandaloso,
ma se lo fanno due uomini? Se un lurido culattone si apparta
con una schifosa lesbica? Cosa pensa la gente se un prete
passa le notti in canonica con la suora? Gliel’'ho chiesto
prima, ci puo essere amicizia tra uomo e donna? Tranoi c’era
qualcosa di grande, difficile da raccontare. Facevamo la lotta
per vedere chi era piu forte, le lasciavo vincere, lo sapevano
che fingevo d’essere un perdente e ne erano lusingate,
perché mi trattavano come se avessi vinto.

Solo un amico non ha uno scopo sessuale e tanto meno loro.
Abbiamo dormito nello stesso letto, ma non per lo scopo che
pensa.

—Innamorato! Quindi, cosa succedeva?

—Nulla di cui vergognarsi e tanto meno da tener nascosto. Ci
raccontavamo delle confidenze...

(Cinque anni prima)

Intanto che pianificavano la serata successiva, il van fu
rimesso un po’ in ordine, i vestiti finirono dentro un sacco
nero, per poi donarli alla Opere Pie. Non usavano piu di due
volte gli stessi abiti, ormai i poveracci vestivano meglio dei
ricchi senza spendere. Se a selezionare gli abiti c’era una
monachella buongustaia, se 1li portava a casa, mica li
destinava ai vagabondi.
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Finito di preparare la beneficenza, rientrarono alla villetta
anzi tempo, i lampi all’orizzonte erano il preludio della
tempesta, trovarsi impantanati nella strada di campagna, non
era loro intenzione. Dapprima ci fu un forte temporale, poi
era piovuto per gran parte della notte e al mattino c’era
ancora qualche scroscio. La prima ad alzarsi fu Susanna, una
sosta in bagno, poi era di nuovo in camera di fronte
all’armadio a scegliere nel guardaroba. Non aveva voglia di
uscire, indossato uno sciccoso babydoll, fece una piroetta
per far vedere come le donava.

—Guarda, I’ho comprato a Venezia.

—Stai meglio avvolta come una mummia che con quel coso
trasparente.

Prima di conoscere lLuca, mai avrebbe mostrato oltre le
ginocchia, averlo fatto entrare nelle loro vite, aveva
completato la sequenza aurea. Se per le amiche il taboo del
vedo non vedo era un limite ormai sorpassato, non lo era per
lei che ancora preferiva nascondere. Al mare era solita
indossare un costume intero e alla prima occasione coprirsi
di piu. Erica era da un paio d’anni che provava a convincerla
a osare, lei era ostinata, per cambiare c’era voluto Luca, ma
di poco, per il resto era ancora una santarellina. ll babydoll
era un azzardo da non mostrare ad altri, tra loro non c’era
pudicizia, quindi era disinvolta. Addirittura, aveva comprato
dei bikini, ma ancora titubava a mostrarli in pubblico, lui in
anteprima aveva gia deliziato le cornee.

—Antipatico, la lavastoviglie non funziona piu.
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Senza attendere la solita risposta burlesca, ando in cucina
per bere qualcosa, poi voleva fare un ricalcolo, essendo
precisa, non ce ne era bisogno, ma lo voleva fare.

Luca sistemo alla meno peggio il lenzuolo, le giornate
cominciavano con le ragazze che lo prendevano in giro, ed
ecco che attendeva gia pronto l'assalto della prima
scostumata.

Federica aveva un peso sullo stomaco, doveva toglierlo per
alleviare la coscienza. Come se avesse commesso un efferato
crimine, ma anche no, aveva un pensiero tormentoso e se
non I'avesse raccontato, esplodeva. Entro nel letto con Luca,
shircid sotto le lenzuola nel tentativo di metterlo in
imbarazzo, lui rimase impassibile.

—Quanta serieta! Sei un duro in tutti i sensi.

—Ne soffro fin da bambino, anche piu volte al giorno. Un’alza
bandiera perpetuo.

Scherzava in attesa che lei svelasse qualcosa. Quello che la
turbava era il divorzio dei genitori e la guerra tra poveri che
imperversava in tribunale da anni, era un tormento. Suo
padre, un tempo faceva il volontariato sulle ambulanze, un
eroe agli occhi della figlia, poi qualcosa cambio. Federica
ridacchid mendace, per6 muoveva compulsiva il pollice, 1o
rigirava e sarebbe stata sincera nel confidarsi.

—Sai? Sono figlia di genitori separati. Odio mia mamma, € una
stronza. Sto con lei solo perché il giudice ha deciso che e
meglio per me. ldiota!l
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Di raro Federica diceva la verita, adesso non mentiva a
parole, ma fingeva d’essere felice per la situazione familiare.
Rideva nel beffarsi della madre, ma 'umore era tutt’altro,
pessimo e triste, ma lo teneva ben nascosto. Non aveva mai
confidato certi particolari, che il divorzio fosse difficile era
cosa nota, ma quello che aveva dovuto passare, alle amiche
I’aveva confidato in parte.

Continud: —Mamma ha denunciato papa per molestie
domestiche, 1o ha fatto per avere piu soldi, ma era una balla.
Si sono detti un “vaffanculo” reciproco, ma se lo dice una
donna e uno sfogo. Invece lo ha detto papa ed e
un’aggressione. Ecco come é scoppiata la guerra, lo ha
additato come genitore assente perché di notte andava a
salvare delle vite. Stronza e puttana. Avevo dieci anni, sapevo
la verita e ’ho raccontata al giudice. Non mi ha creduto. Sara
per questo che adesso racconto frottole? Boh? Visto che
quando dico il vero non mi credono, tanto vale mentire fin da
subito. Ti da fastidio?

—No!

Alterno bugia con verita: —E brutto averti come amico, non
ci provi mai. Un’erezione cosi duratura é la gioia di ogni
donna... Sai che Erica parla tutte le lingue del mondo?

—Ho notato. Ma come fa?

Con l'indice ricamava cerchi in aria: —Dio te lo dica. L’anno
scorso siamo andate in gita a Roma, nel museo Vaticano c’era
un testo in aramaico, in meno di dieci minuti 1o conosceva
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meglio del Cicerone. Poi due turisti giapponesi si erano
smarriti, non ci crederai, ma ha parlato pure il nipponcioese.

—Nipponcioese?

Aveva smesso di muovere le mani: —Si chiama cosi la lingua
giapponese.

—Se lo dici tu.

Federica fece una smorfia: —Sei un tipo strano. Siamo
quattro ragazze sveglie, ti abbiamo coinvolto in un gioco
sexy, ma tu sembri vivere altrove, altri al tuo posto si
calerebbero le braghe e giu a scopare. Non lo fai, sei davvero
strano. Ho visto come ti intendi di aggeggi elettronici, il frigo
I’hai aggiustato, la tivu & ringiovanita, senza parlare
dell’asciugacapelli... Oh mio dio, se non era per te come
facevamo a pettinarci?

Dopo la parentesi veritiera la bugia era quello che ci voleva.
Ando in grembo a luca solo per vedere che sotto sotto
qualcosa cresceva.

—Sei proprio strano, sai? Hai occhi solo per Susanna. Se ci
vede ti scanna e a me cava gli occhi. Non € normale averlo
duro al mattino, se mi scopi sei un vero amico. Prendimi con
forza e schiaffeggiami.

Sgattaiold via senza ascoltare la rimbeccata. Aveva detto
poco di sé, prima o poi avrebbe detto altro. Non gradiva gli
approcci da maschio arrapato, stuzzicava, ma odiava essere
molestata.
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Federica busso alla porta del bagno: —Daniela, ti vuoi
muovere! Vabbeé che hai le tette enormi, ma quanto ti ci vuole
a lavarle?

Si beccavano a vicenda, non aveva le tette esagerate, un po’
abbondanti. La risposta non poteva essere diversa da uno
sfotto.

Daniela apri la porta dicendo: —Accomodati principessa.
Mica voglio che ti caghi nelle mutande. Le tue scoreggie
fanno puzza piu delle mie.

Luca sorrise sornione, sollevd le lenzuola e osservo l’'alza
bandiera. Pisciare non se ne parlava, avrebbe irrorato il
soffitto, attese qualche minuto per placare la bestia, e poi il
bagno era occupato da Daniela e Federica, avrebbe usato
quello a ridosso della piscina, piu una lavanderia che altro,
per lo meno era adibita a cesso di servizio, niente lusso, pero
era tutto per lui. Ci ando portandosi i vestiti. Una doccia ci
voleva, la rubinetteria era spartana, mentre una tenda era
I'unica protezione dagli occhi indiscreti. Non faceva caso a
cosa succedeva attorno e sentirsi abbracciare non fu una
sorpresa.

Erica tasto gli addominali: —Il carapace € ben scolpito... Zac!
Presa per la coda.

Lui continud a frizionare il viso, nemmeno sentire il seno
premere sulla schiena lo distolse: —Mi serviva proprio una
che m’aiutasse a lavare la bestia.

Erica non lo stava molestando, ma il fare aveva uno scopo
che con il sesso non centrava nulla.
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—Rilassati, sei troppo rigido... Tre due uno.

Susanna entro per lavarsi le mani e si giustifico: —Quelle due
staranno in bagno per almeno un’ora.

Si riferiva a Daniela e Federica, poteva lavarsi in cucina, ma
era li per controllare i due. Chiese.

—Che fate oltre la tenda?

Erica con sarcasmo: —Nulla di strano, lui fa la doccia, io una
sega.

Susanna si spoglio e si infild sotto al getto. Era un modo per
verificare che non stessero facendo sconcerie.

Erica impugnava il pene e ridacchio per la gelosia non poi
cosi velata dell’amica: —Accomodati, ci stiamo in tre, e poi
soddisfa entrambe con questa verga.

Susanna fingeva un’improbabile normalita, voltandosi di
spalle, chiese a Luca: —Mi lavi la schiena?... Quello che sento
premere é...?

—Un uomo tra due dame fa la figura del salame. Hai capito
cos’e?

Lei fece finta di nulla, ma appena le mani andarono ad
afferrare le tette, si giro di scatto indispettita. Non era lui,
bensi Erica, i due si erano cambiati di posto per prenderla in
giro.

—Stronzi!

Prese I’'asciugamano e torno in casa arrabbiata.
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lLuca: —Abbiamo esagerato. A lei non piacciono certe
palpatine.

—Non e capace di amare, neanche di odiare, finge, se si
innamora, la filofobia prende il sopravvento. Non fti
preoccupare, dopo torna normale... Mi dai un bacio?

—Scordatelo!

Erica si era divertita abbastanza, si sciacquo e asciugandosi
Spari.

Luca chiuse Tlacqua, c’era qualcosa di strano nel
comportamento delle due, sembrava che avessero seguito un
copione, si sarebbe aspettato uno scherzo, ma niente.

Tutto era stato perfetto, e cosa avessero macchinato, restava
un dilemma. Capi al volo solo dopo aver osservato in giro, le
due avevano preso, non solo i due teli, ma pure i suoi vestiti.
Non resto altro che un banale asciugamani piccolo, se 1o mise
in cintura per poi tornare in casa in cerca di un paio di
mutande. Erica e Susanna stavano ridendo, era stato vittima
d’'uno scherzo ben orchestrato, solo per vedere con quali
peripezie avesse provato ad asciugarsi e a nascondere a sud
dell’ombelico. Impossibile con quel misero cencio che non
faceva nemmeno il giro vita. Restava su per un soffio. Se tre
avevano giocato, mancava la quarta pazzerella che non si
fece attendere. Penso “parli del diavolo e spuntano le corna...
Le tette”

Daniela, neanche a farlo apposta, si paro davanti. Indossava
una canottiera, non che fosse trasparente, ma per le
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formosita e per essere attillata, seduceva con I'impronta delle
gibbose. Come un demone tentatore, fulminea gli tolse
I’asciugamano dalla cintola.

—Olo straccio é piccolo, oppure... Noto dalla durezza che sei
felice di vedermi.

Se fosse successo un mese prima, avrebbe coperto a sud con
le mani, ma come se tutto fosse normale commento: —Con il
freddo tutto si irrigidisce... Ma é estate... A te invece si &
ristretta la canottiera o si son ingrossate?... Bello vedere oltre
la stoffa, fa venire voglia di ficcarci il naso.

Poi lLuca, sculettando in modo equivoco, andod a cercare
qualcosa da mettersi. L’obiettivo delle quattro era di
denudarlo, lusingato piu che offeso, al fine giochetto non si
era tirato indietro, aveva rimbeccato per le rime, senza fare
il becero. Gli piaceva essere al centro dell’attenzione, anche
se burlesco, era sempre divertente vedere come le
escogitassero tutte per provocarlo, ma lui niente, si divertiva
a fare il tonto che non era.

Anche se il sole faceva capolino, la stagione era troppo
incerta e d’uscire non ne avevano voglia. Erica, da ottima
stratega, aveva organizzato le mansioni, con continui
turpiloqui la mattinata la passarono a fare le faccende di casa.
[l pranzo fu semplice, un risotto seguito da un’insalata mista
ad affettati vari, ma per loro era da nababbi. Melone e
cocomero in piena stagione era un vero lusso, ma non poteva
mancare.
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Nel pomeriggio Luca stava aggiustando la scheda elettronica
della lavastoviglie, con pochi arnesi e tanta pazienza ormai
aveva risolto il guasto.

Daniela ando a sedersi in grembo, aveva bisogno di coccole,
era la piu infantile di tutte, tentava di nasconderlo, ma prima
0 poi cedeva e la bambina usciva allo scoperto.

—Uffa, che stress dover lavare i piatti a mano... Papa ha
venduto I'auto, cosi ha detto, ma in realta non ha pagato le
rate ed é stata pignorata, crede che sono una bambina, ma ho
capito tutto. Non ha piu i soldi per mandarmi a scuola. La
settimana scorsa ho fatto un vaglia postale ai miei, dicendo
che era lo stipendio da cameriera, potrei inviarne di piu, ma
poi scopre da dove vengono.

Federica ha consigliato di dire che mi pagano in nero, cosi
fanno poche domande, perd & Susanna ad aver stabilito la
cifra da inviare, ha ragione, troppi baiocchi sono sospetti, ma
a casa mia appena hanno due soldi, ne spendono tre.

L’amarezza della confidenza era cosi intensa, che quasi si
poteva stringerla in pugno. Aver comprato i libri usati non
era sufficiente, il percorso didattico aveva bisogno anche di
cancelleria, una spesa insostenibile per la famiglia di Daniela.
Giovanni e Lucrezia non erano cattivi genitori, ma non
avevano il senso del risparmio e spendevano troppo senza
accorgersene. Piu che altro era la mamma a spendere, ma lui
non diceva mai nulla. Aver regalato il telefonino alla figlia era
stato troppo, quindi il vaglia postale serviva piu per
riequilibrare il conto e aiutare a pagare i debiti.
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Luca, appoggiato il cacciavite, la strinse un po’: —Ti vogliono
bene e vedrai che tutto si sistema.

—Ho inviato un milione, e mamma ha comprato un nuovo
televisore. Non mi meraviglio di lei, ma di papa. Lavora in
posta, sa consigliare ai clienti come risparmiare i soldi, ma
non é capace di imporlo a mamma. Cosa se ne fanno di un
televisore se sono al lavoro tutto il giorno? E poi alla sera
sono cosi esausti, che manco il telegiornale guardano...
Abbiamo tanti soldi, ma non possiamo mostrarli senza essere
beccate. Erica sta elaborando un piano per far diventare
credibili i soldi delle notti brave. Ho proposto che possiamo
fingere d’aver vinto alla lotteria, ma Susanna ha smorzato
I’entusiasmo dell’idea geniale, con le scarse probabilita
d’azzeccare la combinazione vincente.

Daniela appoggio la testa sulla spalla per non fare vedere che
piangeva, di solito era scherzosa, sembrava che la stagione
uggiosa avesse un infausto effetto, cosi Luca la coccolo, era
la piu vulnerabile e a volte solo le amiche non bastavano.

—La prossima volta che spedisci dei soldi ai tuoi, di che sono
le mance dei clienti, in un certo senso & la verita. Se Erica
escogita un piano per mettere alla luce tutti i soldi,
funzionera di sicuro. Di solito le manca un dettaglio, piu lo
cerca e meno lo trova, appena smette di cercare, succede
I'imprevisto, che poi lo trasforma nel dettaglio mancante.
[nfine, grida “Vinciamo noi”.

—QGrazie. Se non ci fossi tu...
—Ci sarebbero loro.
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—Ma tu sei I'anello che chiude il cerchio. ll dettaglio che non
puo mancare in questa storia. Ti amo.

—Anch’io, ma non dirlo in giro.

Daniela ridacchio e fu di nuovo solare: —Anche le altre ti
amano, ma non vantarti troppo.

Finita la parentesi delle confidenze e aggiustato la
lavastoviglie, giocarono a “indovina chi muore”, per poi
prepararsi a un’altra scorribanda.
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Capitolo 17: Faville

La riviera brulicava di turisti sia di giorno che di notte. Come
passassero le giornate era influente, ma quel che succedeva
al crepuscolo era a dir poco incredibile.

—L e ragazze ti stuzzicavano, ma tu niente? Parlami di Erica,
anche lei si confidava?

—Fin dal primo incontro I’ho capita, non diceva molto di sé,
ma era un libro aperto. Pietro, suo padre, tornava a casa dal
lavoro, si metteva davanti al televisore a pigiare tasti sul
telecomando, poteva venire giu il mondo, ma da li non si
alzava. Valeria, la madre, faceva la casalinga, brava a
cucinare, ma per il resto era una frana. Erica € maniaca
dell’ordine, puliva e ripuliva tutto almeno tre volte, se i vestiti
non erano piegati a suo volere, lo rifaceva all’infinito fino a
che non le garbava.

—Ma pero sporcava il tuo van.

Luca sorrise, era il primo che faceva da quando aveva
cominciato a confessare, non ’'omicidio, ma cosa provava per
le amiche: —la prima volta che si spoglio sulla panca
posteriore, rimasi a guardare. Severo, ma anche curioso, non
solo di esplorare il bellissimo corpo, ma piu che altro il rituale.
Tolse la camicetta e sembrava buttarla a casaccio di qua o di
la. No! In realta la mise in una determinata posizione, alla
rinfusa all’apparenza, ma in modo da non stropicciarla, cosi
fece con tutto il resto. Nella sua testa c’era un caotico ordine,
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voleva mettermi alla prova, me ne accorsi subito che non
voleva sporcare, ma fingeva.

Quattro angeli mi seducevano con la loro bellezza divina.
Spiavo per comprendere, ma il desiderio di toccarle,
morderle e sentire le loro unghie sulla mia pelle era
irresistibile. Anche se mantenevo una maschera di
indifferenza, il mio cuore batteva per loro. Ero come uno
scultore desideroso di plasmare le loro statue. Erica, Daniela,
Federica e Susanna erano importanti nella mia vita, legati da
un'amicizia profonda anche senza parole. Le amo tutte e
quattro, cosa c'e di male?

Carmine incalzdo per saperne di piu sulle notti brave,
argomento: —Cio non toglie che a ora tarda cambiavano la
pelle. Angeli di giorno e demoni al giungere della notte.

—In un certo senso, I'oscurita nasconde i peccatori, ma non
i peccati...

(Cinque anni prima)

Dopo cena, Luca stava collassato sul divano a guardare la
tivu, le ragazze erano intente a provare dei vestiti, se li
scambiavano per poi criticare e prendersi gioco I'una
dell’altra.

Daniela corse in salotto con indosso un body raffinato: —
Dimmi che ho delle belle tette. Dillo! Dillo!

—Va bene, hai ragione.
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—Allora dillo forte che sono belle!

Non che in tivi ci fosse qualcosa di interessante, ma
I'insistenza meritava una risposta adeguata: —Hai le piu belle
tette del reame.

Daniela corse in camera: —Lo ha detto anche Luca che avete
delle brutte tette.

Non aveva detto quello, ma finse d’essere disinteressato,
aveva gia assistito a scenette simili, di sicuro da li a poco
scoppiava la baraonda. Se Federica era invidiosa delle
gibbose di Daniela, I'altra lo era perché piu bassa. Susanna
non prendeva le difese di nessuna, restava neutrale. Erica a
volte interveniva, ma stavolta non mise parola, voleva vedere
dove arrivavano. La rivalita era un gioco che finiva con il
broncio, poi diventava un misero sorrisetto e in fine facevano
la pace.

Mentre le due bisticciavano, Susanna ando in salotto per
mostrare un collier.

—Ti piace cosi a girocollo o con un pendente?

Le donavano entrambi, la cadenza giusta ne impreziosiva il
décolleté. Dare un parere era difficile, ancora di piu se voleva
prendersi gioco di lei. Non aveva argomenti per esprimere il
contrario e doso le parole.

Sicché rispose con tutt’altro: —Sei una rompipalle. Senza
perizoma staresti meglio. Un bel paio di mutande felpate e un
maglione a collo alto, fino alle orecchie per coprire quegli
orribili gioielli.
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—Antipatico.

L’argomento era il diamante non l'intimo, commentare
I'incontrario era il modo di fare apprezzamenti, ovvio che la
scelta dei gioielli era legata allo scollo. Non aveva deciso se
osare con l'abbigliamento o meno, spari per tornare dalle
altre e prepararsi per la serata. Sentirle brontolare e litigare,
ma poi ridere per qualcosa di indossato che stonava, era un
bel passatempo, piu della tivu. Infatti non prestava attenzione
al piccolo schermo, ma shirciava verso la camera da letto.
Come un pervertito poteva andare sulla soglia per vedere
meglio, che non I'avrebbero cacciato, pero era piu divertente
cosi, di nascosto come un ladro, acquattato pronto a
scippare. Lo specchio del corridoio era come una telecamera
nascosta, mostrava tutto e I'andirivieni era un vero
spettacolo. Vedeva anche senza sporsi. Un guardone! 1o
striptease delle quattro attirava, le aveva piu volte spiate, ma
era come fosse la prima. Uno spettatore sotto il palco che
della recita frega poco, ma sbirciare con perversione le
sinuosita delle attrici & il vero intento, non il suo che
sublimava la bellezza senza zozzeria.

Erica era indecisa e come al solito, occorreva il parere
dell’'unico maschio. Scalza ando in salotto, ma reggeva due
paia di scarpe.

—Tacco o zeppa?

Anche stavolta, la scelta era impossibile. Era una bellezza
naturale e di sicuro nessun vecchio porco avrebbe notato le
scarpe, a differenza di Luca che era di indole feticista e
adorava i particolari.
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—Se vuoi essere una pin-up, zeppa. Ma se vuoi essere una
top model, il tacco slancia le gambe e di sicuro avrai tutti ai
tuoi piedi. ll tacco ci vuole appuntito per trafiggere e dannare
I’'anima. La mia e gia stregata e persa nel limbo.

—M i stai adulando?
—Come potrei resistere a non farlo?

Erica torno dalle altre: —Lo ha detto anche Luca, il tacco mi
fa sembrare piu bella di voi. La zeppa non trafigge il cuore, fa
schifo.

Federica sfilo davanti a lui, aveva la cadenza perfetta dei
pantaloncini, seppur indossasse le scarpe basse, restava una
statuaria bellezza. Daniela le porto I'imbottitura da mettere
nelle coppe, dapprima le fece perfette, poi esagero per
strappare una sana risata, per come aveva gonfiato il petto
in modo sproporzionato.

Susanna aveva scelto una gonna lunga e larga, non le piaceva,
ma era a caccia dell'immancabile turpiloquio: —Sono pronta!

Lui non deluse e disse: —La stoffa fin alle caviglie come le
dame alla corte di Re Artu, fan di te una squisitezza.

Erica colse la palla al balzo: —Manco mia nonna si copriva
cosi tanto. Conciata cosi sei giurassica.

—Cioé, voi dire che sembro un fossile?
—No! Sei una dinosaura.

Luca aggiunse per poi ridere: —In comune avete gli artigli.
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Susanna fece lo sguardo famelico, come assetata di sangue:
—Antipatico!

Ando a cambiarsi con un'espressione di disgusto. Non amava
mostrare le gambe a causa di un'esperienza di bullismo con
una compagna di classe. La presuntuosa l'aveva etichettata
come “rachitica” e che aveva gambe storte. Non era vero, da
bambina aveva usato plantari per correggere la postura e
ancora oggi frequentava regolarmente corsi di ginnastica.
Aveva delle belle gambe ed era un peccato coprirle. Per lei,
osare significava indossare scarpe con i tacchi,
trasformandosi da una passeggiata da pin-up a quella di una
top model in un istante. Tuttavia, preferiva coprirsi
abbondantemente con tessuti. Anche se indossava una tuta
da carpentiere, bastavano due tacchi alti per sedurre. Non
aveva mai intenzione di suscitare pensieri volgari e i suoi
vestiti dovevano coprire molta pelle.

Con repulsione scelse dei pantaloni attillati e una camicetta
floreale che copriva il sedere. L’aderenza del tessuto
rimarcava le natiche e la sensazione d’essere nuda non le
garbava. ll parere positivo di Luca era ingannevole, provo la
minigonna, le donava pero era contraria alla sua visione di
femminilita. Fu una scelta difficile per la convinzione d’essere
brutta, alla fine indosso una gonna a pareo fino alle ginocchia,
non troppo corta che comunque esaltava le belle forme. A
questo punto lascio tutti ammutoliti, era finalmente
sbocciata e nulla poteva fermare il cambiamento. Si guardo
allo specchio per poi ricevere il parere negativo dal
bellimbusto.
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Erica sembrava invidiosa, ma in realta era felice di avere
un'amica-rivale. Non erano in competizione, rimaneva la
stessa amica secchiona, ma ora aveva qualcosa in piu da
mostrare e di cui essere orgogliosa.

—Sei diventata una gran figa.
—Tu meglio di me.

Finita la strana diatriba sui vestiti e gioielli, comincio quella
sul make-up e acconciature. Luca si sbellicava a prenderle in
giro, loro si facevano la guerra mentre lui si trastullava per
finta, ma poi faceva agguati verbali. Scattd la vendetta
mentre si vestiva a sua volta, se alle sbarbatelle occorse un
pomeriggio a lui bastavano pochi minuti, ma divennero
un’eternita. Quattro contro uno e lo trattavano come un
pupazzo da giocarci. Era diventato un bambolotto da vestire
a piacimento, quindi il gioco dello straccia mutande era
impari, lo spogliavano e rivestivano, non per migliorare
I’abbigliamento, ma per prenderlo in giro. Alla fine, se non
voleva uscire nudo, si barrico in camera e indosso un bel
completo in lino e panama con tanto di Rolex.

—Sono pronto.

Sotto la giacca aveva una canottiera scura che ne esaltava i
tonici muscoli, un marcantonio ben scolpito da lasciare a
bocca aperta le quattro. Avrebbero fatto faville.
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Capitolo 18: La spiaggia

Che frequentassero locali di lusso, non era una stranezza. La
riviera romagnola offriva una vasta scelta in base al
portafoglio. Se i ragazzi normali preferivano le solite
discoteche, loro avevano delle esigenze piu esclusive.
L’eleganza e un certo sex-appeal non mancava, i gioielli
erano i giusti accessori, non ché il lasciapassare per l'alta
societa.

Delle notti brave, Carmine non aveva prove, ma solo il lungo
racconto. [l divagare del ragazzo era utile per capire chi
aveva premuto il grilletto.

—Cosi Erica era invidiosa di Susanna?
—L ei cerca un colpevole dove non c’e.

Carmine mosse i fogli come fossero tasselli d’un puzzle, li
metteva in ordine, ma poi li rimuoveva ancora perché c’era
sempre uno spigolo che non combaciava.

Penso un poco e domando: —Poi alla sera, siete andati in un
club privé?

—Certo! In cambio di un sorrisetto i matusa pagavano.

Carmine faticava a credere che quelle fossero delle
manipolatrici di uomini. Si sentiva preso in giro. Era pur vero
che la condanna non aveva senso e le dichiarazioni
spontanee sembravano farneticazioni. Avevano un briciolo di
verita, perché davano senso alle prove.
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Domando a Gaetano, ma non voleva una risposta: —Perché
dovevano essere incenerite anzi tempo?

Mettendo insieme i cocci dell’istruttoria con 'aggiunta delle
dichiarazioni odierne, si stava delineando un quadro un po’
piu nitido e ben diverso da quello di cinque anni prima. Prese
il sacchetto con dentro un bossolo.

—Ecco, questa & una cosa importante, il proiettile e stato
sparato da una Podbyrin, detta spacca polso. Era la pistola
piu potente in dotazione alla polizia sovietica. L’ha rubata
Daniela, ma T’ha toccata anche Erica? Chi delle due T'ha
usata?

—No! Non ha capito nulla. Era di Capitan Uncino, loro manco
sapevano maneggiare una pistola. Se una di loro avesse
premuto il grilletto il rinculo le avrebbe rotto il braccio.
Daniela era fatta cosi, prendeva di tutto, ma non e una
ragazza cattiva. | suoi lavoravano sempre per pagare il
mutuo. Compravano tutto a rate e avevano accumulato tanti
debiti, da non poter permettersi nemmeno una bicicletta. Sai
che tristezza, per la bambina vedere le compagne di classe
con lo zainetto di “occhi di gatto”? Ecco che il disagio
coinvolse tutte, poi Erica rimediava ai furti riconsegnando la
roba.

—Quindi la cleptomania era un problema di poverta?

—No! Lo faceva per attirare attenzione, prendeva sempre
cose inutili. Per tentare di guarire dalla cleptomania era
seguita da uno psicologo.
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Carmine mise sul tavolo la perizia medica, poi cerco una
spiegazione plausibile: —Ok, ma & emblematica, derubare un
tipo potenzialmente pericoloso dell’est Europa, non é facile e
ci vuole coraggio. Capitan Uncino poteva essere uno del
KGB, oppure un affiliato alla mafia russa. Pericoloso! Qual
era il nome vero?

—Non lo ricordo, ma che importa? Non lo rivedemmo mai
piu...

(Cinque anni prima)

Ad agosto presero una pausa e si comportarono come turisti
comuni. Al mattino presto andavano in spiaggia per prendere
i primi raggi di sole e fare una nuotata in solitudine. Sembrava
di essere mnaufraghi su un'isola deserta, era una prassi
divertente che li faceva iniziare bene la giornata.

Una mattina come le altre, sdraiati a prendere la tintarella,
Federica sfogliava un giornale di moda, di tanto in tanto
puntava il dito, per mostrare un accessorio glamour, pero su
ciricamava una serie di “corbezzolate”. Susanna era distratta
dalle foto che teneva in una scatola da scarpe. La Polaroid
aveva immortalato i momenti piu salienti, ogni tanto li
mostrava per poi ridere a crepapelle delle assurde smorfie.
La sera prima avevano fatto un giro in tandem, mangiato in
pizzeria, in fine un gelato sul lungomare e di foto ne avevano
una collezione.
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Susanna schiocco le dita, reggeva una foto e sembrava avere
il titolo sulla punta della lingua: —Luca aiutami, non mi viene
il nome. E un’attrice famosa.

Luca stava disegnando, sbircio lo scatto di Erica che usciva
dall’acqua nel momento esatto che il sole le baciava i capelli.
[l bikini ne esaltava le fattezze e la posa era da diva.

—Ursula Andress.
—Non so, ma assomiglia di piu a...

Susanna mostro la foto anche all’'interessata in cerca di un
nome da scrivere.

Erica non tardo, ma non era convinta: —Zero zero sette
licenza di uccidere.

Daniela aveva notato la perplessita della risposta,
argomento: —Virna Lisi in “la donna del 1ago” € piu bella della
Ursula. Molto piu femminile.

Susanna sorrise: —Proprio lei! “Sapore di mare” é piu in
tema. “Arabella”, altro film fantastico.

A quel punto partirono una raffica di titoli, non solo per la
foto, ma pure di film interpretati da belle attrici italiane.

Federica fece una battuta: —La ragazza della spiaggia, con
licenza di provocare un infarto ai vecchi bavosi.

Luca aveva vicino il quotidiano aperto sulla pagina giusta,
ebbe lo spunto per dire: —la ragazza mozzafiato riempie i
necrologi.
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Daniela: —Agente segreto novanta sessanta novanta,
operazione straccia mutande.

Susanna: —Come uccidere vostra moglie.

Luca: —Non ci sono abbastanza aggettivi per descrivere la
bellezza di Erica.

Lei di rimando: —Mi stai adulando?

—No, € solo che sei bella... Cioé non che le altre non lo siano...
Cazzo! Se mi guardate cosi sembro colpevole di qualcosa.
Siete meravigliose.

Li sguardi non erano severi, nemmeno di monito, ma erano
serviti a far fare una certa espressione, che subito fu
immortalata da un’istantanea.

Susanna osservo il bozzetto di Luca: —Cavolil Sei bravissimo
a disegnare!

Luca giro I'album: —Ho imparato da mamma. Questa sei tu.
Sfoglio un paio di pagine per far vedere altri ritratti.
Susanna spalanco gli occhi: —Accipicchia ragazze, guardate.

Si passarono I'album I'un Paltra. Luca aveva colto come un
fotografo certe espressioni di ognuna, ma non solo, c’erano
anche abiti abbozzati e gioielli di un certo pregio. Nonché loro
in lingerie e bikini, a volte sotto la doccia o a sonnecchiare.

Erica propose: —Li mettiamo in cornice?

—Non sono poi cosi bravo.
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—Sempre meglio di me che non so fare un cerchio col
bicchiere.

Daniela ridacchio: —Perché il bicchiere 1o usi coricato.
—Stronza!

Federica osservo il ritratto e come aveva colto I'attimo, ma
era il dettaglio ad attirare 'attenzione: —Mi hai disegnata con
la terza, manco la prima ho.

Susanna rispose per confortarla: —Ha detto tua madre che
anche lei da giovane era un asse da stiro, poi a diciott’anni ha
messo su la terza.

—Beata te che non devi attendere.

Si era fatta gente, misero via le cose, poi di corsa in acqua,
dopo erano nuovamente a prendere il sole. Mentre Susanna
spalmava la crema, Daniela giocherellava con una paletta
rubata a un bambino.

Erica non poteva tacere: —Poi gliela ridai!

—Certo, mica sono una ladra, ne ha tante, quindi manco se
ne accorge, me I'’ha solo prestata.

Federica rise per la buffa risposta: —Ecco, poi sarei io la
ballista? Adesso rubi le caramelle ai bambini? Ma non eri in
terapie per guarire dalla cleptomania?

—Sono guarita, 1o ha detto il medico.
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Daniela era la figlia di un impiegato alle poste e la madre
faceva la commessa. Lavoravano sempre e alla figlia non
dedicavano attenzioni, se non sporadiche volte. La mancanza
d’affetto era solo una percezione, perché tutti i sacrifici
erano per lei. Da bambina cerco di farsi notare con dei piccoli
furti, negli anni era diventata una malattia, tanto che era stata
in cura da uno specialista.

Federica si giro verso lLuca, che di sicuro quella storia gli
giungeva nuova: —Lo sai che era seguita da uno psichiatra?
Devi sapere, che dopo sei mesi di pillole, era rincoglionita e il
medico invece disse che era guarita. Era stato cosi bravo
come terapeuta, che Daniela dopo svaligio I'ambulatorio.

Daniela corresse con ironia: —Non era uno psichiatra e non
I’ho derubato, presi solo una biro in prestito.

—In prestito? Dopo il tuo passaggio manco i diplomi al muro
erano rimasti.

—Che stronza, non € vero, ero spaesata e presi il calendario
per sapere che giorno era.

Se Federica esagerava, Daniela minimizzava, era divertente
assistere a come si punzecchiavano. Raffinatezza mista a
cafonaggine, che poi era un arricchimento del dialogo.
Sparlavano I'una dell’altra come due pettegole da ballatoio.
Non erano insulti, ma degli elogi al contrario per far capire
quanto il medico fosse stato un incompetente.

Federica aggiunse: —A scuola appena mancava qualcosa tutti
se la prendevano con te, pronti a linciarti.
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—Poi me la cavavo sempre.

Susanna sembrava non aver ascoltato, invece: —Perché
Federica ti aiutava.

Risero e fu Erica a continuare: —Aiutava con le bugie. Quante
volte vi hanno messo ancor piu nei guai?

Federica sbuffo: —Siete delle streghe! Uffa, le dicevo per
salvare lei.

—Come quando hai detto che la refurtiva serviva per i
bambini di Wakanda? Anziché salvare Daniela, siete finite dal
preside.

—Non é colpa mia se il prof era un fanatico dei fumetti. E poi
Wakanda é in Africa.

Luca chiese: —Da quanto siete amiche?

Erica: —Da quando mi ha rubato il quaderno di “Lady Oscar”.
Ci siamo azzuffate e Federica ha provato a dividerci.
Sembrava una rissa da Saloon Western. Susanna, oggi fa la
suora, ma se c’era da fare bisboccia, non si tirava mai indietro
e si avventd su tutte. Quando il prof chiese chi aveva
cominciato, Federica disse che era stato Terence, il fidanzato
di Candy.

Federica mosse I'indice da farlo sembrare un verme: —A me
Terence mi fa schifo. Un opportunista, ama Candy, ma sposa
un’altra per fare carriera. Ecco perché ho scaricato la colpa
su quel bastardo.

Daniela prese le difese di Federica: —Almeno hai provato a
salvarci. E poi Candy piaceva a molti. Dal preside ci siamo
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finite tutte e quattro. [l quaderno lo presi per correggere il
compito di matematica. Erica: —Compito di matematica?
Correggere? Copiare il tema di italiano, semmai! Quello che
Ci inguaido é stata la sparizione della foto di famiglia del
preside. Tu I’hai presa, Susanna I’ha nascosta e Federica ha
detto che era stata Fujiko, invece canticchio “Occhi di Gatto”.
Non potevo essere arrabbiata con delle tipe cosi toste. Cosi
siamo diventate amiche inseparabili. Luca fece un sorriso
sornione: —Ma poi la foto che fine ha fatto?

Susanna con un briciolo di sarcasmo: —E finita esposta nella
bacheca dei trofei sportivi.

Federica specifico: —Ce la misi tu.

Erica: —Dopo che Daniela prese in prestito la chiave
dall'insegnante di ginnastica.

—Ma I'idea fu tua. Hai escogitato il modo di non farci beccare.
E poi i baffi i abbiamo fatti per abbellirla. Le nostre doti
artistiche si fermano Ii.

Ridevano complicita, unite nel proteggersi a vicenda. Il
battibecco era un modo per attribuire meriti, ridendo dei
difetti. Luca non aveva mai avuto un'amicizia cosi forte. Da
nemiche erano diventate amiche intime, condividendo
segreti. Provava quasi invidia, ma alla fine, anche lui era uno
di loro. Se all'inizio le odiava, adesso non poteva star lontano
da quelle matte. La vacanza aveva fatto emergere quanto
fossero amici, addirittura chiesero a un turista di scattare
una foto di gruppo e a unanime la intitolarono “la
combriccola del gatto volante”.
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Capitolo 19: ll sole

Carmine, oltre alle foto, aveva i disegni. Non erano volgarita,
il nudo era solo accennato, si vedeva che non aveva messo
malizia nella matita, ma il giudice la pensava diversamente,
solo per farlo passare come un depravato. Prese fuori le
perizie degli psicologi, certe cose le sapeva gia, ma sentirle
da Luca completavano alcune lacune. Per ogni passo avanti
sembrava farne due indietro. Le prove di cinque anni prima
erano inutili, alla luce delle nuove dichiarazioni avevano un
altro significato.

—Il nonno di Susanna ha raccontato “Erica e originaria di
Bari e non é una colpa. Appena arrivata a Ferrara, sembrava
Spaesata, poi passo le vacanze con noi, mentre i genitori
erano tornati in Puglia per motivi burocratici. Per sei anni
abbiamo accudito le quattro ragazze nel periodo estivo,
perché i genitori lavoravano. Credo di non aver mai visto un
legame d’amicizia cosi forte, non facevano marachelle, pero
erano complici in tutto. Fui ben felice di dare la villetta a loro
per tutta T'estate, con la sciatica non ero in grado di
sistemarla. Luca fece un ottimo lavoro di giardinaggio, e poi
era cosi “giudizievole” che sistemo anche I'impianto elettrico.
Un ragazzo d’oro, da fidarsi senza ripensamenti.” Nemmeno
di questo il giudice ha tenuto conto. Voleva proprio
condannarti! Cosi il legame era forte, a tal punto che se una
avesse commesso un crimine, le altre I'avrebbero protetta.
Confermi?
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A quella supposizione Luca rispose: —Non sono state loro a
sparare.

—II colpevole ¢ alto tra un metro e sessanta e uno e settanta,
tu sei uno e ottantacinque, chi altro? | periti della balistica
hanno scritto che eri accovacciato, ma non € cosi, la
posizione sarebbe innaturale. Chi ha sparato € una donna!
Ebbene, siamo a una settimana dal delitto, avete fatto un
torto a qualcuno?

—In spiaggia tutti i giorni c’era gente...

(Cinque anni prima)

Erica aveva vissuto in un sobborgo popolare di Bari, dove
contava solo su se stessa. Il padre pur di fuggire
dall'indigenza, aveva accettato un lavoro umile distante da
casa, purché la figlia crescesse in un ambiente piu sereno e
lontano dalla criminalita. A volte si atteggiava da bulletta, ma
sotto sotto era solo incompresa, proteggeva le altre dai veri
bulli, non con le mani, bensi con frasi pungenti e piani ben
orchestrati. Le altezzose compagne di classe prendevano di
mira chi non era di sangue blu, come se essere figli di un
addetto all’obitorio, autista di pullman o semplice impiegato
alle poste, fosse un disonore, lei le prendeva di petto perché
denigrare un netturbino era da stupide viziate. Daniela era
stata vittima piu volte per la poverta che non riusciva a
nascondere, c’era sempre, pronta a proteggerla e la cosa era
reciproca. Aveva con le amiche un rapporto sincero, non
erano loro ad aver bisogno, ma lei a dover essere protetta da
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se stessa, seppur le trascinasse nei suoi capricci, mettevano
un freno affinché la megalomania fosse ridimensionata.
Quindi non C’era il capo, ma una combriccola di prime donne,
a volte birichine nel saper gestire gli eventi avversi, fino a
renderli a favore.

[n spiaggia di primaticcio mattino stavano facendo colazione
al bar, nulla di che, un succo di frutta e una pasta farcita di
crema. ll bagnino aveva appena finito di aprire gli ombrelloni
e un bel saluto ai cinque non manco. Ragazzi tranquilli con
pochi grilli per la testa, all’apparenza, perché di notte
scatenavano la belva. C’era poca gente, ma presto avrebbe
brulicato di bagnanti, giusto il tempo di due chiacchiere
cortesi, poi riprese a fare il giro per controllare se tutto fosse
in ordine. La nuova giornata balneare era cominciata nei
migliori dei modi, avere dei clienti cosi, era il sogno di ogni
addetto ai lavori.

Luca lesse l'articolo su uno che era scomparso con i soldi
aziendali, non era poi cosi importante, ma la foto sarebbe
entrata nel gioco di “indovina chi muore”, perd mise in chiaro
un particolare.

—Minitauro é gia morto. Si € innamorato di una ragazzina che
poi gli ha teso una trappola mortale. Al vecchio porco ben gli
sta. Questa regola va bene?

Susanna per la prima volta indossava il bikini, rispose con
tutt’altro rivolta alle amiche: —A difendere le donzelle, arriva
sempre Cyrano de Bergerac.

—Non ho il naso grande. Pero...
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Aveva capito la battuta, che di sicuro I’'aveva suggerita
Federica, fingeva d’essere stupido, guardo in basso per poi
sorridere ironico. Avrebbe potuto dar il via a una raffica di
sconcezze, attinte dal vocabolario di inverse ed erudite
parole cortesi, poteva dire ogni sorte di volgarita, ma con
quelle matte avrebbe perso in ogni caso. Non poteva tacere,
nemmeno pronunciare frasi ribelli, o slogan da stadio sulle
dimensioni falliche. Poteva insultare, ma non era da lui, matto
come loro, era in perfetta sintonia con il lessico di paroline
piccanti, ma che sotto sotto erano un complimento.

Apostrofo Susanna con una finta frase cortese: —Sei la mia
musa ispiratrice, anzi la mia musona rompiballe.

Una linguaccia di rimando significava “antipatico”, risatine
soffuse e una nuova giornata era instradata sul divertimento.

Le ragazze si alzarono, lui pago il conto e le segui sul
bagnasciuga. Sdraiate a prendere il sole erano sotto gli occhi
di tutti e non nascondevano la beata gioventu. Belli tanto da
essere oggetto di apprezzamenti, talvolta volgari.

Un ragazzo non molto lontano, provd un approccio poco
cortese: —Ciao bellissima. Mi chiamo Domenico... Alberti
Domenico.

Erica non degno d’uno sguardo il tipo peloso e magro,
assomigliava a un orango anoressico. Maleducato per aver
sparlato con gli amici poco prima, incurante che lei sentisse,
manco lo conosceva, aveva insenato una serie di commenti
poco apprezzabili. Si atteggiava da super figo mascolino, che
con poche chiacchiere avrebbe scopato la bella della
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spiaggia. Non era il suo tipo, e nemmeno delle amiche, se
Susanna recitava la parte di fidanzatina, le altre erano
terreno di caccia per il maleducato. ll gioco non valeva la
candela e parlarci era solo fiato sprecato. Nelle battute
sessiste sbagliava il congiuntivo, Erica era una frana in
matematica, ma in italiano primeggiava su tutti.
L’atteggiamento prepotente aveva messo un po’ di
malumore, per il resto avrebbe fatto pochi danni, come uno
starnuto nel bel mezzo d’'un tornado. Domenico era una
nullita, una pernacchia mal riuscita.

[l rifiuto silenzioso non era stato gradito, il ragazzo si lascio
uscire dalla bocca un’altra serie di sconcezze e gli amici
risero.

—Mica ce I'avesti d’oro la fregna.

Domenico spalleggiato dai due amici aveva tentato ancora,
pero loro stavano bene con Luca, per il fatto che non aveva
un secondo scopo, ma le proteggeva dai misogini. Quei tre
ancora insistevano con delle frasi fritte e rifritte da essere
stomachevoli.

Erica incurante schizzo in piedi: —Ributtante come una
colazione di cozze avariate. 1'ultima a tuffarsi, lava i piatti!

Ci fu lo scatto di tutte, sollevarono la sabbia di proposito
addosso al becero, che ancora blaterava frasi ignoranti.
Arrivarono in mare una dopo l'altra, Luca era stato I'ultimo,
le aveva lasciate vincere come al solito, tanto poi avrebbero
mangiato una pizza o ordinato in rosticceria, quindi nulla da
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lavare. La scommessa era una scusa per prendere le distanze
dal maleducato.

[n mare, Federica si aggrapp0 a luca: —Aiuto, non so
nuotare.

Sollevarla al di sopra delle spalle non era stata fatica, per poi
farle fare un bel tuffo. Era divertente vederla annaspare per
finta, non era vero che non sapesse nuotare, era la migliore
di tutte, pure di lui. Una gara fino alla boa aveva decretato la
vincitrice e il premio era un altro tuffo, con tanto di capriola.

A Daniela avevano regalato un pallone, a suo dire, giocarono
infischiandosene dei ripetuti commenti volgari di Domenico,
che provava invidia nel vedere Luca con quattro belle
ragazze.

Susanna con il bikini si senti a disagio: —Lo sapevo, dovevo
vestirmi di piu. Quelli ce 'hanno con me.

Credere che fosse colpa sua per aver attirato i ragazzi
sboccati, I'aveva messa di malumore. Si guardo in cerca di
trasparenze scandalose, non c’erano, ma la percezione era
dura da annichilire.

Luca sapeva come rimediare alla tristezza: —Anche con
indosso il cappotto e tuta da sci, quello scemo avrebbe dato
fiato alla fogna. Gli puzza I’alito. Non é che é sottosopra e
parla col culo?

Susanna rise prima di tuffarsi per prendere la palla, non ci
riusci, ma per 1o meno era tornata allegra.
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Domenico si impossesso del pallone, per poi scagliarlo
contro Erica all’altezza del naso. Se non era per Luca a
deviare il tiro, si sarebbe fatta male. C’era mancato poco per
arrivare alle mani, merito di Federica che placo gli animi, cosi
per non dare seguito uscirono dall’acqua. Battevano in
ritirata, per evitare la chiassosita, visto quello che avevano
combinato nelle notti brave, era meglio tacere. Di sicuro Luca
li avrebbe stesi a suon di cazzotti, ma poi avrebbe passato dei
guai. Ringrazio Federica per averglielo impedito e abbraccio
Susanna per far capire che non era colpa sua.

—Togli quell’orribile bikini e indossa la tonaca, pero fallo
mentre ti spio.

Sorrise: —Antipatico.
—Rompiballe.

Tornate sul bagnasciuga, avevano fatto la sfilata avvolte
nell’asciugamano, una doccia veloce, poi Luca reggeva il telo
mentre si cambiavano il costume. L’invidia che lui era I'unico
spettatore della nudita aveva scatenato lo smargiasso
Domenico, che aveva ricevuto un ennesimo rifiuto. Azzardo
toccare i capelli di Susanna, lei prese le distanze, con le
amiche che fecero quadrato.

[ndossato pure un banale pareo in cintura, andarono al bar a
prendere un gelato. Sedute sul dondolo, lo leccavano con
fare provocante. | ragazzi di prima non si erano arresi,
spiantati e privi di educazione non avevano speranza.
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| tre ragazzotti stavano proprio sullo stomaco, per via del
fare aggressivo e offensivo con tutte le donne della spiaggia,
che si erano gia lamentate col bagnino. Sopportare aveva un
limite e ormai il vaso era colmo.

Federica, che di solito faceva da pacere, non ne poteva piu,
rimpianse d’aver impedito la rissa.

Sussurro: —Alla prossima, fa una strage. —Dopo un dentro e
fuori dalla bocca con fare maialino tolse il gelato. —Luca, sto
facendo pratica per stanotte. Ti piacera.

A quel nuovo gioco per scandalizzare si cimentarono tutte,
pure Susanna, che divenne radiosa sapendo cosa aspettava a
quei tre sfigati.

La bugia di Federica fece innervosire Domenico, che non
aveva intenzione di arrendersi. Ed ecco che la vendetta delle
ragazze non si fece attendere. Luca veniva spesso stuzzicato,
perché sapevano che non avrebbe reagito con volgarita, anzi
stava al gioco, di solito rimbeccava garbato con frecciatine,
che se non altro, strappavano un ghigno divertito, con lui il
morale non si abbatteva mai, un mago da come ci riusciva
sempre. Infatti, non si lascid sottomettere, ma finse con
un’espressione stupida di essere una scimmia senza meningi,
il nuovo gioco I'aveva capito e fece il deculturato.

Daniela non tardo a sparare a zero: —leri ’labbiamo fatto per
sei ore.

Susanna era in sintonia: —Ho provato a smorzare la candela,
ma niente, il su e giu e servito ad alzare la fiamma, nemmeno
con un abbraccio si é affievolita.
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Luca aggiunse: —la mia candela anziché consumarsi si
irrigidisce sempre piu. Passare la mano nei tuoi capelli rende
il gioco ancora piu eccitante. So che ti piace.

A Susanna le carezze al solo sentirle nominare la metteva a
disagio, da Luca le accettava, ma perché erano dispetti che si
facevano a vicenda.

Erica aggiunse: —Tra le gambe hai un cero pasquale!
Lui di rimando: —Duro che dura.

Con quell’allusione lo sberleffo prese lo slancio. Ben affiatati,
i paragoni partirono a raffica, con tanto di risate sfottenti
rivolte al becero Domenico e amici.

Federica lecco ancora il gelato, poi: —Quanto € lunga una
spanna di cazzo?

Daniela subito mise la mano nella borsa: —Mi hanno regalato
un metro, tieni.

—Non importa, ti assicuro che é tanto, almeno da qui ala, ma
mai abbastanza.

Domenico fece una prova di nascosto, ma I'avevano visto ed
ecco che la vendetta era stata servita su un vassoio
d’argento.

Erica: —E inutile, ce I'hai piccolo, non arrivi nemmeno a tre
dita, con la quarta ficcata in culo.

Federica come ennesima presa per i fondelli: —Per diventare
un segaiolo, hai compilato un questionario?
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Susanna prese la palla al balzo: —Certo! E lui avra risposto a
tutte fino a diventare cieco.

Erica aveva la battuta pronta: —All'ultima domanda “cosa ti
piace in una donna?”. Orbo ha scelto la risposta B senza
leggerla, infatti c’era scritto mi manda a quel paese con una
vanga ficcata nel deretano!”,

Domenico scatto in piedi: —Te lo ficco nel culo quel gelato!

Luca fu veloce a mettersi tra lui e 'amica, Erica rideva e le
altre assecondavano.

—Godro di piu che con il tuo stecchino, manco con
I'evidenziatore si vede.

Ridevano e lo sfottevano.

Domenico divenne aggressivo, Luca per placare la tensione
provo a parlare con diplomazia. Se quel tentativo non avesse
funzionato, aveva il benestare di Federica e una lezione di
bon ton 'avrebbe data gratis.

—Stai calmo, non & il caso di fare cose shagliate. E tutto oggi
che usi volgarita, adesso siete pari.

—Ma chi cazzo sei?
—Gatto Volante. E tu?

Erica proprio non poté fare a meno di gettare benzina sul
fuoco: —Un morto di seghe!

Un blando tentativo di colpire Luca, ma fini a terra. Gli amici
esitarono, avevano visto quanta pacatezza ci fosse nelle

166



ragazze sedute a godersi il match; invece, si sarebbero
dovute unire e spalleggiare Luca. Nulla! Piluccavano il gelato
come se la baruffa fosse normale e il prode paladino avesse
gia la vittoria in pugno. L’unione fa la forza, parti un pugno
da quello a destra, Luca schivo, un passo indietro mentre
alzava la guardia e si preparo a respingere I'attacco. L’altro
si senti fortunato e provo a calciare. Come prevenire quella
mossa l'aveva insegnata alle ragazze, ma pure come farla al
momento giusto, e quello era fuori ritmo. Luca gli afferro il
piede, lo fece saltellare per poi fargli fare un capitombolo.
Non avevano capito con chi avevano a che fare. Domenico ci
riprovo, niente, Luca era troppo veloce. Non li colpiva con
violenza, ma solo con sberle, piu che altro li faceva volare a
terra. Vederlo molleggiare sulle punte coordinato, non
lasciava spazio a tentare ancora la sorte, non potevano
competere con il judoka, era una battaglia persa e si
dileguarono. Scacciati anche dal bagnino, che gia aveva
capito quanto quei tre fossero sgraditi pure dalle altre
bagnanti.

Luca nemmeno un graffio e i bei sorrisi delle amiche era
quello che ci voleva.

—Ecco fatto, ho buttato il patume.

Ci fu I'applauso di due signore, fecero anche gli occhi dolci,
avevano udito lo sproloquiare sul gelato, se dapprima
credevano che fosse la verita, poi avevano capito che era una
beffa ben affiatata. Una disse: —A volte bisogna prendere a
pugni il sacco dell’'immondizia, per ficcarlo nel bidone. Poteva
farli neri, che nessuna glielo avrebbe impedito.
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Capitolo 20: I cappellino

Carmine armeggiava con i documenti, cercava la perizia
balistica forense, essendo piu accurata, veniva descritto
I’altezza del tiratore e I’esatta traiettoria. La tesi era migliore
di quella ufficiale, non sapeva di quella lite, ogni traccia era
stata insabbiata, ma ora si delineava un quadro ben diverso.
Trovo tutto e cerco il bandolo della matassa.

—Alberti Domenico é alto uno e settantasette, forse € quello
che piu si avvicina all’altezza dell’assassino o assassina. Quei
ragazzi li hai rivisti?

—No. Non é stato quel pappamolle, ci vuole coraggio per
maneggiare un’arma. Domenico € il classico pallone gonfiato,
basta una spina di rosa per bucarlo e sgonfia via
pernacchiando. Se non fosse una magnificenza della natura,
un tarassaco, che i bambini soffiano per vederlo volare, si
addice al bamboccio. Un budino al sole diventa uno
squacquerone. Uno sfigato alla fine della metafora.

Carmine cercava un colpevole, perché era certo che lLuca
non fosse 'assassino. Poteva essere stata una vendetta per
lo sgarro, I'ipotesi che fosse stato incastrato, prese sempre
piu piede.

—Ecco, ho trovato la testimonianza completa di Alberti
“..con le ragazzine aveva un fare protettivo, ossessivo e
maniacale. Un pervertito che se le portava a letto, sesso con
tutte. Un prepotente che senza motivo mi aggredi. Una furia
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omicida.” Tu, pero, non hai fatto sesso con le ragazze, quindi
il gelato era uno sberleffo.

Questa deposizione é stata smentita dal bagnino, che invece
disse: “... Aiutarono una signora che aveva avuto un crampo
in acqua. Se non fosse per I'eta, a Federica avrei chiesto di
affiancarmi nei salvataggi, una nuotatrice olimpionica. Era
pratica anche di primo soccorso, con un padre
cardiochirurgo non c’e da meravigliarsi. Poi c’era la barese
che parlava almeno sei lingue, nessuno conosceva il russo,
lei lo masticava come fosse di madrelingua. Che dire di
Susanna? Mi insegno alcuni nozioni di contabilita per
migliorare 'efficienza nella gestione. Daniela ritrovava quello
che i bimbi perdevano di continuo. Cinque bravi ragazzi, i figli
che tutti desiderano. Luca era tranquillo, sempre disponibile,
le amiche si comportavano da smorfiose viziate, giocavano,
normale a quell’eta, ne prese le difese contro i tre ragazzotti
che molestavano tutte sulla spiaggia. Cacciai via Alberti
Domenico per aver palpeggiato una giovane mamma, una
sberla se la meritd, se non l'avesse fatto Luca, ci avrei
pensato io”. Tuttavia, il giudice ha escluso ogni deposizione a
tuo favore. La testimonianza di Domenico e servita come
aggravante, ma non c’erano gli estremi per una denuncia per
percosse, tu non li hai menati, ma spinti fin a farli inciampare,
perché due signore hanno detto cosi. Non é servito a nulla,
perché secondo la motivazione della sentenza, da ragazzo
mite a impavido eroe, poi sei diventato un assassino. A
uccidere e stato uno di quei tre?

—No!
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Carmine ipotizzo che potesse essere stato Domenico, in tal
caso tutta I'istruttoria non aveva senso, men che meno la tesi
della difesa, la verita a questo punto era sempre piu
ingarbugliata. A seguire il racconto, a volte aveva un filo
logico, ma poi tutto si impantanava nuovamente.

Carmine aggiunse: —Perché nel judo non hai mai vinto un
incontro?

—Perché non avevo motivo di menare I’'avversario.

—Hai fatto anche kickboxing e neppure i hai primeggiato. ll

tuo istruttore ha detto che eri il migliore, tecnica e
concentrazione, con dedizione al perfezionismo, ma se non
motivato, sul ring non davi il meglio, anzi, manco combattevi.
Avevi la possibilita di spedirli all’ospedale, avevi un movente
per pestarli, forse se lo meritavano, ma un atleta della tua
risma e come se fosse armato a mani nude e non I’hai fatto.
Tuttavia, il giudice ha visto un ragazzo armato di pugni letali.
Se ne sono andati senza intingere il biscotto e ti odiavano, é
un buon movente per incastrarti per omicidio. Porca maiala!
Come mai non hanno indagato? Chi ha sparato?

Si era spazientito, torno calmo. Non ce I'aveva con Luca, ma
con la palese incompetenza dei colleghi. 1.a vittima era un
insignificante personaggio, odiato anche dai familiari, non
aveva amici, tant’e che al funerale c’era solo la bara e il prete.
Che il caso avesse suscitato scalpore aveva un perché piu
che accettabile, per via del coinvolgimento di quattro
ragazzine, sicché I’omicidio passo in secondo luogo, lLuca
poteva anche essere assolto che nessuno avrebbe alzato
obiezioni. Carmine si era alterato per non averci capito nulla,
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si sentiva vittima d’'un imbroglio e che di fronte avesse un
attore. Da un momento all’altro si aspettava I'irruzione dei
colleghi, per ridere dello scherzo andato a buon fine. Non era
carnevale, quel caso era reale e la condanna una vera
porcata. Si gratto la fronte, se voleva trovare il bandolo della
matassa, doveva assecondare il ragazzo.

—Poi che avete fatto?
—Siamo tornati alla villetta per fare una doccia.
—Ovvio, ma poi avete ripreso I'attivita delle squillo di lusso?

—Avevamo molti soldi, Erica sapeva di una festa, I’'aveva letto
Su un giornale di gossip, ma occorreva il mio nome per...

(Cinque anni prima)

Entrare nelle benevolenze della capo redazione di una nota
rivista scandalistica, per poi essere ammessi in quel lussuoso
hotel, tutto sommato era stato facile. Federica aveva fatto il
primo approccio con una balla, il resto venne da sé, in piu
basto recitare la parte dei bravi ragazzi educati, virgulti di
buona famiglia, e si spalancarono le porte del club esclusivo.

Gabriella, ma le piaceva farsi chiamare Gabry, seduta a
ridosso della fontana con un mojito, rigirava un grosso anello
conil pollice. Osservava i cinque, ne apprezzava I’educazione
e il lessico erudito, era da un po’ che non si divertiva cosi. Si
era stancata dei soliti vecchi e i ragazzi erano una ventata di
gioventu che le piaceva. Ne avrebbe approfittato, chissa, era
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un buon spunto per un articolo sui giovani, la speranza non
era finita di trovarne qualcuno dotato di buone maniere.

Dopo aver chiacchierato dei reali inglesi e di moda, chiese: —
Sapete giocare a carte?

Erica aveva ideato la strategia per giungere al cospetto della
signora, stravedeva per la donna, di sicuro avrebbe imparato
le regole all'istante, per entrare ancor di piu nelle
benevolenze.

Senza nemmeno sapere a quale gioco, rispose: —Si.
—Ottimo.

Daniela aveva un cappellino non suo, a Erica occorreva un
aiuto e si sedette vicino. Per giocare i numeri erano
importanti, con due teste se ne faceva una, per lo meno lei
avrebbe memorizzato le carte.

Federica doveva come al solito dire una bugia: —Sono una
campionessa, ho insegnato tutto a Susanna, & una frana, ma
giochera al mio posto. ll suo fidanzato non é alla mia altezza,
ma sa il fatto suo.

Gabry dopo aver rimescolato i due mazzi: —Scala quaranta o
cinquantuno?

Susanna prese posizione di rimpetto a Luca: —Quaranta.

La scelta era stata fatta per agevolare Erica, che in coppia
con Daniela, potevano concludere qualcosa di buono.
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Dopo un po’ Gabry aveva capito che Susanna era un asso con
i numeri, scherzo: —Ragazzi, mi state spennando. Quanti
anni avete?

Susanna aveva portato a casa una buona mano e rispose: —
Ne compio sedici il mese prossimo.

Le due amiche stavano perdendo, Daniela dopo aver
sussurrato la sommatoria, disse: —Erica ha un giorno in
meno di me. Ne abbiamo fatti sedici in maggio.

Federica: —Luca ne ha diciannove e io ne faccio diciotto per
Halloween.

Gabry la guardo con il sorriso, poco prima aveva detto che
erano coetanee: —Se giocassimo a poker, a quest’ora non
avrei nemmeno i soldi per il Mojito. — Schiocco le dita
affinché il cameriere ne servisse un altro. —Se mi vede il
medico, getterebbe la spugna e non curerebbe piu la mia
ulcera. Ragazzi bevete qualcosa? Champagne e Caviale?

Luca pesco una carta: —Per me un analcolico.

Le altre ordinarono dei succhi di frutta, il cameriere prese
atto e si allontano.

—Che lavoro fanno i vostri genitori?

—Mamma fa la stilista di costumi da bagno, papa ha
un’azienda tessile.

—Conosco il marchio, credo che se Isabella osasse di piu,
avrebbe molto piu successo. Ha prodotti di buona qualita,
raffinati, pero non al passo con la concorrenza di pessima

174



qualita, ma commerciabile, che comunque sta schiacciando il
vostro brand. Ti ho visto disegnare e sei veramente bravo. —
guardo Susanna —Tu, invece hai posato per il campionario,
eri un po’ castigata con il costume intero, hai tutti i numeri.
A dir il vero anche loro, beata gioventu. Erica, sei bellissima,
gli agenti dello spettacolo potrebbero litigare pur di
ingaggiarti. E i vostri che lavoro fanno?

[l cameriere servi alcuni drinks analcolici ai ragazzi, poi si
allontano di pochi passi. Arrivo anche il vassoio con gli
stuzzichini al caviale.

Federica parlo per tutte, era il momento di sfoggiare tutta la
bravitu della menzogna: —Il papa di Susanna ha un’azienda
di trasporti internazionale. La famiglia di Erica ha un
franchising di prodotti ecologici. Daniela € una contessina.
Mio papa €& un neurochirurgo.

A Gabry non importava che mentisse, era il suo mestiere
capire e raccogliere informazioni, sapeva molte cose su di
loro e le piaceva la sinergia che non nascondevano, li elogio:
—Siete carini a passare un pomeriggio con me. Cosa faranno
i vostri coetanei il giorno di Ferragosto? Droga e alcool,
immagino, voi invece siete migliori, ben educati, raffinatezza
che mai si vede nei ragazzi moderni. Daro una festa, venite o
avete di meglio da fare? Non so. Fare gavettoni? Pippare
coca, fumare hashish?

A Erica si illumino il viso, non sperava in quell’invito: —La
puzza di fumo & vomitevole. Certo che veniamo. Vero
ragazze che andiamo?
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Federica sorridente: —A noi i gavettoni fanno schifo.

L’unica con il dubbio era Daniela, Gabry per convincerla: —
Quel cappellino ti sta d’incanto, anche se non mi € mai
piaciuto. Se vieni, te lo regalo. Avete qualcosa che a molti
manca, chissa un giorno avrete una bella storia da raccontare
ed io la pubblichero6 con piacere.

La decisione era presa a unanime, ci sarebbero andati; quindi,
la prossima tappa erano le boutique, si sa, per il gran gala
occorreva essere eleganti e il buon gusto aloro non mancava.

Continuarono a giocare a carte con Gabry che perse, ma ne
fu felice, tutto sommato i cinque ragazzi erano simpatici e
maturi, ben oltre i coetanei. Le piccole bugie di Federica
erano cosi evidenti che alla fine intuire la verita era stato
facile, eppure divertente. Erano dei bravi ragazzi come pochi
se ne trovavano.
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Capitolo 21: Dannazione dell’anima

—Questa e la deposizione di Gabriella. Dichiard6 che mai
avrebbe sospettato che fossi un assassino, anche se le prove
portavano a te, lei non ci credeva. Testuali parole “.lI
giovanotto e stato cosi educato e pacato, da sembrare venire
da un’altra epoca. Anche se le amiche lo punzecchiavano, non
ha mai avuto uno scatto d’ira. Docile, non servile, serio da
non aver paura di confrontarsi, del saper dosare le parole, ne
ha fatto una virtu. Credetemi se vi dico, e di ragazzi ne ho
conosciuti, Luca e la persona piu affidabile che abbia mai
ospitato a una mia festa. Non puo aver fatto quello che dite”.
A processo, il giudice neanche stavolta ha tenuto conto
dell’illustre testimonianza. A questo punto siamo a un giorno
dal delitto. Poi?

—I1l giorno prima di Ferragosto, dopo una sortita nelle
boutique, eravamo nella villetta per prepararci al gran gala...

(Cinque anni prima)

Luca voleva fare una doccia e ando in lavanderia. Sperava
d’essere lasciato in pace, invece Erica shircio dalla porta.

Esclamo: —Aiuto un uomo nudo!

Era sempre lei la prima a creare scompiglio, se faceva
qualcosa le altre la imitavano. Da i a poco comincio la guerra
dell’acqua, rincorrersi per sguazzarsi coinvolse tutte. Armati
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di secchi il gioco continud in giardino, come bambini si
lanciavano gavettoni, la piscina era il punto dove fare incetta
di munizioni. Le sdraio erano diventate un blando riparo, la
baraonda non risparmio il filo con alcuni panni stesi, da ormai
asciutti adesso erano fradici. Susanna aveva ancora il bikini
e Daniela glielo strappo, non da meno Federica fu la seconda
vittima. Poi sembro che ci fosse una tregua per asciugarsi,
invece entrati in casa i letti erano diventati terreno di
battaglia, saltare sul materasso armati di cuscini, fu per un
po’ il nuovo gioco. Luca era finito sotto alle ragazze, poteva
disarcionarle, ma I’assalto armate di solletico lo impedi. Alla
fine, erano sdraiati sui cenci dell'immane battaglia a
riprendere fiato. Le lenzuola stropicciate e il materasso
scompigliato, erano diventati un giaciglio di fortuna. Come se
fosse passato Attila, 1a casa era in totale disordine. Erano
nudi, altre volte si erano trovati senza veli, e non ci badarono.
Come i bambini non avevano malizia, c’era 'unione d’un clan,
una squadra ben affiatata pronta a entrare in campo.

Federica si alzo quanto basta per osservare: —Accipicchia,
non hai una spanna, bensi due spanne di cazzo!

La frase aveva scatenato una serie di occhiate per
controllare. Sapevano che aveva esagerato, ma colmare il
dubbio aveva avuto il sopravvento. Smorfie a piu non posso,
come se fosse una sorpresa, era da inizio vacanza, che piu o
meno giravano mezzi nudi per casa; quindi, era una verve a
cui nessuna si sottrasse, nemmeno lui che lo sfoggio
impudico.
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Daniela si mise su un fianco per vedere meglio: —Hai ragione!
E enorme.

Susanna ci dormiva assieme, I'aveva visto tante volte, e a
dirla tutta, non le era parso che fosse fuori dal comune. Non
era un’esperta, ma di certo la cosa incuriosiva.

Una shirciata, poi disse la sua: —Perché, o avete le mani
piccole, oppure avete guardato dei minorati fallici.

Luca di corbellerie del genere ne sentiva tutti i giorni e non
fece nulla, nemmeno coprirsi. Anzi ci scherzo su.

—Adesso decollo.

Altre risate per come lo sventolava, da sembrare un
elicottero. Una risatina perché Erica I'aveva misurato per
davvero. Poi per un po’ ci fu silenzio.

A'un certo punto Federica: —Vi siete mai innamorate? Se una
lesbica vuole fare 'uomo, un gay fa la donna, potrebbero
sposarsi e sembrerebbe una coppia qualunque. Lui é un lei,
lei una lui, chi porta i pantaloni in casa? Lui in questo caso é
lei, ma lei sarebbe un lui. In casa comanda la donna, che & una
lei, ma se fossero una coppia omosessuale lui comanda,
perché in fin fine é lei?

Daniela non aveva inteso nulla: —Troppo difficile, non ci ho
capito una spanna di cazzo.

Erica era dubbiosa: —Booh, basta che si amino. L’amore é
roba seria.
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Susanna aggiunse: —Per me I'amore non va dimostrato a
parole, va scritto su una lettera senza firma, perché chilegge
deve capire dalle parole chi ama.

Erica appoggio le labbra sul seno di Susanna e soffio fin a
fare una pernacchia: —Sulle tette di Daniela é piu corposa.

Erica era sopra a Susanna, le accarezzo i capelli e disse: —
Non ho piu voglia di farmi toccare da vecchi bavosi. E stato
divertente per guadagnare soldi, ma senza amore € noioso.

Susanna le tocco i capezzoli: —Hai ragione, meglio uscirne
prima che ci logori.

Anche se le altre non dicevano nulla, era chiaro che stavano
pensando di smettere e godersii soldi. | bavosi e viscidi vermi
allungavano le mani, da sembrare piovre, fameliche
bestiacce, con delle dita peggio dei tentacoli d’'una medusa.
Nessuna apprezzava gli abbracci, si sentivano cinte dalla
morsa d’un pitone, ogni volta pareva mancare il fiato. Ne
avevano abbastanza, insopportabili, anche per l'odore di
muffa che emanavano. Li avevano derubati, se l'erano
meritato, ma non bastava a ripagare la sensazione di essere
avvolte da putride mani, di mostri vomitevoli.

Erica si alzo: —Facciamo la doccia insieme, € da molto che
non lo facciamo.

Un rifiuto era proibito, le trascino e apri 'acqua. Luca rimase

a guardare. Cosa ci faceva tra le ragazze, se I’era domandato

tante volte, piu ci pensava e meno risposte logiche trovava.

Erano state d’ispirazione per disegnare, abbozzare abiti e

gioielli, forse un giorno avrebbe fatto lo stilista e le tre erano
180



delle bellissime modelle. Non era quello il motivo, c’era di piu,
un legame psichico d’amicizia, strano a dirsi, ma si erano
scambiati i difetti. Quindi Federica aveva contagiato le altre
a dire frasi sciocche. Daniela aveva trasmesso la ricerca
maniacale d’un reggiseno perfetto. Erica aveva fatto
sbocciare Susanna. E tutti diventarono piu maturi, ma non
smisero di abbracciarsi, tranne tra di loro. Luca esploro i loro
corpi, cercando una ragione valida per unirsi a loro sotto la
doccia. All'inizio li frequentava per spezzare la monotonia,
™ma ora era per amore, non poteva essere altrimenti. Amava
la loro follia, che nemmeno l'acqua poteva sciacquare.
[nfiltrarsi tra le quattro era come infrangere la beatitudine e
la purezza, come vandalizzare un dipinto di Venere. Poteva
solo godersi lo spettacolo, incantato come un visitatore in
una galleria d'arte. Sotto il getto d'acqua erano vicine, lui
pedinava ogni movimento, seguiva il sapone scivolare tra le
curve dei loro corpi. Erica aveva un seno proporzionato,
perfetto nella forma, e 1o sapono con dolcezza. Daniela era
la piu dotata e sembrava palleggiare con le sue curve. Teneva
un piccolo ciuffo accanto alla divina montagna di Venere, che
attirava lo sguardo. Federica era alta e aveva seni piccoli ma
affascinanti, capezzoli come ciliegie da mordere e leccare.
Non le piaceva la peluria pubica, era eccitante vederla cosi
ben curata. Abbracciava Daniela con una leggera invidia,
appena riusciva a contenere le prosperose nel palmo delle
sue mani, saponava i capezzoli che scivolavano tra le sue
dita. Susanna aveva seni di dimensioni medie, perfettamente
adatti a una coppa di champagne, le bollicine sembravano
emergere dalla bottiglia e rotolavano giu fino alla sua zona
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intima, creando l'effetto di cime innevate. Erica li toccava
tutti con delicatezza, una sorta di danza provocante, che li
trascinava immediatamente nel peccato. ll candore suscitava
un po' di eccitazione, un bacio sul collo e 0s6 di piu,
scendendo verso il sud per stuzzicare Federica. Susanna era
la piu pudica, ma coinvolta in baci infantili e sensuali. Si
toccavano e baciavano con una raffinatezza squisita, le dita
sfioravano con delicatezza le zone intime. Salire a toccare i
seni con malizia, prima di posare le labbra su di essi,
suscitava il desiderio di succhiarli o morderli. Erica fini al
centro, tra gli abbracci, i seni premuti che provocavano
brividi, poi un gemito piacevole per un tocco sensuale sul
sedere. Sciacquarsi il sapone era un altro momento di
carezze giocose, con desiderio avrebbero potuto andare
oltre e finire sul letto, ma era troppo presto per infrangere la
beatitudine del sogno, rinviare era il modo migliore per
prolungare il piacere. Infine, chiusero l'acqua e luca
abbraccio tutte, offrendo gli asciugamani. Prepararsi era un
momento magico. Luca era il giudice e la giuria. Era difficile
consigliare, indipendentemente da cosa avessero scelto,
sarebbero state al centro dell'attenzione. Gli accessori
determinavano l'aspetto finale. Borsette e pochette potevano
sembrare banali, ma non per lui. Poi c'erano i gioielli e le
parure finemente abbinati per aggiungere un tocco di classe.
Non indossavano orologi, il tempo doveva restare immobile,
come se la bellezza fosse eterna e la felicita non dovesse
essere limitata dalle lancette dell'orologio o dal suono della
mezzanotte. Non erano Cenerentola, non avrebbero perso la
scarpetta di cristallo per scappare dalla gioia che avevano
tanto cercato. Erano ricchi, non di soldi, ma di amore.
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Capitolo 22: | fuochi d’artificio

Carmine, anche se fresco di nomina, di racconti criminali ne
aveva uditi. Certuni facevano gli spacconi, si vantavano di
avventure libidinose, Luca invece era l'inverso. In carcere
riceveva quattro missive al mese, erano state fotocopiate e il
Magistrato le aveva lette. Spesso i detenuti ricevevano
lettere da ammiratrici, con proposte sconce non tanto velate;
invece, nella corrispondenza di Luca non c’era niente di
sconveniente.

—Loro ti provocavano, ma tu niente? Non ci posso credere!

—Fin da piccolo é stato difficile trovare un posto nella
societa. Interagire non € da me, amici non ne avevo, restavo
chiuso nel mio mondo nonostante le opportunita. Papa provo
aiscrivermi a calcio per farmi uscire dall’isolamento. Giocavo
come attaccante, se prendevo la palla, il goal era assicurato,
ma poi odiavo gli abbracci dei compagni per la vittoria. |
giochi di squadra non sono per me, troppo contatto fisico.
Riservato? Non so, ma poi ho scelto di fare altri sport
individuali, ecco perché ho fatto arti marziali. Lo sa che la
boxe é I'unica disciplina sportiva dove sul ring non ci sono
alleanze? Le ragazze, anche se mi stuzzicavano, sapevo che
certe manie da misogini non le gradivano, le rispettavo. Piu
di una volta ho fatto il bagno con una o con l'altra, oltre che
lavare la schiena, di piu non ho fatto. Nei giochi le ho palpate,
ma pure loro, sembra strano, non c’era il secondo scopo.
Federica ci provava spesso a sedurmi, ma mentiva. Dietro al
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fascino, non c’era un corpo, ma una mente perfetta, odiava
quelli che vedevano solo la libido.

Desiderava che esplorassi cosa provava in realta, perché
aveva dei sentimenti unici. Erica usava la bellezza
mediterranea per provocare, ma non le piaceva essere
adulata, dominatrice a parole, ma poi voleva un consiglio.
Daniela aveva due belle tette, ma era lo sguardo a rapire, mi
ha rubato il cuore, tutti si fermano al decolleté, pero ero
andato oltre e 'apprezzava. Susanna aveva sempre un’aria
ingenua, avrei potuto approfittare, ma poi mi avrebbe odiato.
Dietro alla sfrontatezza, era molto timida, ma non con me,
perché eravamo legati. E da stamattina che lo dico, eravamo
amici, tutto il resto non significa nulla, stereotipi comuni che
non mi riguardano...

(Cinque anni prima)

Di solito per le notti brave, cambiavano d’aspetto con
parrucche e make-up. Stavolta vollero essere se stessi,
niente eccessi, ma semplicemente loro.

[n abiti da sera sembravano appartenere alla nobilta piu
facoltosa, trascorrere la serata al party tra i papaveri, era il
modo migliore di chiudere ’associazione a delinquere. Visti
cosi non sembravano quei criminali che di tanto in tanto
compaiono in TV, erano lo specchio dell'innocenza. Smettere
con la prostituzione li avrebbe salvati dal declino che prima
0 poi si sussegue a un periodo magico.
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Arrivarono puntuali, subito Gabry abbraccio le ragazze
mentre un fotografo immortalava l'’evento mondano.
Essendo i piu giovani, erano stati i piu paparazzati, seppur si
potesse pensare che fossero fuori luogo, erano a loro agio,
pure nel chiacchierare con illustri personaggi della cultura e
dell’editoria. Dimostravano wuna maturita oltre ogni
aspettativa, invero recitavano una parte che non si sposava
con I’eta, una sorte di presa in giro, certe battutine davano il
tocco di raffinatezza, ben accetta da chi vedeva altri giovani
comportarsi da disadattati, loro no.

Susanna aveva stupito un manager con una serie di calcoli,
manco un cervellone elettronico poteva fare cosi
rapidamente, la gestione aziendale descritta senza troppi
termini tecnici, aveva ammutolito pure un banchiere. Erica e
le altre erano state 'ombra di Gabry, il gossip era il loro pane,
le mogli di attempati ricconi rimasero folgorate dalla
simpatia, ogni tanto Daniela prendeva qualcosa e Federica la
fece passare per una prestigiatrice. Sicché ogni gioiello
Spariva, poi ricompariva misteriosamente da qualche parte,
per merito di Erica. Luca era tampinato dalle signore,
adoravano la filantropia sfoggiata con leggiadra maestria, di
moda e accessori glamour ne parlava con esperienza, visto
che era stato I’'argomento preferito dalle amiche fin dal primo
incontro, inoltre era figlio di una stilista. Poi con le signore
con dei chili di troppo da smaltire, ebbe a confrontarsi e dare
consigli di fitness, fu un pregio apprezzato. ll party era stato
il debutto in societa e quel lusso se I’erano meritato.

A mezzanotte ci furono i fuochi d’artificio e il brindisi.
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—Cin Cin.

Luca incrocio il bicchiere con Susanna, finsero di sorseggiare
lo champagne, per poi ripetere anche con le altre. Vuotati i
bicchieri in un vaso, ballarono affiatati, con uno scambio di
dame e cavaliere.

Dove avessero imparato il tango, non era chiaro, ma
interpretato a cinque era una novita che lascio ammutolita
Gabry. A vederli sembravano provenire da un’altra epoca, lui
era un perfetto cavaliere e loro delle principesse. Una favola
infinita.
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Capitolo 23: La noia

[l libro contabile era un enigma, poteva essere vero o una
presa per i fondelli. A Carmine scoppiava la testa, chiedere
ulteriori spiegazioni significava rimescolare tutto un’altra
volta.

—A mezzanotte avete guardato i fuochi d’artificio, poi cos’e
successo?

—Gabry sapeva che non eravamo figli di papa, avevamo piu
grinta di certi a cui la vita ha dato tutto senza lavorare. Ecco
perché ci aveva accolto, ma era all’oscuro di cio che ci univa.
Fin a quel brindisi credevamo che i soldi ci rendessero felici,
ma era I’'amicizia a farlo. Ballare a cinque era la prova del
legame indissolubile. Quel mondo di altolocati I'avevamo
cercato per mesi, esserci dentro non era poi cosi
interessante, una recita, a un certo punto il copione non ci
interessava piu, era noioso. Con ancora la melodia che
riecheggiava in testa, siamo tornati a casa e...

(Cinque anni prima)

Sdraiati sul letto Susanna guardava il soffitto: —Ho una
confessione da fare.

—Quella che mi hai usato? Lo sapevo fin dallinizio che mi
hai coinvolto con I'inganno. So anche che mi darete la colpa
di tutto. Mi hai usato? Mi sta bene cosi. Lo vuoi sapere il



perché? Gia sai che i miei sono sul lastrico, il catalogo
fotografico non ha avuto il successo previsto.

l soldi che mi avete dato sono stati utili per tirare avanti.
Giulio era mio amico e mi sfruttava per conoscere belle
ragazze, all'insaputa di Vanessa, ma ne era succube. Si
sbronzava, perché sotto sotto era un debole e lo riportavo a
casa incolume. Non mi trattava da amico, ma mi piaceva
crederlo. Ero sull’orlo del suicidio, poi tu mi hai salutato con
fare beffardo. Con voi mi sono sentito parte del gioco e avrei
accettato tutto, non solo d’essere sfruttato, ma anche di
parlare di cose noiose, perché siete la cosa migliore che mi
potesse capitare. Per nulla al mondo baratterei questi mesi
passati con voi. Mi sono sempre sentito fuori luogo, con voi
ho trovato il mio posto nell'universo. Quel “ciao” mi ha
salvato la vita.

—Erica dice che sei affascinante, Federica che c’é di meglio
e Daniela che le hai rubato il cuore.

—E tu cosa pensi?

—Che sei un antipatico, quando finira I'estate, ognuno per la
sua strada, questo e il piano. Se gia sai che ti tradiro, perché
stai con me?

—Sono strano!

—Ha ragione Erica, i poli opposti si attraggono perché sotto
sotto sono uguali, I'importante e che si amino. A volte le
farfalle volano nello stomaco anche se so che alzero un muro
per impedirlo.
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—In questi mesi tu hai avuto bisogno di me, ma anch’io ho
avuto bisogno di te, per condividere i miei segreti, a volte
senza dirli... Mi odi per essere stato con te solo per soldi?

Susanna aveva bisogno di essere stretta trale braccia e cerco
quel contatto per essere felice ancora per qualche attimo, poi
avrebbe alzato la barriera per non essere travolta dai
sentimenti: —Siamo poli opposti uguali, non siamo capaci di
odiarci, abbiamo solo paura d’amare.

—Alla fine della storia ci sara un noi, perché non tilascio sola.
Sara il nostro segreto, non dirlo alle altre che so tutto, pure
del piano per farmi fuori.

Susanna tolse la maglietta per poi abbracciarlo e stringerlo
forte, ne aveva bisogno piu che mai. Voleva sentire pulsare il
cuore sulla pelle, il calore doveva penetrare, donare un
tepore candido, innocente e protettivo. Nudi c’era sincerita e
nulla poteva nascondere i sentimenti. Ogni fremito era in
bella mostra, i per li a darsi un bacio, esitarono pochi
secondi, poi fu intenso. Lei sopra ondeggiava, sentire
strofinare in quel punto erogeno, dava la voglia di andare
oltre, autoerotismo per come solleticava. Sentir accarezzare
fuori, accentuava la curiosita di sentirlo dentro, si inasto e il
senso di piacere, istigava la voglia di scendere fin a farlo
entrare, pero, erano cosi diversi, che la pensavano uguale, se
avessero dato seguito, le farfalle avrebbero smesso di volare.
Un’effusione d’amore c’era e bastava a entrambi.

Susanna, scostandosi cambio discorso per alzare il muro e
bloccare i sentimenti: —Pensavo al quesito matematico mai
irrisolto “Sul numero dei numeri primi inferiori a una data
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quantita”. Di solito la risposta si cerca nella fisica, stavolta
subentra la filosofia. E un mistero, nessuno & mai riuscito a
stabilire I'origine, e tanto meno l'utilita dei numeri primi.
Sommando il numero uno a se stesso, prima o poi si incontra
un numero che é divisibile solo per uno. Con tutti gli altri
numeri vige tutt’altra legge. Perché a un certo punto del
conteggio si incontra un numero primo? Esistono tre
dimensioni, sara cosi? C’é la quarta, lo spazio-tempo. Ho
formulato la teoria che ogni dimensione sia a sua volta
formata da una porzione di dimensione sconosciuta, alla fine
il numero delle dimensioni sono un numero primo, che é
maggiore di tre e inferiore di sette. La terza dimensione,
sommata al numero che la precede ¢ la soluzione, ovvero il
terzo numero primo, che & in realta il primo dei primi, come
le dita della mano, non sono divisibili, ma poi ci sono le falangi
che pareggiano il conto. Cinque ¢ il vero numero primo. In
questa villetta ci sono cinque menti geniali. Federica legge
I’anima, Daniela ha una memoria da elefante, Erica € una
stratega infallibile, io sono una calcolatrice e tu sei un genio
dell'informatica. Cinque ¢ il numero perfetto della felicita.
Quindi il numero primo & come un individuo, libero pensatore
con cinque sensi.

Luca non ci aveva capito un granché, con sufficienza disse:
—Federica ti ha contagiato e spari castronerie. E meglio non
dirlo in giro.

—Perché?

—Se lo scopre il governo diventiamo parte del sistema.
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Susanna si scosto un attimo per vedere I’espressione, capi al
volo I'ironia: —Va a finire che ci danno un lavoro serio e poco
remunerativo.

—Schiavil

Susanna dopo una lunga pausa: —Fin da bambina dormo
un’ora per notte. Contavo le dita e i fiorellini sulle lenzuola,
poi mi divertivo a sommarli e moltiplicarli, i scomponevo e
ogni petalo era una variante. Sono cresciuta cosi, nel piatto
non vedevo dei maccheroni, ma delle formule matematiche.

—Anch’io ho sempre dormito poco, piu che altro progettavo
carrarmati, aerei e navi. Poi una notte ho smontato una
radiosveglia per capire come funzionasse. Avevo sei anni e
fu un disastro, ma ho imparato che dentro c’era un universo
in miniatura. Dopo un mese, I’ho rimontata.

—Funzionava?
—Certo che No!

Stavano ridendo a crepapelle, da non accorgersi del tempo
che passava.

—Ma poi con i cocci che ci hai fatto?

—Non I'ho buttata. Dopo qualche anno ho voluto in regalo un
multimetro. A dieci anni ’'ho rimessa a posto, meglio d’un
orologio svizzero. Poi ho voluto un computer e in seguito ne
ho costruito uno.

Susanna era affascinata dalle doti e ironizzo: —Vuoi la verita?
Ti ho coinvolto per aggiustare la piastra per i capelli.
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Lui scherzo: —Che stronza, me lo dici cosi?

Un altro abbraccio, che dava fastidio a entrambi, e il dialogo
continuod con il solito fare sbarazzino.

Luca le tocco la chioma: —Invece sto con te per via del tuo
buon profumo dei capelli.

—Antipatico.

—Rompiballe. A quindici anni ho costruito un super
computer, a dir il vero € in continua evoluzione, poi ha creato
un software, ho ideato un algoritmo, ma non funziona, é
troppo lento.

—Cosi, sei un genio dell'informatica, ma non capisci un tubo
di algoritmi?

—Nessuno é perfetto, non so fare la sommatoria, ma tu non
sai cambiare una lampadina.

Non era la prima volta che scherzavano sull’argomento, pero
era come fosse una novita, si divertivano a rigirare il dito
nella piaga, che poi era come farsi il solletico a vicenda.

Susanna guardo il lampadario: —Si gira a destra o a sinistra?
Boh, tanto ci sei tu a cambiarle. A cosa ti serve il super
computer?

—Per fare soldi con la moda. Cioé, l'algoritmo serve a
selezionare i clienti suddividendoli per gruppi, alla fine voglio
prevedere il futuro e giocare d’anticipo. Abito intero o corto?
Cortissimo? Di che colore? Fantasia? Fiori?
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—Se vuoi una mano con I'algoritmo, a me non dispiace. Avete
mai pensato di cambiare articoli? | costumi da bagno sono
una minuscola fetta di mercato, oltretutto solo d’estate. Pero
le magliette personalizzate si usano tutto I’'anno, come le
felpe. Mentre i teli da mare, anziché i soliti disegni di
conchiglie e stelle marine, una bella femmina con scritto
“spalmami di felicita”. Accappatoio tatuato? C’¢ una
vastissima scelta di marketing a disposizione.

Tra una risatina e I’altra di frasi stupide ne saltarono fuori da
sbellicarsi.

—Hai ragione, le richieste di magliette sceme sono in
crescita.

Susanna appoggio la testa sul petto per sentire il battito del
cuore: —Sembriamo due arzilli vecchietti in piena
reminiscenza.

Parlarono su come investire il denaro, per poi addormentarsi
come due piccioncini innamorati. Alla mattina Susanna stava
ancora abbracciando luca, per la prima volta avevano
dormito un po’ piu del solito.

Erica si lancio sul letto in groppa a Susanna: —Sveglia! Avete
fatto cose sconce?

—No! Che ore sono?

—E ora di cominciare una nuova vita e devi andare a buttare
gli abiti delle notti brave. D’ora in poi solo roba morigerata,
ma di abile sartoria.
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Luca si era seduto e appoggio la schiena alla spalliera. Entro
Federica che subito si sedette in grembo e allungo la mano a
sud dell’ombelico.

—Sei felice di vedermi, oppure...
—Lo dici tutte le mattine, I’alza bandiera € naturale.

Fece la battuta: —Priapismo! Dicono che per ovviare, bisogna
scopare come ricci. Ecco perché lei sta in camera con te! La
spanna le piace.

Erica era sopra a Susanna e con il solletico le impediva di
negare. Si dimenava e scalciava come una puledra. Daniela
era arrivata giusto in tempo per fare la lotta con Federica e
contendersi la galoppata sul destriero.

Luca si gusto la scena per poi commentare: —Scopare come
ricci? Se Erica ha detto caste fino a diciassette anni, vuol dire
che ¢ il dettaglio vincente.

I telefonino ogni tanto suonava per avvertire che era
arrivato un messaggio d’'un cliente, un tormento, Luca lo
spense.

La solita lotta a impedire di vestirsi e il letto patronale era in
disordine. Daniela gli fu sopra, fece baciare le tette, piu che
altro era un obbligo, solleticante per via della barba
mattutina.

Scruto bene tra le gambe e sorrise: —Susanna, come hai fatto
a non approfittare?

194



Come di consueto la frase non era per mettere in difficolta
lei, ma di prendere in giro lui.

—Sono una suora, lo dice sempre Erica. Ma chi ti dice che
non ho colto la palla al balzo? Anzi, 1a verga dentro? Caste di
figa e culo, ma la bocca?

La serieta di Luca nel non mostrare un’espressione di
pentimento, era sconcertante. Federica osservava Daniela,
ma non incrociavano lo sguardo con Erica, che pero
guardava tutte in cagnesco, sul momento tacque, ma si
poteva udire un latrato silente e mancava poco che
digrignasse i denti. [l suo piano era perfetto, e la castita erail
nocciolo per la riuscita.

Ma poi chiese: —Cioe?

Susanna tentava d’essere seria: —Sessantanove.. Un
pompino tira I’altro e una cavalcata é successa per caso... Ma
giuro che non ho lasciato prove, le ho ingoiate.

Luca passo la lingua sulle labbra, come a indicare dove
I’aveva ficcata, e che gli era piaciuto, anche essere cavalcato.
Susanna imito il gesto d’'un rapporto orale, strabuzzo pure gli
occhi per come era andata a buon fine.

Daniela scoppid a ridere seguita da Federica: —E uno
scherzo! lllibate fino a diciassette.

Erica era seria, di solito era lei a fare certi scherzi, stavolta
era stata giocata: —Avete fatto comunella per sfottere, ma
quando Vi siete accordati?
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Luca ridacchiava e, dopo aver colto la severita di Erica,
spiffero la verita: —leri sera mentre ballavamo, tra un cambio
dama e l'altro. Volevamo vederti incazzata, ma soprattutto
vedere come ti saresti sentita di fronte al fallimento d’un
piano perfetto. Sabotare il dettaglio ti ha mandato fuori dai
gangheri, vero?

—Siete delle stronze, ma tu piu di loro.

La guerra del solletico ricomincio e lasciarono vincere Erica,
pero se l'era legata al dito, nella sua visione del futuro, il
fallimento non era contemplato, c’era rimasta male, tuttavia
se I’era meritato e alla fine ci rise su.

Erica cerco gli slip in mezzo alle lenzuola: —Ho un piano per
usare i soldi senza che i nostri genitori se ne accorgono...
Devo sistemare un dettaglio, ma vedrete che i nostri non si
opporranno a tanto denaro. Abbiamo parecchi soldi in casa e
molti altri sepolti nella pineta, per renderli legali ai nostri
genitori... Cioé per poterli spendere alla luce del sole, ho
capito che basta dire la verita. Piu 0 meno tutti hanno
problemi economici, sicché se mi prendo la colpa, se
dimostriamo d’essere illibate, se regaliamo un diamante alla
mamma, se al papa facciamo vedere che siamo pentite... Se...
Se... Se... Dai ragazze, li abbiamo sempre abbindolati fin da
bambine.

Susanna non era convinta: — [l piano funzionera, ma € meglio
che prenda Luca la colpa. Mi dispiace solo per i diamanti... Si,
sono certa, Luca € il capro espiatorio perfetto, il dettaglio
mancante.
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Lui taceva, ma Erica non era d’accordo: —luca, non &
semplice far ricadere su di te la colpa, devo rivedere i dettagli,
alla fine potresti essere accusato d’averci plagiato... E meglio
che sia mia la responsabilita. Minorenne, incensurata...
Occorre un capro espiatorio? Anche no.. Lasciatemi
ragionare e tutto va a buon fine. Vinciamo noi.

Luca uso le tette di Daniela per una pernacchia, poi scherzo:
—Al suono della tromba, dichiaro ufficialmente finita questa
storia.

Federica di rimando: —Adesso si tromba, pero sul serio!

A Daniela si illumino il viso: —Adesso comincia la favola piu
bella. Spendere i denari!

La vacanza stava finendo, come promesso, dovevano
rimettere in ordine la villetta. Alzarsi da letto non ne avevano
voglia, perd avevano un valido motivo, siccome erano stati
invitati al fald in riva al mare, era loro intenzione fare bella
figura e nel pomeriggio volevano fare shopping.

Ordinarono il pranzo in rosticceria e si prepararono per
andare a ritirarlo.

Luca tese lamano: —Susanna, vieni con me? Vado ad attivare
un numero telefonico, ma stavolta a nome mio. Poi passiamo
a prendere il becchime.

—Perché no? Erica, brucia le parrucche, non lasciamo tracce
del nostro passato.

Prese i sacchetti neri con i vestiti da buttare e andarono a
piedi verso il centro.
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Capitolo 24: | nodi vengono al pettine

Carmine aveva per la prima volta qualcosa di chiaro
sott’occhio, con una spiegazione plausibile, perché stentava
a credere a tutto il resto. Non c’erano prove della
prostituzione, nemmeno i soldi che aveva menzionato erano
saltati fuori. Difficile decidere se prorogare il permesso.

—Di vestiti 0sé non ne sono stati trovati nella villetta. |
menzionati gioielli non so se siano veramente esistiti, i soldi
men che meno. Andiamo avanti. Mezza giornata all’omicidio.
Quindi siete usciti, piu 0 meno a che ora?

—Poco prima delle undici. Erica avrebbe apparecchiato,
Federica avrebbe fatto un dolce e Daniela passava dal
supermercato a prendere delle bevande...

(Cinque anni prima)

[I bidone della Caritas si riempi di abiti succinti, nonché
costosi e poco usati.

Susanna picchietto i palmi come per scrollare la farina, era il
segnale della fine dei giochi: —Fatto!

Camminando mano nella mano, facevano una bella coppia e
andarono fin in centro. ll negoziante di telefonia non aveva
capito perché volessero un nuovo numero, avrebbero perso
i soldi del credito dell’altra SIM. Non sapeva che era stata
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ottenuta con un documento falso, rubato da Daniela, usato
una volta e restituito per evitare una denuncia.

Nel neo mercato di telefonia mobile, prima che un
prestanome venisse scoperto, passava almeno un anno, la
pecca I'aveva scoperta lLuca, sfruttarla era opera di Erica.

Luca taglio corto, il numero era I'ultimo legame con le notti
brave, sbarazzarsi della SIM vecchia era facilissimo, la
sminuzzo. A piedi sul lungomare avevano avuto modo di
scambiarsi altre idee su come investire il gruzzolo, ogni tanto
un pezzo della scheda lo buttava.

All’'ultimo lembo disse: —Finito, per ricomporla occorre uno
bravo, questo lo diamo in pasto ai pesci.

Lo getto in mare, poi tornarono indietro verso casa.

All’'una erano belli pimpanti sulla soglia con i calamaretti e
pesce grigliato.

La porta era stata forzata, Luca divenne serio e fece fare un
passo indietro a Susanna. Entro guardingo. Segui i singhiozzi
di Federica fino a trovarla sotto il letto.

Domando: —Cos’é successo?

—Era una furia, ha preso a calci la porta, Erica ha provato a
fermarlo, ma sferzava pugni e schiaffi. Si & chiusa in bagno,
ma lui T’'ha trovata. Daniela? Dov’e Daniela? lui 1'ha
trascinata per i capelli.

—1L ui chi?
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—Mi sono nascosta sotto il letto e... Strillava che rivoleva la
sua roba... L’ho sottovalutato.

Susanna era angosciata, aveva paura di cido che avrebbe
trovato in bagno e lascio che fosse lui a entrare. Un rantolo e
trovo Erica in una pozza rossa, le sanguinava il naso.

—Fatti vedere.

Lei sembrava non essere preoccupata: —Non é nulla, é
sangue misto all’acqua. Ha preso a spallate la porta e mi e
arrivata in faccia. Cercava Daniela, ma era al supermercato,
appena e rientrata, I’ha portata via. Ha detto che rivuole la
videocamera. Ha trovato il libro paga e vuole gli introiti
altrimenti 'ammazza.

Capire chi fosse stato, fu facile, Susanna ando in camera da
letto, era tutto a soqquadro, la videocamera era nel doppio
fondo della cassapanca, assieme ai soldi e alla pistola. Torno
in salotto dove Luca stava medicando Erica, Federica non era
ferita, piu che altro era terrorizzata.

Susanna pose la videocamera e la sporta piena di soldi sul
tavolo: —Ecco cid che vuole. Ha detto dove avverra lo
scambio?

Erica sposto il ghiaccio: —Nel giardino vicino al campo
sportivo.

Susanna con mestizia mista a rabbia si rivolse in malo modo
a Luca: —Era il mio turno per andare in rosticceria, se fossi
rimasto a casa, Pollicino non avrebbe osato... Questa storia
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finira dopo che gliela abbiamo fatta pagare in un modo o
nell’altro. Erica, cosa proponi?

Le doleva il volto, 1a mente non era lucida, tuttavia aveva una
soluzione: —Mi costituisco. ll gioco é troppo pericoloso. Non
c’é altra via d’uscita. Mi costituisco. Chiamiamo i nostri e la
polizia, alla fine non mi succedera niente. Pollicino verra
arrestato.

—Sei scemal! Pignoreranno tutti i soldi e gioielli. Lo sapevo
che finiva male. Adesso ci penso io. Portero a termine il piano
iniziale, Luca e il dettaglio mancante, va sacrificato.

—Non agire d’impulso, farai un casino, lasciami pensare e
trovero il dettaglio per salvare tutte... Oddio che mal di testa...
Federica hai un paio di pillole?

Susanna a volte era impulsiva, agire senza un piano finiva a
catafascio, con Erica in stato confusionale, trovare una
soluzione non era facile. La perplessita di Federica non
nascondeva l'amarezza d’aver capito cosa voleva fare
Susanna. All'inizio volevano usare Luca come pedina
sacrificabile, ma ora era un pezzo importante della
scacchiera. Cosa passasse per la testa dell’amica, non era poi
cosi difficile da intuire, il sospiro di disappunto non passo
inosservato. Susanna con arroganza l'interpello: —Se hai
qualcosa da dire, dillo!

—1l.ui € nostro amico, ci deve essere una soluzione.
—Tu ne hai una?

Senza Daniela a spalleggiare, farla ragionare era impossibile.
Solo insieme riuscivano a trovare una soluzione, stavolta il
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cerchio eraincompleto. Luca aveva accettato il ruolo, ma che
fosse favorevole, era palesemente contrario, anche senza
proferire parola. Non era di sicuro silenzio consensuale, per
come i muscoli facciali erano tesi. Federica rispose: —No! Ma
Pollicino vi uccidera entrambe.

—Ne sei sicura? Da uno a dieci, quante probabilita abbiamo
di venirne fuori?

—Tre. Ma € un tipo imprevedibile, potrebbe uccidere solo
Luca o solo te. A quello interessa solo noi tre, di voi non se
ne fa nulla.

—Una vittoria a meta!

Erica ingoio I'analgesico, tentava di tenere gli occhi aperti,
ma aveva preso tre pillole e farfuglio frasi sconnesse: —Non
andare allo sbharaglio... Papa dove sei?... Ecco il dettaglio
mancante... Luca ti amo... Deve andare solo lui, se vai anche
tu... Gira la stanza o la mia testa?... Deve andare solo lui, se
vai anche tu, Pollicino fara una strage... Porta meta dei soldi,
cosi... Oddio vedo le formiche volare... Luca sei cosi bello che
voglio sposarti.

—Vaneggi, i sentimenti guastano sempre tutto. Meglio un
risibile successo che un improbabile piano lacunoso.

Erica svenne, mentre loro litigavano. Luca propose un piano
alternativo, pero non c’era verso di convincere Susanna, ma
poi salvare Daniela divenne la prima cosa da fare e gli animi
si acquietarono. Pollicino voleva la videocamera, non per il
valore, ma per ci0 che conteneva, di questo Federica era
sicura.
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Capitolo 25: La resa dei conti

Se non altro Carmine aveva dato un significato al disordine
nella villetta, che i poliziotti avevano trovato durante
I’arresto.

—Quindi la pistola era nella cassapanca?

—C’era un doppio fondo, Pollicino, alias Antonio De Michelis,
nella fretta non I'aveva notato. Erica sapeva che se avesse
ottenuto subito la videocamera, I’'avrebbe ammazzata. Ha
taciuto.

—Quindi, Erica ha progettato I'omicidio? Susanna ti riteneva
responsabile? Non ci capisco piu niente.

Luca aveva gia detto troppo e provo a giustificare: —Non ha
premeditato nulla, uccidere De Michelis, non era nel suo
intento. Abbiamo litigato, perché non ero rimasto a casa a
proteggerle. Susanna mi fece sentire in colpa.

—Allora siete usciti arrabbiati, che ora era?
—Circale tre e mezza.

—Lla premeditazione dell’omicidio ti ha fatto prendere
venticinque anni di carcere, ma se mi dai una spiegazione
plausibile potro aiutarti. Cosa avete fatto fino a mezzanotte?

—Poco piu tardi delle tre siamo usciti, con noi non avevamo
la pistola, ma solo il riscatto. Prima di andare
all’appuntamento, sono tornato nel negozio di televisori e
telefonia, e ho comprato un carica batteria veicolare. Ci
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siamo fermati nella pineta a guardare cos’altro c’era sulla
videocamera. Non valeva un granché, i tossicodipendenti tale
refurtiva la vendevano per cinque mila lire, quindi perché mai
tanta violenza? Non che ci fossero chissa quanti video, piu
che altro abbiamo litigato. Susanna odia tutti, la philofobia
era cosi radicata che i pochi sentimenti erano una bugia. Mi
aveva preso in giro, credevo che tra noi ci fosse qualcosa di
speciale, invece era solo un capriccio, me lo disse con
naturalezza. Esiste amicizia tra uomo e donna? Tra noi c’era,
ma da parte sua, quel poco, era una finzione e abbiamo
litigato fino a mezzanotte...

(Cinque anni prima)

Luca parcheggio il van sotto al lampione, proprio a ridosso
della via d’accesso al campo sportivo. Avrebbe potuto
metterlo fuori dalla visuale, Ii tutti I'avrebbero visto. Aveva
altro per la testa, aver litigato con Susanna, aveva lasciato
una scia di malumore. Di punto in bianco era cambiata, se
prima c’era un legame, ora aveva alzato un muro. Diversa,
come se le doppie personalita si fossero date il cambio.

Luca stoppo Susanna prima che scendesse dal van. Fu brusco
nell’affermarle 1'avambraccio, era nervoso, quel che stava
per succedere non gli piaceva, ancor meno il fine raggiro, lei
ci aveva riso su fin a quel momento. Si sentiva in trappola e
la colpa era di Susanna che senza remore aveva spiattellato
I'intento di fotterlo e ne gioiva.
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—Cosi sono il capro espiatorio? Le cose si son messe male, e
mi dai in pasto ai lupi. Non ti fai schifo da sola? C’era qualcosa
tra di noi.

—Lo sapevi che non sono capace di amare... Ebbene si, ho
recitato per tenerti a bada. Erica non capisce che non puo
prendersi la colpa. ll piano iniziale era perfetto, occorreva un
adulto a cui dare la colpa di tutto, &€ 'unico modo di porre fine
alla storia... Tu sei il capro espiatorio perfetto.

Luca era incredulo che lei rivelasse il piano cosi, senza
nemmeno girarci attorno, ne parlava come se nulla fosse, non
era uno sprovveduto, ma aveva creduto in quell’amicizia e si
senti uno stupido: —Mi hai preso in giro!

—L’altra notte volevo confessarti tutto, ma poi tu hai
divagato... Cosa credevi?... Quelle tre si sono veramente
inmamorate. Devi fare una scelta, o fai una brutta fine, oppure
tentare la sorte. Sappi, che sono illibata e I'innocenza la so
recitare bene... Signor giudice, lui & piu adulto e mi ha usato...
A chi crederanno? A te o a me? Di prove a mio carico non ce
ne sono.

—Ci uccidera, ma a te non frega nulla. Dobbiamo dimezzare
il riscatto, cosi abbiamo una possibilita di uscirne vivi.

Susanna rise: —Il trenta percento di cavarcela e piu che
sufficiente. O si fa cosi, oppure...

Era dal pomeriggio che ne parlavano: —Oppure cosa? Mi stai
minacciando?
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—Non te, ma tua madre. Un processo € molto dispendioso,
dimostrare la tua innocenza, mandera in rovina la tua
famiglia. Tuo padre ha gia avuto un infarto, questa vicenda
gli dara il colpo di grazia. Ma se ti attieni al mio piano...
Sacrificati! Oppure poni fine a tutto con un gesto estremo...
Pollicino uccidera solo te, io me la cavo.

Non era poi cosi sicura, ma sperava che Federica avesse
sbagliato. Luca prese il borsone con i soldi, li guardo. Erano
tanti, ma i gioielli non erano da meno, ficco dentro anche la
videocamera. Aveva ragione Erica, darne meta era un modo
di temporeggiare, poi lei avrebbe trovato il dettaglio per
vincere, ma Susanna stava agendo d’impulso e tutto andava
a rotoli. L’appuntamento con Pollicino era a mezzanotte, ed
erano in orario.

—Erica non & d’accordo, ma tu... Sei una troia! Se muoio,
darai dei soldi ai miei?

Federica fin dalla sera dell’inaugurazione dello Skylab aveva
capito il punto debole di lLuca, teneva troppo ai genitori.
Daniela aveva memorizzato ogni articolo che riguardavano il
brand di moda, Erica aveva tradotto la stampa estera e
Susanna era riuscita a capire che erano al tracollo per troppi
debiti, i problemi finanziari erano incolmabili.

—Si, daro dei soldi, anzi mi offro per gestire la contabilita,
loro sono un disastro. Erica vuole costituirsi, ti ama... Solo se
tu esci di scena, si convincera a desistere di confessare. A me
non mi ascolta piu, con la tua morte...

—Prima salviamo Daniela, o odi pure lei.
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—La conosco dall’asilo, te solo da pochi mesi.

Scesero dal van con il riscatto. La combriccola era divisa
dall’anarchia, era bastato un imprevisto ed ecco che il caos
primeggiava, Erica non era in sé e non aveva un piano per far
quadrare i dettagli, Susanna era impulsiva, aveva erto un
muro per paura dei sentimenti. In tutto questo marasma,
Luca era perfetto come capro espiatorio, mite, incline al
suicidio, quindi facile da manipolare. A dir il vero, il piano di
Susanna era un disastro annunciato, ma era intenzionata a
portarlo a termine, con o senza I'appoggio delle altre, e poi
se moriva pure lei, non le importava, era uguale a lLuca,
incline al suicidio. Se all’inizio Erica era d’accordo a fregarlo,
adesso il piano era cambiato, non garbava a Susanna,
avevano deciso che T'agnello sacrificale era lLuca, ma le
amiche si erano innamorate e avevano cambiato le carte in
tavola per salvarlo. Non se ne usciva da quel circolo vizioso.
Con un velo di sarcasmo lei commento: —Saro anche una
troia, ma ti tengo per le palle. O esci di scena?... Oppure me
la prendo con la tua famiglia.

—Ammesso che non ci ammazzi entrambi. Sei come me, non
te ne frega un cazzo di morire.

—O ne usciamo insieme o finiamo insieme. Stronzo!
—Troial

In fondo al viottolo c’era Pollicino, Luca aveva notato il
revolver in tasca, avrebbe potuto prenderlo con facilita.
Poteva ammazzare sia il porco che lei, ma poi non aveva una
via d’uscita. Susanna aveva vinto.
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Capitolo 26: La pistola

Carmine dallo scatolone prese fuori le prove e le mise in
ordine sul tavolo. Una biro con qualche foglio stropicciato,
illeggibili strappati da un taccuino, mai trovato. Erano
ininfluenti nell’indagine, nessuno aveva reclamato gli oggetti
personali, ed erano destinati a essere inceneriti. lLa
videocamera non valeva nemmeno il fiammifero per
appiccare il rogo, poi c’era un orologio contraffatto e qualche
indumento.

—Cosi De Michelis voleva uccidervi? |l suo revolver
I’abbiamo trovato, ma ’arma del delitto che fine ha fatto?
C’era il bossolo della pistola russa, il proiettile all’impatto si
e frammentato, difficile fare il riscontro senza I’arma, ma non
€ mai stata trovata. Tutte le prove erano indiziarie.
[Incongruenze, senza senso. Nessun testimone oculare, solo
una blanda descrizione di un furgone variopinto, il tuo. Poi il
libro contabile poteva essere interpretato in vari modi,
criptato dove I'unica certezza sono i soprannomi dei clienti,
nulla che lo collegasse alle ragazzine, se non la tua parola. lI
sangue nel baule dell’auto era di Daniela e di sicuro tu eri li
per salvarla, ma sui vestiti non aveva nessuna fibra della
moquette, come se la dentro non ci fosse mai stata. Le poche
tracce ematiche sui vestiti di De Michelis erano di Erica,
perché I'aveva aggredita; quindi, c’erano gli estremi per
sollevare il dubbio e scavare piu a fondo. Ma nessuna traccia
di polvere da sparo su di te. Le tue scarpe non avevano il
terriccio del campo sportivo, come se la non c’eri. Hanno
scritto che ti sei cambiato d’abito. Ogni cassonetto
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dellimmondizia é stato controllato, anche quelli degli abiti
usati. Niente! Non sei il colpevole!

—Sono colpevole d’aver tradito Giulio. Mi sono scopato
Vanessa, mentre lui era sbronzo sui sedili dietro. Avrei voluto
dirgli che quella era solo una troia, ma € morto senza sapere
la verita. Tutta la mia onesta & morta in quell’incidente.
Susanna e le amiche sono le uniche innocenti in tutta questa
storia. Gli uomini hanno 'unico interesse di scopare, maiali e
pervertiti, questi sono i veri colpevoli, e la moralita cade a
pezzi.

—Durante il processo, le quattro ragazzine hanno fatto scena
muta, lo scalpore e stato nazionale, tuttavia nessun cliente si
e fatto avanti, non c’erano prove che si erano prostituite e
nessuno ha indagato in tale direzione. Bastava che avessi
spiegato tutto in appello, la verita veniva fuori e 'omicidio
diventava legittima difesa.

Carmine fece una lunga pausa, aveva capito perché non
avesse mai raccontato i fatti. Mise le mani dietro la nuca, si
dondolo sulla sedia soddisfatto. Gaetano caldeggiato al muro,
aveva inteso I'ossessione di Carmine, svelare un mistero era
come una droga e il Magistrato mostrava un ghigno di
vittoria.

\

Carmine appoggio gli avambracci sul tavolo e continuo: —E
incredibile questa storia. Non ci sono prove della presunta
prostituzione, sembra una fantasia. Se dicevi la verita, veniva
fuori che erano delle puttanelle, ma piu probabile, rischiavi di
passare per matto, perché non c’é nulla se non la tua parola.
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—Mi ha chiesto la verita? Eccola! Non ho motivo di mentire,
tanto non ho intenzione di far riaprire il processo.

—Cosi hai preferito lasciare il dubbio, affinché ’onore delle
ragazze fosse salvo e riscattare il tuo peccato di non aver
salvato Giulio dalle grinfie di Vanessa. Gli inquirenti non
hanno mai analizzato i vestiti di Susanna in cerca di polvere
da sparo, e tu ti sei preso la colpa. A sparare poteva essere
stata una qualsiasi delle ragazzine. Ma perché ti ha
condannato se non c’era nulla di concreto?

—Nel subconscio 1o ha gia capito. Deve solo unire i punti e
I'immagine comparira. Che fine fanno le prove irrilevanti
dopo che I'imputato é stato condannato in via definitiva?

—Gli effetti personali tornano ai proprietari.
—Se non vengono reclamati?

Era strano che gli oggetti fossero ancora li, risultavano gia
riconsegnati, rispose: —Inceneriti.

—Cosa ci fa la telecamera di scarso valore tra le prove di un
omicidio?

Carmine non capiva, ma se Luca la menzionava era meglio
assecondare: —Irrilevante. Dimmelo tu.

—Nessuno ha mai guardato il contenuto?

—No. Non ¢ catalogata come prova, ma solo rinvenuta sul
luogo del delitto, € un effetto personale. E poi la batteria era
a zero, ricaricarla non avrebbe aggiunto nulla all’istruttoria,
perché non c’é la cassetta.
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Aprilo scomparto, invece c’era. Shalordito, prima non I’'aveva
vista. Si grattd l'orecchio, nessuno oltre lui l'aveva
maneggiata, guardo Gaetano di traverso, ma non approfondi.

Continuo: —Perché dovrei guardarla?

—Quale modo migliore di far sparire le prove di un crimine,
se non metterle in bella mostra come irrilevante? Chi ha
firmato per farle incenerire?

Carmine lesse il nome sui verbali e tutto all’improvviso aveva
un senso. L’anello mancante stava in quel nome. Osservo
Luca fisso negli occhi, perché stava per sciogliere I'ultimo
nodo.

Quindi, affinché svelasse I'arcano, disse: —Giudice Della
Grotta Massimo.

Luca concluse: —Ecco cosa abbiamo guardato fino a
mezzanotte. Su quella cassetta c’e un festino con droga e
alcool, I'ospite d’onore é il giudice che mi ha condannato...

(Cinque anni prima)

Fecero pochi passi e raggiunsero il giardino a ridosso del
campo sportivo.

Pollicino stava appoggiato alla Mercedes, rideva sentendosi
onnipotente, chiese: —Cosi tu saresti il pappone? Sembravi
piu maturo, invece cosa hai, sedici anni?

—Ne ho diciannove.
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Pollicino sfoglio il libro paga per poi commentare: —
Perfettamente ordinato. Non si capisce un cazzo. Presumo
siano annotazioni, tariffe, numeri criptati e soprannomi. ll
disegnino della videocamera indica che... Cosi sarei... pp...
Pollicino?

[l libro paga era scritto in codice, una sorta di abbreviazioni
seguiti da simboli e I'aveva capito solo adesso. Guardo in
basso oltre la pancia. Se i soprannomi erano legati a difetti,
voleva dire che lui non era abbastanza dotato. Quella
vessazione non gli era piaciuta.

—Tu sei la contabile e I'artefice? Una ragazzina di colore e
utile solo a gambe aperte. Sei carina, scommetto che una
notte con te, costa almeno sei milioni. ll culetto te I’hanno gia
sfondato? [l buco sara cosi aperto da essere una voliera per
uccelli, tipo struzzo.

Susanna aveva sentito offese peggiori, ma non si era mai
venduta: —Hai i soldi, i gioielli e la videocamera, dov’e
Daniela?

—E cosi che si chiama? Per me & solo una troia ladra. E nel
baule.

Susanna la tiro fuori, aveva preso un paio di schiaffi, una
carezza allevio la paura. Era viva e questo era I'importante.
Aiutata da Luca si incamminarono verso il van. ll rumore del
cane del revolver anticipo la minaccia verbale: —Dove
credete di andare? Non avete capito un cazzo! Da adesso
siete miei. Tutto cid che guadagnate lo date a me, altrimenti
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Vi ammazzo, se le mamme sono 1o specchio delle figlie, dopo
me la spasso pure con loro.

La canna alla tempia di Luca li aveva bloccati, volevano solo
tornare a casa, pero Pollicino non era del parere.

Daniela singhiozzo: —Non voglio fare la puttana.

—Invece lo farai... A me le mulatte fanno schifo. Morti loro
due, te e le altre, scopate con chi dico io.

Luca: —Se ammazzi me o lei, non saprai mai dove si trova la
videocassetta.

Susanna era incredula che Ilui avesse nascosto la
videocassetta nel festino a base di sesso e droga, tra i
partecipanti, c’era di sicuro un tipo importante. Se avevano
la possibilita di vivere un altro po’ era merito di Luca che
stava improvvisando. A Pollicino dei soldi nella sporta
fregava ben poco, ma la videocassetta era questione di vita o
di morte, del grassone; Federica I’'aveva detto.

—Invece lo so, c’e I'hai in tasca.

Lo perquisi, ma non c’era, eppure poco prima l'aveva vista,
non poteva essere lontana, palpeggiata lei, non trovo nulla.

—Dove cazzo €? Ammazzo lei, se non me lo dici.

Ucciso una delle due, chi restava avrebbe cantato. [l dito sul
grilletto si mosse lentamente.

BANG.
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Capitolo 27: La storia infinita

Dopo il funerale, Luca torno in carcere. Carmine scoperchio
il vaso di Pandora e le indagini partirono dalla vecchia
videocassetta. Aveva le mani legate, dall’alto avevano
imposto di non riaprire il vecchio caso, ma di dedicarsi solo a
Della Grotta, il giudice pedofilo, senza mettere in dubbio le
sue sentenze. La magistratura non voleva dover ripetere tutti
i processi nellimbarazzo, siccome nemmeno lLuca voleva la
revisione, era meglio assecondare e concedere la liberta. Era
il modo migliore per mettere tutto a tacere, solo una scelta di
facciata, implicati nel giro di bambini, c’erano anche altri
insospettabili, qualcuno era sacrificabile, ma i piu rimasero
intoccabili. Dopo poche settimane, c’erano stati gli arresti, il
giudice e alcune persone illustri erano coinvolte nel traffico
pedopornografico e scoppid lo scandalo. Per Carmine
all’orizzonte c’era una promozione, di per sé Luca era stato
utile, aiutarlo a ottenere subito la semi liberta, era una sorte
di ringraziamento. Visto che era un detenuto modello, inoltre
riabilitato con successo, gia insisteva per la totale
scarcerazione. |l caso era pieno di lacune, anche la sua
versione era un po’ incompleta, comprensibile, visto che non
voleva gettare ombre sulle amiche.

[l Magistrato, piu per curiosita che per dovere, voleva altre
risposte. L’attese nell’'ufficio del direttore del carcere, se
aveva passato cinque anni dietro le sbarre, per non
coinvolgere le ragazzine, poteva anche fermarsi a fare
quattro chiacchiere per alcuni minuti.
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Prima di ogni scarcerazione, al detenuto venivano restituiti
gli oggetti personali, il Magistrato voleva farlo di persona.
Reggeva una busta con dentro la banconota da centomila lire,
inoltre si era portato il gioco “indovina chi muore”, era una
scusa, solo per rompere il ghiaccio e intavolare un discorso
informale. Aveva provato a giocarci, ma dopo un po’ si
accorse che non c’era modo di vincere, ma il divertimento era
unico. Lo consegno a Luca senza commentare, pero entrambi
sorrisero.

[ Magistrato fece il punto della situazione: —De Michelis era
un prestanome, chi c’era dietro sara difficile scoprirlo.
Ricattava Della Grotta e giravano miliardi nelle sue tasche.
Faceva l'infermiere, un insospettabile che comprava dei
bambini nell’ex Jugoslavia, per venderli a facoltosi depravati.

—Non era un mio amico.

Carmine aveva trovato alcune foto scattate dopo il blitz della
polizia. ll fotografo aveva colto I'attimo dei genitori che
tentavano di non far vedere le figlie ai giornalisti. Non erano
mai state pubblicate, da buon investigatore, sapeva che la
verita poteva essere stata immortalata. Aveva una vaga idea
su chi avesse premuto il grilletto, ma non aveva prove.

—Della Grotta tiene la bocca chiusa, ha detto che ha un
dossier segreto su tutti, lo mostrera a processo e forse avra
delle attenuanti. Non é di questo che voglio parlare... Come
mai i genitori delle ragazze ti stimano?

—Gli ho dato un valido motivo.
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Quel che non capiva, era il sorrisetto soffuso delle ragazzine
immortalati negli scatti. Nonostante la drammaticita, non
mostravano timore. Per trovare I’assassino aveva un’ultima
carta da giocare. Le mostro convinto di abbattere il muro
difensivo del ragazzo.

—Ti avevano appena arrestato, ma ridono. Dormivi nello
stesso letto con Susanna, cosa c’era tra voi?

—Due estranei, che credono d’essere amici.

Le brevi risposte erano in linea con il profilo. Aveva
raccontato molto, ma certi segreti non era intenzionato a
rivelarli. Non era reticente, pero era ostinato a non fornire
dettagli che inguaiassero Susanna, come esecutrice
dell’omicidio.

—Molte accuse sono decadute durante l'istruttoria. Le prove
in questa brutta vicenda sono un guazzabuglio e i conti non
tornano. [l tabulato telefonico ha una chiamata di dodici
secondi alle ore venti, inspiegabile, perché voi non eravate in
casa. ll referto per dimostrare lo stupro, alla fine é diventato
un’attenuante. lllibate! Hai detto che le ragazzine si
prostituivano, conosci una puttana vergine?

—Non ho mai approfondito.

Farlo parlare non era facile, reggeva altre foto e le mostro: —
Ti ha manipolato, sei stato un pupazzo nelle sue mani. Ha un
quoziente intellettivo di oltre cento.

—Il mio é alla pari.

Luca era impenetrabile, ostinato non rivelava nulla di piu.
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—FE diabolical Ma le altre non sono da meno. Non ho
rintracciato i clienti, presumo tutti sposati e pur di non fare
la figura dei fessi, tacciono, ma é chiaro cos’e successo. Ho
notizie di un russo, ma si é reso irreperibile. 1 e ragazzine si
facevano pagare in anticipo promettendo di vendere la
verginita, invece hanno truffato tutti.

—Senza vittime non c’é reato. Con I'imene intatto non c’é
stupro.

—Non eri il pappone, perché erano caste. Quindi che ruolo
avevi?

—Proteggevo le amiche dai misogini.

Che le ragazzine avessero preso in giro tutti era lampante,
come mai si ostinasse a difenderle era delirante. Cosa
avessero promesso in cambio del silenzio restava un mistero.
Susanna era la piu emblematica, una manipolatrice, dietro
alla finta timidezza, c’era la determinazione di ottenere con
giochetti mentali la totale soggezione. Era ovvio che avesse
coinvolto Luca con I'inganno, ma a lui non interessava.

—Adesso puoi dirmi dove é finita la pistola?
—Prima I'ho smontata, poi I'ho gettata in mare dal molo.

Carmine aveva capito molto di Luca, non mentiva, ometteva
e siccome non aveva detto esplicitamente il nome
dell’assassina, il dubbio restava. Per questo era ossessionato
dalla pistola, trovarla se non altro avrebbe portato a chi
aveva premuto il grilletto. Non poteva arrestarla, per 10 meno
soddisfava la curiosita.
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—Anche se la recuperassi, la salsedine avra cancellato ogni
residuo di DNA, ma qualcosa potrebbe ancora esserci. Ma in
tribunale non ha valore. Questo caso restera irrisolto, a meno
che tu non dica il nome di chi ha sparato. Daniela? Erica?
Federica?... O Susanna?

All’ultimo nome aveva fatto una pausa, lLuca rimase
inespressivo: —Un colpevole l'avete e non c’¢ bisogno
d’altro.

O era pazzo, oppure un ingenuo, quella 'aveva fregato, ma
Iui non se ne rendeva conto.

—Scommetto che l'idea di tacere fu di Susanna, poi avra
convinto le amichette. Ti ha manipolato affinché prendessi la
colpa. Nessuna aveva il polso slogato o rotto, lei era 'unica a
fare palestra, quindi mi nascondi un dettaglio. E stata lei a
sparare? Ti avra fatto gli occhi dolci affinché facessi sparire
la pistola. Dopo 'omicidio c’é un buco temporale di quattro
ore. Avete girovagato?

—Anche.

Per Carmine era Susanna l'unica in grado di reggere il
contraccolpo, poteva essere solo lei, forse il polso le doleva,
ma sopportare la soglia del dolore fingendo che nulla fosse,
e difficile, ma non impossibile. Aveva stretto il cerchio e trai
due c’era un legame sentimentale burrascoso, Susanna tirava
i fili della tresca e lui era un fessacchiotto che ancora la
proteggeva.
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—Dopo il dissequestro, il tuo van é stato venduto all’asta per
pochi euro. La tappezzeria é stata tagliata in cerca di prove.
So quanto ci tenevi, ti dispiace?

—Era usato.

Luca stava per andarsene, camminava piano perché Carmine
aveva un’ultima domanda, ma tardava a farla. Pochi passi e si
fermo, per poi girarsi.

—C’¢ altro?
—Ti ha usato per farla franca, ne ¢ valsa la pena?

—Rifarei tutto senza pentimento. L’amicizia vera € una cosa
rara.

Carmine allungd la mano per salutare e fu ricambiato: —
Proprio non mi dici chi ha sparato? —si guardarono negli
occhi pochi secondi, non 'avrebbe mai confessato —Buona
fortuna.

—Grazie e auguri per la promozione.

Se ne ando lasciandolo solo con ancora le foto in mano.
Carmine aveva provato ogni astuzia, ma non era riuscito a
cavare un ragno dal buco. Si soffermo su una foto, ando alla
scrivania e accese la lampada. Troppo piccolo il particolare,
c’era una lente e I'uso per vedere meglio il dettaglio. ll ghigno
dell’adolescente sconcertava, faceva paura per la freddezza
dello sguardo. All'apparenza era una bimba indifesa tra
mamma e papa, in realta una serpe pronta a mordere.
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Parlo da solo, perché il mistero lo stava per risolvere una
volta per tutte: —Il genitori sono seri, come se sapessero
tutto. Hanno sostenuto la figlia durate il processo, poi I’'hanno
ripudiata. Che peccato avra mai commesso? lllibata! Una
criminale in realta. Poi la bimba si é trasferita da lsabella, che
I’ha accolta a braccia aperte... Ha manipolato anche gli adulti!

Riguardo la foto da vicino. Fin a quel momento si era
concentrato sugli occhi della mocciosa, adesso vide la
fasciatura al polso e capi tutto. Rise con isteria, senza un
referto medico era una prova inutile. Senza una confessione,
I’assassina I'avrebbe fatta franca. Susanna era philofobica,
non era in grado di amare, pero era gelosa del rapporto che
Luca aveva con le altre, odiava Luca, ma lui non l'aveva
tradita.

Esclamo: —Un bamboccio! Ma ha detto la verita.

Sollevo la cornetta e compose il numero: —Ciao Gaetano,
senti un po’, dopo cinque anni c’@ modo di recuperare un
documento in ortopedia?... Non credo sia digitalizzato e non
conosco l'ospedale, ho solo il nome del paziente.. No,
peccato. Ancora una domanda. Una visita approfondita, puo
rivelare se una vecchia slogatura e dovuta al rinculo?... In
effetti dopo cinque anni € impossibile, ma si puo fare?... Non
sarebbe attendibile stabilire le cause di un vecchio trauma,
hai ragione... Un’altra cosa. Secondo te si puo ripescare una
pistola in mare dopo cinque anni?... Si ho la posizione... E
stata lanciata in piu direzioni dal molo... Smontata... Con uno
scanner e possibilel Bene, trovami un sommozzatore
specializzato.
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Sapere il nome dell’assassina era inutile, visto il divieto di
riaprire il caso, ma quell’arma la voleva a tutti i costi, non
avrebbe perseguitato 'artefice, pero la soddisfazione non ha
prezzo, e diede ordine di recuperare il cimelio della guerra
fredda.

(Cinque anni prima)

Luca nudo e scalzo, portd Daniela in braccio, avvolta dal
coprisedili, I'aiutd a sdraiarsi sul letto. ll famoso piano di
Erica, pasticciato da Susanna, rammendato da Luca, aveva
subito tante varianti in poche ore, che trovare il bandolo era
un’impresa faraonica. Era il momento di correre ai ripari per
far quadrare i dettagli aggiunti.

Luca prese le redini: —Il tempo stringe. Pollicino € morto, ma
dobbiamo far sparire tutte le prove. Federica, procuraci dei
vestiti. Sporchi, per confondere le acque. Dobbiamo creare
piu incongruenze possibili. Aiuta Daniela a lavarsi e vestirsi.

Poi ando in lavanderia, obbligd Susanna a seguirlo, pure lei
era seminuda. Ogni traccia di polvere da sparo doveva
sparire, piu che altro erano gli schizzi di sangue nella folta
chioma di lei a destare preoccupazione.

Dapprima uno shampoo, poi ne fece altri due per sicurezza,
anche se non gradiva, fu aiutata da lui a frizionare la cute,
chiusa 'acqua chiese: —Perché lo fai?

Luca si stava gia asciugando: —Cosa?

—Continuare a essermi amico. Lo sai che sono philofobica.
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Luca porse I'asciugamano: —Se voglio che il piano funzioni
devo mettervi al sicuro. Erica non sbaglia mai, adesso non é
in sé, stavolta sono 1o ad aver in pugno il dettaglio. La tua
ostinazione a seguire il piano originale non ha senso.

—Non la merito.
—Cosa?
—La tua amicizia.

—Lo sto facendo per salvare loro, purtroppo devo salvare
anche te. Siamo uguali, anche tu sei incline al suicidio, il
rimorso prima o poi crea autolesionismo. Uccidersi é
un’ammissione di colpa, se lo fai inguai tutte.

Aveva ragione, ma per orgoglio, Susanna non I’avrebbe mai
ammesso. Versarono la candeggina per terra e pulirono ogni
traccia. Tornati in camera da letto, c’era un’aria surreale, il
silenzio era appena offuscato da un gufo in giardino. La
leggera brezza faceva muovere le persiane di quel tanto, da
far apparire ogni cosa spettrale. [l baluginio dell’alba irrorava
le suppellettili, divelte dalla furia di Pollicino e sparse per
terra. L’ambiente era post-apocalittico, come se un uragano
avesse sparso i resti d’'un naufragio sulla spiaggia, anch’essa
martoriata dalla mareggiata. Mancava il tempo e confabulare
le varianti al piano, aveva la priorita sul riordinare il casino.

Erica aveva il naso gonfio e la voce era appena
comprensibile, chiese con tono impastato e critico: —
Funzionera? Questa modifica & improvvisata.
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Susanna era provata dalla lunga notte: —Tutti i tuoi piani
hanno sempre funzionato, con o senza modifiche dell’'ultimo
secondo.

—C’e sempre una prima volta. Ci siamo innamorate di Luca,
non era previsto.

Lui rimbecco: —lo sapevo gia d’essere una pedina
sacrificabile, quindi non vaneggiare, devi essere lucida,
altrimenti tutto va a rotoli.

[l dolore al naso e I’antidolorifico, aveva ecceduto, offuscava
la razionalita a tal punto da non avere piu fiducia nei suoi
piani. Erano sempre ben congegnati, a volte peccava di mania
di grandezza, poca cosa perché le amiche ponevano un freno.

Era veramente perplessa che funzionasse, non era prevista
I’aggressione di Pollicino, il timore che altro andasse storto,
aveva acceso una lampadina su un probabile insuccesso.

Susanna aveva un buon argomento per convincerla: —
Federica ha mai sbagliato a valutare una persona? Daniela ha
mai dimenticato qualcosa? lo ho mai sbhagliato a contare?
Funzionera. Eravamo d’accordo di fare piazza pulita in un
modo o nell’altro. Pollicino era imprevedibile e abbiamo agito
di conseguenza. Adesso € morto. Lo sapevamo che poteva
succedere e tu hai risolto tutto. ll dettaglio mancante é stato
servito su un piatto d’argento.

—Avete improvvisato! E tutta colpa mia. Vi ho trascinato in
questa storia. Perché ci ha picchiate? Se avesse chiesto la
videocamera con cortesia, gliela avrei data. Invece ci ha
menato senza motivo.
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Luca rispose alla domanda: —Era un pazzo. Sulla
videocamera c’é il video di un festino con alcool e droga.
Hanno stuprato un bambino dell’est Europa e se la
ghignavano mentre moriva di overdose.

Daniela aveva la videocassetta e la diede a Erica: —E tutto
ripreso qua sopra. Cosa succedera adesso?

Luca si sedette a bordo letto: —Verranno a prendermi. Voi
terrete la bocca chiusa e lasciate che mi arrestino. Un
imprevisto non cambia nulla, abbiamo stabilito fin dall’inizio
le regole del gioco. Siamo in ballo e dobbiamo ballare con una
coreografia diversa. Erica non era d’accordo: —Dobbiamo
dire la verita. Sono io la responsabile ed € meglio che mi piglio
la colpa.

Non era la solita Erica a parlare, le si impastava la lingua.
Federica porse un sorso d’acqua per facilitare lo smaltimento
del farmaco, ma ci voleva tempo che non avevano.

Luca tento di farla ragionare: —Pollicino € morto! Se apri
bocca, sarai accusata di complicita in omicidio e inguai tutte.
Su di voi non hanno niente. In prigione finiro da solo e con le
attenuanti ne usciro presto.

Erica, anche se faticava a mettere insieme un ragionamento
sensato, continud a insistere: —Ne sei sicuro? Ti daranno
I’ergastolo ed é solo colpa mia.

Daniela aggiunse: —Ho rubato io la videocamera.

Federica: —Ho sottovalutato Pollicino, dovevo capire che
avrebbe usato la forza.
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Susanna: —Sono la contabile e sono colpevole quanto voi. Ha
ragione lLuca, deve finire in prigione per porre fine a tutto. ll
piano lo dobbiamo portare a termine con la variante
improvvisata.

Erica non si lasciava convincere cosi facilmente: —Il piano?
Ha troppi rammendi. Se raccontiamo tutto, non finirai in
prigione. Luca era lusingato di tanta amicizia, ma si spazienti:
—Vuoi essere rinchiusa nella mia stessa cella? Confessa e
perdiamo tutti i soldi. Taci e tutto si sistema.

—Ti abbiamo usato come capro espiatorio. Ma Pollicino ci ha
picchiate!

—Appunto, sara un’attenuante. Se taci, me la cavo e voi ne
uscite pulite. Eravamo d’accordo fin dall’inizio, ogni prova va
cancellata, questo é 'unico modo. Tra finire dentro oppure
morto. Preferisco la prima.

—Non meritiamo la tua amicizia, siamo delle luride...

[l rumore fuori e le ombre davanti alla finestra non passarono
inosservate. La polizia li aveva gia accerchiati, era questione
di secondi.

Susanna la abbraccio: —Siamo d’accordo sul silenzio?

La domanda era rivolta a tutte, ma 'unico “Si” importante era
quello di Erica. Era confusa, ma la combriccola I'aiuto a
restare con i piedi per terra. Non c’era altro da fare, basto un
cenno affermativo per sancire I’accordo. Si abbracciarono e
attesero I'epilogo.
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Pochi secondi dopo i poliziotti fecero irruzione. Vedere Luca
buttato a terra e ammanettato, faceva male, soffriva, ma
rientrava nell’accordo.

Arrivo un medico e subito dopo una donna poliziotto, che le
avvolse in un lenzuolo per poi portarle fuori. C’era gia la
stampa e mnascondere lidentita delle minorenni fu una
premura necessaria.
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Capitolo 28: ll malloppo

Camminando con la solita pacatezza, L.uca si fermo di fronte
alla guardia. In cinque anni I'aveva sempre vista come un
carceriere, adesso era il portinaio. Un tipo gentile, il mestiere
di polizia penitenziaria gli andava stretto, perché troppo mite,
addirittura se non fosse per il nome sulla divisa, manco lo
sapeva. Gli altri erano piu autoritari, per mantenere il
controllo sui carcerati, lui era buono e molto ingenuo, un
baggiano che di solito stava in guardiola o al
vettovagliamento. 1o aveva sempre chiamato in modo
formale per non creare legami, ma con rispetto ed era stato
ricambiato.

Lo saluto dicendo: —Salve agente.
Lui scherzo: —Buongiorno Luca. Hai trovato i calzini?

Non era ammesso tenere in cella piu di due paia di calzini, per
evitare un uso improprio, la regola era stata introdotta dopo
il suicidio di un detenuto. L’agente aveva chiuso gli occhi,
perché Luca era diverso, ne aveva persi parecchi, di sicuro
rubati dai carcerati, gliene aveva procurati altri per cortesia.

—No, spariti, saranno finiti nel cesso.

L’agente rise beffardo: —Stamane la tintoria mi ha smarrito
una divisa, che € piu grande di un paio di calzini, perdé mia
moglie li perde dentro la lavatrice, che € ben piu piccola d’una
lavanderia. A casa ho una collezione di calzini spaiati.
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Luca fece la battuta: —Mia mamma dice che gli uomini
creano la moda dal nulla, pure dai calzini spaiati. L 'unione piu
commovente & quando dalla lavatrice esce un calzino uguale
allorfano del lavaggio precedente. Grazie per avermene
procurarti senza dirlo al direttore.

—Di nulla, figurati, abbiamo la stessa corporatura, quindi li
ho fatti passare per miei, un gioco da ragazzi, e poi hai
aerografato il serbatoio della mia Harley... Cosi esci?

—A quanto pare mi hanno concesso la semiliberta.

—Per farti uscire per buona condotta, il Magistrato ha messo
una buona parola.

—Forse anche due.
—Ha mosso mari e monti.
—Ha fatto tutto da solo.

L’agente pigio il pulsante, la serratura a tempo era lenta,
nell’attesa cambid discorso: —Cosi ti sei laureato in
informatica?

—Ho avuto molto tempo per studiare.

—Non sono un bravo agente, ma tu non sei un vero
delinquente. Ghiotto di pesche, ma non € un crimine.

Luca ironizzo: —Tra tutti i farabutti qua dentro, sei stato
I'unico amico.
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Non gli aveva mai stretto la mano, stavolta allungo il braccio
e lo fece volentieri, in fin fine 'agente era sempre stato
gentile, anche se gonzo.

Varco la porta e fece un bel respiro a pieni polmoni. Infantile,
ma sembrava assaporasse la liberta, alzdo la mano per
salutare ancora.

Noto il vecchio Van nel parcheggio, pareva nuovo, era come
se il tempo si fosse fermato. Sorrise nel ricordare quei mesi
passati a zonzo a fare i monelli, ne provo nostalgia. Con la
solita camminata felpata da gatto, si diresse verso il veicolo
con i vetri scuri e il motore acceso.

Aperta la portiera, guardo il guidatore e chiese: —Per ripicca
I’hai comprato te?

—Noil

Luca distolse lo sguardo da Susanna, per guardare dietro,
c’erano belle e sorridenti anche le altre tre, sali e liscio i sedili
con la mano: —Non avevate litigato? Un modo per farti
perdonare?... L’avete pulito a fondo, lo stereo & nuovo, la
moquette & ben pettinata, il motore canta che €& una
meraviglia. Questo e un coccio di storia della nostra vita.

Susanna era impaziente: —ll magistrato sa tutto?

—Anche se non lo meriti, non ti preoccupare, ho rispettato il
piano, con qualche dettaglio in piu, ho lasciato che traesse
certe conclusioni. Anche se scoprisse la verita, ha le mani
legate e non fara nulla. Capitolo chiuso.

—Se cinque anni fa avessi detto...
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—Che sono uno sporco frocio? Dopo avrebbero scoperto
che tu sei...

—Una lurida lesbica.
—E che voi...
[n coro: —Complici.

Daniela voleva smorzare la tensione tra i due: —Facciamo
qualcosa per festeggiare?

Federica ne disse una delle sue: —Un’orgia saffica, con gay.
—No, una cena.

—Che palle! Mai una gioia. Almeno quattro lezioni di boxe?
Ci occorre qualcosa da pigliare a pugni, cosi ci soddisfi tutte,
pure la suora... Se un uomo si sente donna, ma non una donna
qualsiasi, bensi una donna che adora le donne, &€ un uomo
lesbica? Se una donna si sente uomo, ma non un uomo
qualsiasi, bensi un uomo che adora gli uomini, & una donna
frocio? Sono tanti i misteri della vita.

Luca non ci aveva capito nulla, Daniela ed Erica non ci
provarono a dare un significato alla congettura.

Pero Susanna voleva elucubrare il mistero: —Stavolta spieghi
che cacchio hai detto.

Lei esclamo: —E ora che scopi con lui!

Tutto chiaro, non era inteso di fare sesso, ma fare la pace.
Susanna non meritava il suo perdono, visto che negli ultimi
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cinque anni a scrivere le lettere era stata Erica. Pur sapendo
dell’inganno, Luca aveva sempre risposto.

Una scusante non c’era, ma Susanna provo a spiegare le sue
ragioni: —Mi dispiace, le lettere le ha suggerite lei, a me certe
moine non... Lo sai che odio gli uomini, sapessi che supplizio
aver dormito con te, ma se al mio posto ci fosse stata un’altra,
addio alla verginita. Ti odio, per non averci provato, ma se
P’avessi fatto... Ti avrei odiato ancora di piu... Quello che ho
detto cinque anni fa, non lo pensavo totalmente... Un po’
volevo sbarazzarmi di te... Insomma, hai capito che sono
strana.

Luca non le aveva chiesto di giustificare il litigio, e non
avevano proprio fatto la pace, per lo meno avevano
affrontato 1'argomento. Non aveva spifferato nulla al
Magistrato, ma per ripicca I’'aveva tenuta sul filo del rasoio,
non era il solito fessacchiotto innamorato, che fossero quasi
amici era palese, anche se lei era fatta cosi, non era in grado
di amare a parole, ma lo faceva senza esternare, gelosa per
I’appunto. La parte bella era il tentativo delle amiche di
ricucire lo strappo trai due, di sicuro non si sarebbero stretti
la mano, sicché con i sorrisetti sfottenti, erano riuscite a fare
dimenticare il passato.

A rompere la pausa di silenzio fu Daniela: —Mi sono iscritta
all’'universita, indovina in cosa?

—In giurisprudenza.

—Non soffro piu di cleptomania, cioé, qualche matita
sparisce, ma nulla di piu.
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Federica rigirava un anello sulla falange: —I cattivi ragazzi
sono affascinanti. —Smise di muovere le dita. —Sono iscritta
a architettura. Guarda che bell’anello mi ha regalato il mio
patrigno.

Lo disse con una specie di cantilena. Aveva la bugia facile,
non per caso, al liceo, se non aveva fatto i compiti, riusciva a
trovare una scusa credibile e il cane aveva fatto
un’indigestione di fogli.

Luca la guardo in malo modo con un sorriso velato: —Sei
iscritta a medicina, odi il tuo patrigno, quell’anello I'avra
preso Daniela... Erica, sei iscritta a Scienze politiche, ma sei
interessata al giornalismo, troverai un modo diplomatico per
restituire la refurtiva. Susanna, sei iscritta a Economia e
Commercio, senza di te, loro non avrebbero mai comprato al
giusto prezzo questo catorcio. Hai di sicuro trattato con il
restauratore toccandoti i capelli. Una avra respirato a pieni
polmoni, un sorriso sgargiante dell’altra, ma il colpo di grazia
e stato accavallare le gambe. Vabbé, non proprio in
quest’ordine, ma piu 0 meno sara andata cosi.

Erica era da sempre la capo gruppo, che pero aveva bisogno
dei consigli di Susanna per non sbagliare, delle
“corbezzolate” di Federica per ridere, di impedire il
taccheggio a Daniela per sentirsi importante. Le era mancato
il coraggio di Luca.

Lo punzecchio: —Non hai perso I'intuito in galera. 1’idea del
web... Sapessi quante belle ragazze squattrinate ci sono
all’'universita. Per loro fortuna hanno incontrato quattro
tenutarie come noi, che le aiutano a non farsi beccare. Ma il
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tocco di classe & il sito internet di incontri da te
programmato.

—Ho usato un banale algoritmo per selezionare i clienti e
prevederne i gusti. Ma e Susanna ad averlo fatto funzionare.

—Modesto come al solito. Abbiamo trovato il modo legale per
far fare il mestiere alle studentesse.

Daniela sembrava una stupidina cleptomane, ma di legge ne
sapeva piu delle altre: —Certo, e tutto alla luce del sole. Noi
non siamo responsabili di cid0 che succede fuori dal web.
L’idea di usare internet é stata di Erica, tu I’'hai resa fattibile,
Federica ha trovato le frasi giuste per accalappiare i becchi,
Susanna tiene la contabilita e io rubo... No, prendo in prestito,
ma poi Erica restituisce tutto, 1o giuro.

La smorfia fece ridere, fu un passo importante per
riprendere una vita normale e lasciarsi alle spalle cinque anni
di carcere.

Federica era impaziente: —Adesso basta parlare di lavoro,
vabbé che sei frocio, ma uno schifoso abbraccio potresti
darcelo. Se mi dai un bacio ti odiero per sempre.

Giusto il tempo di un sorriso e subito comincio la guerra del
solletico. Susanna abbandono il posto di guida per buttarsi
nella mischia. Quel gioco senza Luca non era stato
divertente, adesso volevano rifarsi pure degli arretrati. Nella
foga poco importava dove parassero le mani, lo scopo era di
ridere a piu non posso. Da adulti qual erano, tornarono
bambini allistante, man mano cominciarono a volare vestiti
per l'abitacolo. Le ragazze fecero comunella per avere la
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meglio, alla fine lui era semi nudo avvolto e tormentato dalle
amiche. [n cinque anni non I'avevano abbandonato.

Federica si rivolse a Susanna: —Adesso che avete fatto pace,
scopiamo come ricci 0 si mangia?

Anche senza farsi il solletico, ridevano a crepapelle. Era tanto
che non succedeva di smascellarsi e fu spontaneo, perché

Federica metteva un pizzico di follia nelle teorie filosofiche,
da incentivare il buonumore.

Luca, dopo una pernacchia soffiando sulle gibbose, con tono
beffardo disse: —Scopare? No No! La porta del carcere e
ancora aperta, una corsetta... Piuttosto, meglio I'ergastolo...
Vada per la cena, offro io, ma sono al verde.

Daniela lo lascio andare: —A dir il vero sei in mutande.

Era acclarato, non che loro fossero piu vestite, il gioco de “lo
straccia mutande” aveva come unico scopo di spogliare
I’'avversario. Sbucarono delle mazzette di soldi, inutile
chiedere da dove venissero, gia lo sapeva. Non erano frutto
del delittuoso lavoro di maitresse, nemmeno era loro tutto
quel denaro, ma I’'avevano sottratto con destrezza.

Erica: —Prima facciamo shopping, 1o abbiamo giurato cinque
anni fa, che il malloppo...

Finirono in coro: —...1o spendiamo con Luca quando esce di
prigione...
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(Cinque anni prima)

Un testimone aveva visto un furgone allontanarsi dal luogo
del delitto, visto che era aerografato, trovarlo fu facile.
All’alba il caso era risolto e Luca in manette.

Attorno alla villetta c’erano poliziotti ovunque, i curiosi,
attirati dai lampeggianti, diventarono invadenti. Poi C’era la
stampa con fotografi a caccia di scoop.

Proteggere le minorenni fu il primo passo, i genitori furono
allertati, intanto la casa veniva setacciata in cerca dell’arma
del delitto.

La poliziotta chiuse la portiera dell’lambulanza, poi
chiacchierod col medico e dava le spalle. Per tenere lontano i
curiosi, controllo il perimetro, quel che succedeva dentro
manco ci badava.

Erica aveva ancora I'’emicrania, trovo la forza di criticare
Susanna: —Non sei pentita? Appena ti sei accorta di provare
qualcosa per lui, hai avuto paura e hai alzato un muro per
fotterlo. Sei contenta?

Susanna rispose a tono: —E tu? Non sei delusa che lui ha
trovato una soluzione diversa dal tuo piano perfetto di
assumerti la colpa? ll piano iniziale era di sacrificarlo, poi
I’hai modificato.

—Perché tu cosa hai fatto? Un casino! Te I'avevo detto che
mancava un dettaglio e che bisognava adeguarsi... e tu No!
Hai voluto giocare alla roulette. Se si faceva saltare il
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cervello, poi la polizia scopriva I'intera tresca. Se manca un
dettaglio, e inutile sfidare la sorte.

—Mlica sono una stratega come te. Ho improvvisato.

Anche se parlavano sottovoce, stavano litigando, era solo per
non fare udire a quelli fuori in cosa erano impelagate. A Erica
le parole rimbombavano in testa, martellanti, molto
fastidiose, non per il tono, ma per il significato. L.e piaceva
avere il controllo, ma T'era sfuggito di mano. Tutta la
machiavellica confabulata dei mesi precedenti, si era
ingarbugliata in un’anarchica macedonia di eventi non
previsti. Rispose con fatica.

—E io non so contare nemmeno le dita della mano. Cio
significa che da sole non sappiamo fare nulla, ma unite
vinciamo noi.

Susanna sapeva d’aver agito d’impulso, cercare scuse non
era da lei, non per scaricare il barile, interpello le altre: —E
tu Federica? Avevi detto che si sarebbe tolto la vita ed era
meglio non creare legami. Invece I’hai manipolato per un
epilogo fiabesco.

Federica, dal gran che muoveva le dita, sembrava suonare il
pianoforte, era nervosa come non mai: —A volte sei tanto
stronza che... Ogni persona molto intelligente & incline al
suicidio, pure tu. Per fortuna che ci siamo noi.

—Anche voi siete dotate di intelligenza superiore, aspiranti
suicide... Siete patetiche... Daniela, ti sei affezionata, vedendo
in Luca un fratello maggiore.
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Daniela non si lascio intimorire dal tono e la disavventura
della notte era gia passata, non le mando di certo a dire: —
Sei solo gelosa! Non ami nessuno, ma anche la gelosia € un
sentimento. Hai paura di innamorati, ma ami noi. 1’unica
patetica sei tu, senza di noi saresti due metri sotto terra... Hai
ancora la boccetta di cianuro? Quella stronzetta che ti ha
bullizzata te la sei dimenticata? Se non era per noi... Che poi,
a farti desistere, fu conoscere Luca, 1o neghi? Dillo che...

Lascid in sospeso la frase, anche Susanna amava Luca, ma
ne aveva paura, se non era per lui a quest’ora stava in una
tomba. A scuola era esclusa da ogni festa di compleanno, un
isolamento per il ceto sociale, poi le compagne la
bullizzavano e se non fosse stato per I’'amicizia, sarebbe stata
schiacciata dalla prepotenza. Oltretutto era lesbica, se si
fosse scoperto, il dramma sfociava nell’epilogo mortale.
Fingere d’aver un fidanzato, aveva eclissato ogni
pettegolezzo. Aveva paura d’amare, ma per le stupidine era
una cosa di cui beffarsi con cattiveria. Luca ’aveva salvata,
ma non I'avrebbe mai detto.

—Quindi di punto in bianco sono la strega cattiva?... Per
come la vedo, tutto € andato secondo il piano fatto il giorno
della menarca, un maschietto scemo in galera e noi a
spassarcela. Speriamo che non vuoti il sacco.

I diverbio fini cosi, con il broncio, tanto prima o poi
avrebbero fatto la pace.

Susanna rimuginava e aveva un cruccio che I’assillava dalle
prime luci dell’alba, cambio discorso: —Avete notato?... Per
arrestare un ragazzo hanno smosso tutte le truppe, chi cazzo
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abbiamo ammazzato? Pollicino era il braccio, ma la mente
dov’e?

Federica le sedeva a fianco, shircio fuori poi sgranchi le dita
e disse: —Cercano qualcosa. Vedi quelli?... Sono a caccia di ...
Soldi?... Ma forse no. Aspetta che guardo meglio.

Erica ciondolava la testa e faticava a tenere gli occhi aperti,
ma domando: —Ll mnostri soldi? Non possono sapere
dell’esistenza degli introiti. Luca non confessera mai.
Cercano i soldi o no?

Federica coglieva sempre i particolari e li interpretava meglio
di chiunque altra. Se le amiche vedevano solo le divise, lei
penetrava fin nell’lanimo umano, quindi aveva capito che ai
papaveri della questura non fregava nulla dell’omicida, ma
scandagliavano il giardino in cerca di qualcosa di grosso. Non
necessariamente dei soldi, forse la pistola, ma anche
documenti salienti.

Specificd meglio cid che aveva notato: —Non cercano il
gruzzolo, dell’arma frega ben poco, infatti, quelli cercano
qualcosa di Pollicino, di noi non sanno un cazzo, piu che altro
cercano la videocassetta. Inguaia un capoccia molto
importante. Susanna, sapresti riconoscere quello del video?

—Certo! Se lo rivedo non posso shagliare.

Daniela stupi con un ricordo: —Pollicino ha telefonato a uno,
1o ha chiamato come per deriderlo “Signor giudice Massimo”.
Sulla gettoniera ha pigiato usando la biro, come se avesse le
dita troppo grandi per i tasti piccoli... Se facciamo delle prove,
riusciro a dire che numero ha fatto.
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Un sorrisetto reciproco e la serenita torno pian piano.

Susanna aveva visto giusto: —Stavolta abbiamo ammazzato
un pezzo da novanta.

Federica: —Pollicino era il tirapiedi di un pezzo da novanta.
La Magistratura é corrotta, la Prefettura € marcia e noi
abbiamo minato le fondamenta del sistema, chi ha la
videocassetta tiene in pugno i papaveri. Ci sono altre prove
in giro e credono che le abbia Luca, di noi pensano che siamo
delle sprovvedute sbarbatelle, manco ci prestano attenzione
e ci hanno lasciate sole. Dove saranno le altre prove
compromettenti?

Erica teneva la testa all'indietro per alleviare I'effetto del
farmaco: —Boh? Ho la testa pesante.

Federica ridacchio e tese la mano per tastare la fronte: —Te
I’avevo detto di prendere solo una pillola, non tre.

—Ma I'hai detto senza muovere compulsiva la mano, credevo
che mentissi. ll frastuono sta passando. Mai piu un abuso del
genere.

[ntanto Daniela frugava in tasca, Erica con la coda dell’occhio
vide il ravanare e gia aveva intuito.

Bisbiglio: —Cos’hai i?
—Mi hanno regalato un portachiavi.
Si mosse verso di lei per poi sussurrare: —Fa vedere.

Daniela apri piano la mano: —Se proprio ci tieni.
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Appena un po’ stupita, ma piu che altro critica, domando con
ironia: —Un portachiavi con gia le chiavi?

—A cosa serve un portachiavi se non per metterci le chiavi?

[l pensiero che servissero per le manette di Luca passo per
la mente. Farlo evadere era oltre le sue possibilita, pero
figuro la scena, con tanto di fuga rocambolesca tra migliaia
di pallottole e bombe, ma restava una fantasia su cui ridere
soffusa. Se Erica I'aveva solo pensato, Susanna aveva gia
dato il parere negativo con un’occhiata.

Esclamo: —Scordatelo! Lui dentro, noi fuori. I famoso
dettaglio mancante per fregarlo, te lo sei dimenticato? E
colpa di Luca se abbiamo litigato. Facciamo pace?

Una serie di mugugni e il bisticcio era sorpassato.

Erica smorzdo la megalomania dell’evasione, per poi
domandare a Daniela: —Le chiavi sono di Pollicino?

—A lui non servono. Credo che questa apre I’'armadietto del
malloppo che si vede nel video.

Federica dopo una sbirciata al portachiavi: —Conosco quel
logo, lo stipetto & nell’ospedale di papa.

—Dove?
—Fa il dirigente sanitario e lo spogliatoio é al quarto piano.

Erica sapeva che l'obitorio era nel seminterrato, dove di
preciso era un mistero. Nonostante fosse ancora intontita,
un ghigno per aver udito I’ennesima bugia non manco.
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Pose una domanda sottovoce: —Quindi le prove mancanti
sono li! Quei fessi la fuori cercano nel posto sbagliato.... Se
dentro allo stipetto c’é ancora il borsone del malloppo, poi li
possiamo depositare in banca?

Daniela rispose: —Credo, che quattro smorfiose minorenni,
in banca con un borsone di soldi, siano sospette. In posta
papa non fa domande, ma € meglio se 1o nascondiamo e ce lo
teniamo per noi. Ma come lo prendiamo?... Hai un piano a
riguardo?

A Erica le frullo un’intuizione, ma prima chiese a Susanna: —
Ma secondo te, quanti ce ne saranno dentro?

—Ammesso che le mazzette siano omogenee, il taglio delle
banconote sia mediamente simile, il volume potrebbe essere
di cento litri o giu di li. Dodici miliardi di lire, e sono
approssimativa.

Erica non sapeva fare dei calcoli cosi complessi, ma aveva
sempre le idee migliori: —Ho un piano. Ammesso che con le
castronerie di Federica troviamo I’armadietto, Daniela
sottragga alcuni camici da infermiera. —Si corresse
all'istante. —Meglio travestite da donne delle pulizie, diamo
meno dell’occhio. Quindi ci travestiamo da sguattere,
occorrera anche il carrello dei detergenti e lava cessi. Cesto
dellimmondizia grande, molto grande, ottimo per trasportare
roba pesante. Occorre calcolare bene i tempi della video
sorveglianza, dei cambio turni di lavoro, delle pause del
personale. Capire chi e fancazzista e chi no. Avere I’abilita di
interpretare i dettagli imprevisti. Ammesso che contenga dei
baiocchi e non mutande luride. Ammesso che riusciamo a
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intrufolarci e che portiamo fuori il borsone senza farci
beccare. Siccome siamo delle brave ragazze, anche se non
era previsto, promettete che il denaro lo spendiamo con Luca
quando esce di prigione?

Susanna era contraria all’'ultima frase, non che I'odiasse, era
lesbica e di uomini non ne voleva sapere. Taceva e lascio la
scelta alle altre, ma non si sarebbe tirata indietro.

Federica doveva dire una stupidaggine: —Prima o dopo
averci trombato?

Gli sguardi addosso erano a meta tra il severo e il divertito.
Che ogni tanto le sparasse grosse non era una novita, ma
questa era fuori luogo, ma divertente per come I'aveva
buttata Ii.

—Cosa ho detto di male? Se in un’orgia al femminile, un gay
si intrufola, lui € un lei, perché loro sono lei che si atteggiano
da una lui. Ma se sono lesbiche, & un’ammucchiata di lei che
vogliono essere lui e lui che é lei? Quindi cos’é? Un’orgia
saffica, mista o eterogenea?

Daniela sgrano gli occhi: —Ci rinuncio. Ragionateci voi.

Susanna aveva compreso qualcosa, ma non abbastanza: —
Forse ho capito. Ce lo siamo promesso, illibate fino a
diciassette anni, poi proviamo il sesso lesbico e saremo noi a
defraudare la nostra verginita, dopo ognuna per la sua strada.
Luca é in piu, non rientra nei nostri piani. Tu proponi che il
passo successivo sia di coinvolgere anche lui?

246



Federica teneva le mani appoggiate sulle cosce, ferme: —
Abbiamo provato a fare seghe ai vecchi bavosi ed é stato
bellissimo. Potremmo provare con lui, fara schifo lo so.

—Dovevamo solo usarlo come autista, poi scaricarlo. Lo sai
come la pensa a riguardo del sesso etero, adora spiare,
vedere oltre la nudita, raffigurarla a modo suo. E un maiale a
modo suo, un tipo strano, ma lo adori per questo... E se piglia
I’ergastolo?

Erica non era convinta della pena massima, aveva ripreso il
solito colorito ed era tornata lucida, e poi aveva un piano per
farlo uscire prima, ma che ancora mancava un dettaglio: —Se
il porco nel video e un giudice, dara una pena eccessiva.

Abbiamo noi la videocassetta, devo solo trovare il modo di
farla saltare fuori al momento giusto. Ma prima dobbiamo
identificare tutti i coinvolti nel giro pedopornografico.
Lasciatemi pensare e tutto andra per il meglio. In quanto a
Luca... E un amico, ci ama e noi amiamo lui. Che prima o poi
finiremo nello stesso letto a fare sconcerie, € un’eventualita.
Se succedera qualcosa di grande, sara imprevedibile.
Secondo me tra cinque anni esce. E gay, ma ha paura che si
sappia in giro, anche tu hai paura dei pregiudizi.

Susanna aggiunse: —Non era previsto di arrivare a questo
punto. Invece ve ne siete innamorate. Abbiamo i soldi, i
gioielli, potremmo lasciarlo marcire in galera, ma gia ne
sentite la mancanza. Mi sconcerta che hai elaborato un piano
per farlo uscire. Un uccello in gabbia, si suicida, potrebbe
essere tempo sprecato.
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—Non dire che non te ne sei innamorata pure te... Non hai
sentimenti per gli altri, ma ammettilo che ti piace.

—E con cid? E solo gelosia.

Daniela sospiro: —Fin dal primo incontro c’e stato il colpo di
fulmine. Quattro ragazzine che si innamorano di un gay e
assurdo. Federica, che ne pensi?

Federica aveva I'espressione del dubbio ben dipinta in faccia:
—Aspettare ancora un anno per trombare come lesbiche in
calore, fa sorgere una domanda spontanea. Lui non c’e, dove
prendiamo un cazzo di gomma?

Sembrava non aver capito nulla dell’argomento, pero era il
modo di esternare che Luca la fregatura non se la meritava.

Risatine soffuse per non farsi beccare dalla poliziotta
appostata fuori.

Erica fu insistente: — Siamo d’accordo su Luca? E nostro
amico, se non lo sosteniamo in carcere, si ammazza. Ho un
piano per impedirlo.

Una stretta di mano, Susanna fu l'ultima, anche se non
I’avrebbe ammesso, amava Luca, come loro del resto: —Ha
ragione Federica, ci vuole un cazzo di gomma, c’e piu gusto
che con uno di carne.

L’attenzione era rivolta a Daniela, che senza rispondere
aveva di sicuro I’abilita, non di comprarlo, ma di prenderlo in
prestito e guardo Erica che non tardo a pianificare.
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—Conosco un negozio, perd l'accesso & ammesso ai
maggiorenni, tuttavia Federica € uguale a sua mamma, basta
sottrarre la carta d’identita, cambiare acconciatura,
mettiamo un po’ di ovatta nel reggiseno, un abitino succinto,
make-up da porcona e il commesso si scioglie come un
budino. Compriamo il cazzo, ma non lo rubare, altrimenti ci
beccano. Vinciamo noi!

Tentavano di non far vedere dai finestrini che ridevano,
sembrava che singhiozzassero, invece avevano i lacrimoni
dall’allegria.

Federica divenne seria: —Cazzo! E arrivato lo stronzo dello
spasimante di mamma.

Erica guardo fuori e domando: —Fa il poliziotto?

Prima di risponderle strinse i pugni, manipold come se avesse
afferrato una palla di spugna: —Lavora in Questura, anche se
e ispettore sta dietro una scrivania, manco sa cosa Sia una
pistola. Uno scribacchino in divisa. Invisibile.

A Erica si accese la lampadina delle idee, il dettaglio
mancante era arrivato inaspettato. Per far uscire lLuca,
serviva un complice nel sistema giudiziario, un topo di
biblioteca poteva essere a favore della causa. la
videocassetta era il nocciolo del piano e lo scribacchino
invisibile al sistema, era il tramite per ottenere il successo.

Con ironia chiese: —E corruttibile?
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Federica era stupita della domanda: —Certo! Piglia mazzette,
I'ho capito il primo giorno che la stronza lo ha portato a casa.
E con cio?

Susanna aveva capito a cosa anelasse Erica, ma non disse
nulla, non c’era il tempo e il confabulare fu smorzato dalla
maniglia che si mosse per aprire la portiera.

I poliziotto si presentdo: —Ciao, mi manda la mamma di
Federica, i vostri genitori stanno arrivando, sono un ispettore
di polizia, ma potete chiamarmi solo Gaetano.

Sorrisero, non per essere state salvate, ma per il nuovo gioco
che cominciava a prendere forma. Allungarono la mano, non
per farsi forza, bensi per siglare I'accordo e approvare il
piano di Erica, qualunque fosse, anche se mitomane, avrebbe
funzionato. Cosi giovani e gia avevano capito che il sistema
giudiziario non era infallibile. Per far uscire Luca di galera,
bisognava giocare la carta vincente, ma dopo un abile
strategia di difesa e attacco. Sembrava un bravo ragazzo,
doveva continuare a esserlo e il gioco era fatto. Sarebbe
uscito dopo pochi anni, non solo per buona condotta, ma
anche per lo scandalo ripreso nel video, il piano di Erica era
un successo annunciato. Federica avrebbe capito le
debolezze degli inquirenti, Daniela avrebbe procurato il
materiale per inviare letterine dietro le sbarre. Trovare le
parole di conforto non sarebbe stato difficile, Susanna non
voleva contribuire, ma poi avrebbe fatto la sua parte.
Gaetano era utile, bastava corromperlo a dovere.
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Erica sorrise, Daniela respir0 a pieni polmoni, Federica
accavallo le gambe e Susanna si tocco i capelli. Gaetano era
gia in loro potere.

L’ispettore disse: —Ho il compito di scortarvi in ospedale. In
quale volete andare?

[n coro risposero puntando il dito su Federica: —Nel suo!

L’operazione “malloppo” era cominciata.
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Capitolo 29: Assalto alla regina

Erica salto sul letto: —State facendo cose sconce?

Susanna era sopra a Luca, avevano fatto la pace a modo loro,
un dilettevole scherzo, ma che fingevano di non aver gradito.
l sorrisetti non potevano cancellare che era piaciuto e il
misfatto era stato sublime. ll letto scompigliato e i vestiti
sparsi, erano i resti della battaglia, nessuno aveva vinto, ma
nemmeno perso, il destriero era stato galoppato e la puledra
domata, ma che comunque restavano due ribelli che si erano
beffati I'un dell’altra. A lei non piaceva che le toccassero i
capelli, ma pure il resto del corpo, i gesti malandrini li odiava,
Luca le aveva baciato anche le tette, 1o detestava per essere
un uomo, Non era cattiveria, ma solo gelosia. 1.’abbraccio era
insopportabile per entrambi, non si lamentavano per il
dispetto reciproco.

Lo scenario era quello di cinque anni prima e Susanna
rispose: —Aspettiamo te per ricominciare.

Si scostdo da lLuca, ma non piu di tanto, rimase sdraiata,
appiccicata, sapendo che ne era infastidito, anche lei non lo
sopportava, ma tra loro funzionava cosi e se ne fecero una
ragione.

Federica e Daniela stavano facendo ancora la lotta, se a una
non piaceva che le palpasse le tette, ’altra odiava i pizzicotti
sulle chiappe. [l gioco era durato tutta la notte, era piaciuto
cosi tanto che sembrava non volessero smettere.
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Federica bacio Erica e dopo ando a cavallo di Luca: —Bel
maschio, dopo aver fatto sesso, fuma?

—No.
—E lei, Monaca di Monza, dopo aver fatto sesso, fuma?

Susanna ridacchio: —Non fuma, pero la lascio raffreddare...
Sa, I'attrito.

La congettura assurda non si fece attendere: —Quante
probabilita ci sono che cinque come noi, riuniti nella stessa
camera, avvinghiati sullo stesso letto, coinvolti in un turbine
fedifrago di sesso, piaccia la sodomia?

—Quasi zero. Una lesbica, tre etero e un gay e impossibile.
Siamo una rarita.

Federica aveva una spiegazione e mosse le dita prima di
esclamare: —Una mulatta lesbica che ama la verga, un bel
maschio culattone, una super figa frigida, una tettona con la
sindrome di Peter Pan, una spilungona che... possiamo solo
essere... Pansessuali!

Dopo cinque anni, erano tornati bambini, ridevano per la
vittoria scaturita da un disastro, che aveva lasciato il segno,
non psicofisico, bensi alla villetta. Sotto sequestro, era stata
setacciata e martoriata in cerca delle prove, avevano usato
pure il piccone, I'unica stanza agibile era quella da letto,
sufficiente per amarsi a modo loro. Era I'alba di un nuovo
giorno, ottimo per ricominciare. Anche se avevano i soldi per
pagare un’impresa edile, volevano fare da soli, sporcarsi le
mani non faceva schifo, dovevano prima incastrare I'ultimo
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tassello del puzzle, dopo avrebbero cominciato a sistemare il
nido.

Daniela tormentava Luca, intanto chiese: —Della Grotta ha
un dossier compromettente, che si fa?

L’allusione era servita su un piatto d’argento: —Non
guardare me, SONo appena uscito di prigione e sto bene trai
due guanciali.

Erica dopo un bacio a Susanna: —Ho un piano, ma manca un
dettaglio. Occorre un non so che di travestimento, appena
trovo il dettaglio... Qualcosa mi inventero.

Daniela conosceva cosi bene I’'amica, che gia aveva procurato
I’'occorrente, infatti, senza che glielo chiedesse, aveva preso
in prestito dalla tintoria, una divisa carceraria. Erica per
attuare i suoi piani machiavellici, aveva bisogno della
precisione matematica, di conoscere la natura umana, del
materiale e del coraggio per procedere, cinque era il numero
magico. Negli ultimi anni, con lui in prigione, I'unione si era
attenuata, ognuna aveva preso una strada diversa, adesso
erano di nuovo assieme, pronti a ricominciare da dove
avevano lasciato.

Scosso la testa, perché aveva qualcosa di importante da
aggiungere: —Prima  dobbiamo scambiare quattro
chiacchiere con la Regina di Picche, ha lei il nome del
fuggitivo. Poi... Poi...

Susanna la solleticod impedendo che continuasse: —No! Prima
dobbiamo recuperare i diamanti e i soldi nascosti nella pineta.
Daniela, ricordi dove sono?
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Con Federica si stavano divertendo a legare Luca, che poteva
liberarsi, ma ghignava: —Non scordo mai nulla. Gli inquirenti
hanno scavato ovunque, ma non li hanno trovati, bastava che
alzassero lo sguardo... Fessil... Una corda, lui si arrampica e li
recupera.

Li avevano messi in cima a un albero, ben nascosti tra le
fronde, mimetizzati e poco accessibili. Luca era di sicuro in
grado di arrivare fin lassu, ma la posizione solo una era in
grado di trovarla.

Erica era sopra a Susanna, stuzzicava a sud, oltre il Divin
Monte di Venere: —Appena trovo il dettaglio, fottiamo Della
Grotta, il morto di seghe e Capitan Uncino, vinciamo noi.

(Quello stesso pomeriggio)

Gabry, per quell’intervista, non aveva dato mandato a uno dei
tanti reporter al suo servizio, ma l'aveva voluta fare di
persona. Le sembro d’essere tornata indietro di trent’anni,
quando faceva l'inviata radiofonica. All’epoca credeva che
dare la caccia a notizie vere, era il dovere di ogni bravo
giornalista, ma non sarebbe arrivata cosi in alto, se le notizie
non le avesse create con scandali, cavalcarli I'aveva fatta
diventare ricca e potente.

Passod un bel pomeriggio tra amici, alla fine di quella bella
chiacchierata con i cinque ragazzi, perché non era stata una
vera intervista, c’era tempo per formulare una congettura e
ottenere un’opinione sharazzina.
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Disse: —Se questa storia salta fuori, i vostri genitori
passeranno un guaio. Senza parlare della Magistratura,
sapevano che un innocente ha passato cinque anniin carcere
e non hanno riaperto il caso? Salteranno delle teste. Come
credete che finira?

Luca argomento: —Se il Giudice Massimo Della Grotta & in
carcere per pedofilia € merito nostro. Tuttavia, i nostri
genitori sono dei santi e le nostre scorribande sono solo
birichinate, a confronto con quello che ancora non e saltato
fuori.

—Cioe?

—Pollicino come faceva a sapere dove passavamo le ferie?
Come ci ha trovato? La brutta storia di ricatti € ancora
avvolta nella nebbia. E poi i dodici miliardi di vecchie lire per
un giudice sono troppi, gli inquirenti sapevano della loro
esistenza, ma non li cercano in via ufficiosa. Quindi cosa
cercavano per davvero?

Susanna ridacchio: —Se un giudice che finisce in carcere fa
scandalo, pensa se un onorevole e un ministro della
repubblica, fossero stati ripresi a scopare e sniffare cocaina?
Pensa se invece esistesse una prova dove un politico da soldi
a un giudice durante un party? E se tutto fosse stato messo
nero su bianco con tanto di numeri di conti corrente?

Erica aggiunse: —Cinque anni fa, una festa di gran gala ai lidi
ferraresi e stata un’assurdita. Non era mai successo nella
storia del gossip. Di solito le fai a Rimini o piu a sud. Quindi
eri i per studiarci.
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Federica: —Abbiamo capito tutto mettendo insieme i tasselli.
Di videocassette, Pollicino ne aveva venti, con scritto il tuo
nome sopra. Hai qualcosa da dirci a riguardo?

Gabry non aveva piu il sorriso di prima: —Un nome? Su di me
non avete nulla! Non ho mai toccato quei soldi.

Daniela: —Infatti usi sempre degli intermediari. Quel
cappellino che mi hai regalato, 1o indossava una signora con
la tua corporatura, non si vede il volto, ma inquadrata di
spalle, Pollicino ha filmato anche le mutande, si vede bene
anche il grande anello che tieni al dito. Nell’audio si ode
chiaramente I'intento di dare soldi. Poco prima aveva ripreso
il giudice che faceva il depravato. ll suo errore é stato di farsi
adescare da una ragazzina cleptomane. Teneva due numeri
di telefono scritti nel risvolto, il tuo e quello del giudice.
Sappiamo tutto, inutile negare.

Gabry sorrise con amarezza, ma cerco di non farlo vedere,
provo a dare una spiegazione: —Anch’io so tutto, perché
negare?... Dopo avervi visto ballare la notte di Ferragosto, ho
capito che il buon intuito non aveva fallito, affiatati come gli
spartani di Leonida, eravate quello che cercavo. Ordinai a De
Michelis di risolvere senza fare rumore. Doveva solo
avvicinarvi e spingervi da me per entrare nella mia
organizzazione, non come puttanelle, ma eletti al mio braccio
destro. Intelligenti e furbi, avevo intenzione di sharazzarmi
dell’impiastro e voi come rimpiazzo. L’imbecille ha fatto di
testa sua e ha combinato un altro casino. Ha capito che
eravate una macchina per far soldi, ma ha sbagliato tutto, vi
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ha sottovalutato. Morto lui la situazione si & complicata
anziché risolversi. L’armadietto era vuoto, dentro c’erano
solo mutande lerce, mancava l'unica prova che inguaiava
Della Grotta e tutta I'organizzazione. Dei soldi non fregava
niente a nessuno. Se prima avevo un vago sospetto, adesso
ho capito chi ha preso tutto. La storia del ricatto a Della
Grotta, potete anche non credermi, non era mia, ma solo di
De Michelis, e anche molto maldestra, perché il togato prese
i soldi da un ministro della repubblica, ma erano i miei. I
rumore attira i curiosi, De Michelis suono la fanfara nel
ricattare un mio facoltoso amico. Per lo sgarro doveva
morire, ma prima doveva darmi la videocassetta. In
quest’ambiente bisogna essere discreti, meno si muove il
letame e meno fa puzza. ll giudice smosse mari e monti per
mettere tutto a tacere, il processo fu breve. Credimi, avrei
voluto che finisse con un’assoluzione, ma mancava il video,
ecco perché ti ha dato venticinque anni, sperava di intimorirti
e che vuotassi il sacco, tant’eé che a un certo punto ebbe il
dubbio di aver messo dentro la persona sbagliata. ll giudice
era sul mio libro paga e mi teneva informata su tutto, pure
sulle indagini che poi finivano in un vicolo cieco. Non era
I'unico implicato in questa storia, altri togati prendono soldi
per girarsi dall’altra parte.

Cosa credete, che i festini piacessero solo a Della Grotta?
L.a mia organizzazione sopravvive a suon di mazzette, ho in
pugno la politica, non solo locale, ma fino a Roma.
L’impiastro di De Michelis era un tirapiedi, gli piacevano le
mutandine e le seghe, dovevo tenerlo sempre d’occhio,
quella perversione era la sua debolezza.
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Le sue conoscenze nel mondo dei profughi era cio che faceva
a caso mio, un video sotto la gonna era un’inezia per il
servizio che faceva. Mi telefono e disse che la videocamera
aveva preso il volo su un furgone. Ho aizzato la caccia a quel
mezzo in tutta la riviera da Ancona a Ravenna, poi a Pesaro
e in tutte le Marche. Spariti!

(Cinque anni prima)

De Michelis aveva provato a inseguire Daniela, i chili di
troppo e la poca attivita fisica, non furono clementi, esclamo
spossato: —Dannata troial

Piegato, teneva le mani sulle ginocchia nel tentativo di
riprendere fiato. Provo a mettersi dritto e una fitta alla milza
estorse un’altra espressione di fatica. Nella videocamera
c’era il suo futuro, averla persa lo metteva nei guai, il capo
P’avrebbe strigliato. Frugo in tasca fin a trovare qualche
moneta, il telefono pubblico era poco lontano, con affanno ci
ando.

[nfilato le monete, cerco il foglietto con il numero e lo
compose: —Ciao... Non ti incazzare... Della Grotta e il male
minore... Sta calma... Abbiamo un problema maggiore... Ho
perso la videocamera.

Scosto la cornetta, gli urli nell’orecchio erano fastidiosi. Con
il mignolo, fustigo il padiglione nel tentativo di riprendere
I'uso del timpano. Stavolta ’'aveva combinata grossa.
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Gabry era da sempre una persona paziente, ma De Michelis
riusciva a farla imbestialire, chiese con tono alterato: —Dov’é
finita? Hai avuto i soldi e dovevi solo portarmi la
videocassetta. Sei un pallone gonfiato, pieno di scoregge.
Dove sta la difficolta nel fare quello che ti dico? Sei un
imbecille!

—Mi sono fermato per un bisogno... Piu che altro una
necessita... Cioe... Volevo una sega con i piedi.

Gabry strillo ancora piu forte, aveva capito tutto: —La
puttana te I’ha rubatal!

—Si... Non I'ho guardata in faccia... Lo sai che... Se mi lasci
parlare... Si & allontanata su un pulmino da hippy.

De Michelis non era un fisionomista, tanto meno ricordava i
nomi, se li dimenticava dopo pochi secondi dall’averli uditi,
smemorato a tal punto da tenere annotato tutto su taccuini,
ormai ne aveva a decine zeppi di informazioni. Se
dimenticava con facilita le facce, le mutandine le avrebbe
descritte con maniacale precisione, con tanto di pizzo e
tonalita del colore. Descrivere il furgone era troppo per lui,
ricordava solo un paio di pastrocchi sulla fiancata.

Gabry con tono piu pacato, ma ancora mostrava alterazione
chiese: —Marchio? Modello? La targa?

Non laricordava, ma per riprendere fiducia in Gabry azzardo:

—I1 marchio era camuffato e la targa falsa. Sulla fiancata c’e

disegnata un’aliena in lingerie, la treccia di capelli sta in

mezzo alle tette, il reggipoppe € un intreccio di giunchi d’oro

zecchino, tipo film di fantascienza. Sembrano tante lingue
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intente a umettare i capezzoli prima di mordere, la fantasia
subito li va a parare. Tittillare con la punta la collinetta,
mordicchiare... Le mutandine sono ricamate e certe venature
di colore rame si intersecano con il giallo oro, sembra una
cintura di castita, ma in realta dona un qualcosa... tipo
feticismo da donna dominatrice, che rapisce lo sguardo e
invoglia a shirciare tra le cosce, la stoffa aderisce al triangolo
dell’amore, come a indicare dove guardare, quindi la via verso
i piedi delicati... Le dita sono da mordere, la pelle candida
liscia il membro...

—BASTA!
—Altro non ricordo, ma I’ho visto andare verso Ancona.

—Guai a te se ti fai vedere in giro, ma soprattutto non
spendere il malloppo, o fai una brutta fine. Adesso ci penso
io.

Chiuse con stizza la chiamata, poi telefono: —Ciao Massimo,
sono Gabry. [l ricattatore ha ricevuto i soldi... Niente

videocassetta... Appena me la da, me ne sbarazzo... pure
dellimpiastro.
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Capitolo 30: ll baluardo

Anche se Gabry si era arroccata, era bastato insinuare per
dare il via al gioco. Accennare a uno scheletro, subito dopo,
dall’armadio ne saltarono fuori altri. Un criminale se messo
alle strette tace, ma se dimostri di sapere tutto, diventa un
fiume in piena e vuota il sacco. | cinque non sapevano tutto,
ma I’'avevano solo accennato. Un bluffideato da Erica, ma che
Federica aveva attuato con la bugia iniziale.

Luca: —Pollicino era uno scagnozzo con la mania delle
mutandine. Forse il ricatto era suo, ma tu avevi il giudice in
pugno e altri papaveri. Della Grotta ha fatto cercare il
malloppo nel nostro giardino, ma piu che altro la
videocassetta e 'agenda dell'impiastro. Ha fatto sventrare la
moquette del mio van, e non contento ha tagliato il velluto dei
sedili, ci tenevo piu della vita. Per mettere su un giro cosi
grande, occorre una mente superiore, né De Michelis e tanto
meno Della Grotta hanno tanto acume.

Gabry si alzd e ando alla finestra, i ragazzi avevano delle
buone carte, ma lei giocava in casa, disse: —E cosi, sarei una
mente superiore? Mi lusinga, pero, mai quanto voi. Durante
I'istruttoria avete manipolato il test intellettivo, tutti credono
che avete un quoziente nella media; invece, e oltre la
mediocrita dei vostri coetanei. Non capisco perché avete
scelto di tenere un profilo basso?

Gabry porto la mano alla bocca, come per non far uscire un
segreto. Aveva capito qualcosa che pure ai mediocri
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inquirenti era sfuggito. Divenne seria, perché il fiuto non le
era mai mancato, stavolta era molto vicino a bruciarsi la
coda. Doveva agire, provo un altro approccio senza mostrare
d’essere preoccupata.

Continuo: —Edmund Kemper aveva un quoziente intellettivo
di centoquarantacinque. L’hanno preso perché si sentiva
onnipotente. Theodore John Kaczynski Ilaveva di
centocinquantacinque, se non avesse abusato della sua
intelligenza, I'avrebbe fatta franca. Tutti i criminali hanno
sottovalutato gli stupidi inquirenti, e I’arroganza é stata la
loro rovina. Voi avete un quoziente intellettivo di non meno
di centosettanta, avete barato per mettervi al livello
dell’ordinarieta e nascondervi ai profiler. Lodevole!

Gabry sorrise con un velo di isteria, faceva di tutto per non
far vedere che aveva paura.

—Al mio cospetto ho i cinque criminali piu dotati della storia,
siete molto affiatati, ma da soli non valete niente. Agire
nell’lombra non ci riesce nessuno, voi siete I’eccezione. Bravi!
[ dodici miliardi come li avete spesi?

Gabry aveva fatto la domanda gia sapendo la risposta.

Ipotizzo: —Per mettere su un’agenzia di fotomodelle. ll resto
li avete puliti nell’azienda di magliette e teli da bagno. Un
impiegato alle poste compiacente vi ha aiutato. Uno spazzino
che dal nulla mette su un’impresa di pulizie, inoltre come
collaboratrici ha delle belle ragazze da inviare a scopare
I'ufficio di qualcuno... Non ci ho mai pensato. Ottima
copertura... Un autista di pullman che trasporta di tutto, pure
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delle universitarie in gita tra lussuosi alberghi. L’unico e il
portantino dell’obitorio, adesso fa pure il volontario sulle
ambulanze, ma ogni cosa ha il suo perché. Un altruista?

Oppure Tl'unico eroe della fiaba? E il presidente
dell’associazione “vittime della strada”, intanto ha una
Ferrari nel garage. Cosa dire delle mamme, hanno amiche
casalinghe in difficolta economica, ma che guarda caso
vestono di lusso. Per pulire i soldi avete creato una ragnatela,
sembra abbiate trovato I'algoritmo del crimine perfetto. |
membri della vostra organizzazione non sanno di far parte di
un’associazione a delinquere cosi ben strutturata. Dietro alle
studentesse online ci siete voi, immagino che dal carcere hai
fatto la tua parte. Un super computer costruito dietro le
sharre? Accipicchia! Sei davvero in gamba. Le lucciole
pubblicano le foto a gratis, ma i clienti pagano per vederle,
voi vi tenete una percentuale, pero il sito &€ accessibile con un
abbonamento. Avete fregato tutti, pure Della Grotta. Quel
che non capisco sono le prove da incenerire, come avete
fatto a salvarle? Della Grotta aveva provveduto a firmare il
verbale di distruzione. E la videocassetta? Per incanto e
saltata fuori, proprio al momento giusto.

Nella ricostruzione di Gabry mancava il patrigno di Federica,
un topo da biblioteca che aveva agito nell’ombra. Un perfetto
sconosciuto che mai aveva pattugliato la strada, tanto meno
indossato divise antisommossa, un invisibile, non sapeva
nemmeno impugnare una pistola, il suo nome non compariva
in nessun verbale, ma che conosceva I’'archivio prove e tutti
i sotterfugi per manipolare i processi.

265



Gabry sapeva quale mente diabolica avessero, ma non fino a
che punto: —Cosa avete combinato cinque anni fa?

(Cinque anni prima)

L clienti erano per lo piu dei miti omuncoli e raggirarli era
facile. Luca l'aveva detto, che dopo un po’ le facce dei
nottambuli da discoteca erano sempre quelle. Se d’inverno
frequentavano I'entroterra, in estate c’era la transumanza
verso la costa. Rolex Tarocco lo adescarono con un misero
sorrisetto di Erica.

Con il fare da incantevole creatura, lo abbindolo dicendo: —
Sei un bel tipo, perché non ci appartiamo? Sei cosi
interessante, da far venire le vertigini. Che bell’orologio
costoso. Come ti chiami?

Anche se disse il nome, per lei era Rolex Tarocco, senza
aspettare, lui tento di palpare le tette. Tenerlo a freno non
era facile, con maestria riusciva a scansare le mani da porco,
che spesso finivano tra le cosce. Gliele avrebbe mozzate, ma
prima doveva spennarlo. Era un pollo che ancora non sapeva
d’essere in pentola.

—Sono vergine, se vuoi andare oltre devi pagare.
Mise mano al portafoglio: —Sei carina. Quanto?

—Sono minorenne, ma se lo fai tu.. Sara una notte
indimenticabile. Voglio trenta milioni.

—Sono una bella cifra.
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Erica sapeva bene cosa fare se avesse fatto il tirchio, doveva
intervenire Federica. Un cenno e un’occhiata furono
sufficienti. Per fregare Rolex Tarocco ci voleva un bel gioco
di squadra, non era poi cosi ingenuo, ma un abito succinto lo
mandava in visibilio, la coppia era I’esca perfetta, ma tre
avrebbero dato il colpo di grazia.

[nfatti, ’amica arrivo alle spalle: —Ciao, sono Federica,
I’amichetta. Sei un bell'uomo, affascinante. Trenta milioni
non é tanto. Ti presento l'altra amichetta, lei € Daniela. Li
valiamo tutti. Ti va un bel gioco di gruppo?

Rolex Tarocco era in loro potere, chiese incredulo: —Tutte
vergini?

—Certo, ti da fastidio? Sai, abbiamo solo quindici anni, e
volevamo concederci solo a un vero maschio, che sappia
apprezzare.

Lui aggiunse: —E pagare. Mi sembra equo che la prima volta
sia ricompensata.

[ntanto che le ragazze recitavano d’essere arrappate, Luca
era al bancone del bar, a ordinare un Mystic Baja e delle
arachidi. Susanna faceva da palo, appena Luca le fu di fronte,
I’aiutd a togliere la giacca e infilare il gilet e papillon, da
sembrare un cameriere intento a servire al tavolo. Nessuno
bada alla servitu, ancora meno se distratto da tre belle
ragazze, appoggio il cocktail e lo spuntino, la fregatura era
servita.

Erica ando in braccio al vecchio porco: —Questa notte la
vivrai come fosse 'ultima, sara indimenticabile.
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A porgere il bere fu Federica, Daniela maneggio le arachidi,
lui inebriato non capiva chi delle tre lo toccava, 1'unica
preoccupazione era reggere il portafoglio, mai si sarebbe
fatto derubare. Un po’ diffidava e guardingo svuoto la ciotola
dello spuntino, poi in un sol fiato bevve per mandare giu
tutto. Le tre lo sbaciucchiarono per mezz’ora finché non
perse i sensi. Sedato, sfilare il portafoglio fu semplice, ma poi
Federica rimase a osservare. Incantata da qualcosa, come
una falena attirata dalla luce, un misero particolare aveva
destato tanta attenzione, come un cane da caccia quando
punta il fagiano, lei manteneva lo sguardo fisso sulla mano
destra del bel addormentato. L’aquila aveva preso la mira
sulla preda, e giu in picchiata.

Susanna l'interrogo: —Che c’é? E ora di andare.

Federica schiocco le dita: —Perché stringe la cintura? Trenta
milioni in tasca, ma stringe la cinghia come fosse piu
preziosa. Ha dei diamanti nascosti li. Fa il contrabbandiere di
gioielli! Che facesse finta d’essere uno qualunque, I'avevo
capito fin da subito, ma solo adesso ho capito che cosa fa per
vivere.

Aveva visto giusto, Daniela fu rapida a sfilare la fibbia, la
cintura in realta era una sacca e pesava piu del dovuto,
sparirono in un battibaleno.

Erica prese a braccetto Daniela: —Sei brava a prendere, ma
anche a dare. Cosa gli hai messo tra le arachidi?

—Una pila da orologio.

—Una?
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—Forse due, ma erano piccole, un bottone o anche meno.
Federica intervenne: —1’acido gli buchera lo stomaco!

—Mi ha stretto le tette, odio chi lo fa senza il mio permesso.
E come se mi avesse derubato. Che schiatti tra indicibili
sofferenze!

—A me ha messo la mano sulla coscia ed é salito fino...
Bastardo!

Aveva palpeggiato tutte come una piovra e questo gesto lo
avrebbe fatto soffrire di bruciore di stomaco, se lo meritava.
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Capitolo 31: L’assedio

Gabry, prima di chiunque altro, aveva scoperto la vera verita
Sui cinque ragazzi. Erica aveva una mente strategica, ma le
piaceva recitare la parte della sciocchina, nel mentre
elaborava T'utilizzo dei dettagli. Federica sapeva mentire
bene, tuttavia a volte le diceva cosi inverosimili da farsi
beccare, ma conosceva la natura umana e sapeva come
sfruttarla. Daniela era I'unica che aveva un vero problema
con la cleptomania, nemmeno troppo velata, dotata di
memoria fotografica, era un’enciclopedia di informazioni.
Che dire di Susanna, una criminale latente, solo unita a Luca
dava il meglio, lui un genio dell'informatica, lei della
matematica. | cinque se presi da soli erano comuni ragazzi,
ma assieme erano una banda micidiale.

All'inizio li aveva sottovalutati, adesso era tutto chiaro, cerco
di deviare I'argomento, per mostrare la sua onnipotenza, che
pero vacillava, cosi aumento la posta in gioco dicendo: —
Comprare una vergine € un lusso che pochi possono
permettersi. Cinque anni fa circolava una leggenda
metropolitana, alcune ragazzine, invitavano ignari
gentiluomini in alberghi fuori mano. Le stanze a ore erano
costose, ma una fighetta vergine offusca la mente e attira
sempre e pagavano. Giu le braghe e la ragazzina prendeva i
soldi, poi con la scusa di incipriarsi il nasino, entrava in bagno
e spariva dalla scala antincendio. Oppure dal balcone
adiacente a una stanza, dove due fidanzatini stranieri
alloggiavano sotto mentite spoglie, infine tutti si eclissavano
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misteriosamente con la marchetta. Se non c’era via di
scampo, succedeva che proprio sul piu bello, compariva il
finto fratello della verginella a minacciare e malmenare il
malcapitato. Conti correnti svuotati con maestria sotto
ricatto. Denunciare la banda di truffatori non se ne parlava,
appartarsi con una minorenne, per fare sesso a pagamento,
¢ da sempre reato. Potrebbe rovinare una famiglia, o far
perdere il lavoro. La reputazione ha piu valore del denaro per
certuni. Ottimo come deterrente! Forse avete piu voi da
nascondere di me. | gentiluomini sono spariti, nessuno si &
mai fatto avanti, le gole profonde si eclissarono e non c’erano
testimoni; quindi, la buoncostume brancolo nel buio per poi
archiviare il caso. Come vedete, so tutto. Indossavate delle
parrucche per eludere le telecamere, poi si sa, i maiali
guardano le tette, il culo e le belle gambe. Una minigonna fa
perdere I'orientamento.

(Cinque anni prima)

Avevano adescato Minitauro qualche sera prima, Federica se
I’era ben lavorato per portarlo in albergo. Una mancia al
concierge, per non fare domande, e salirono in camera.

A coprire le spalle c’erano Erica e lLuca, alla reception
avevano parlato in russo, riuscendo a ottenere una stanza
affianco a quella di Minitauro. Intanto Federica con il
sorrisetto angelico, intrattenne il pollo con frasi e domande
per guadagnare tempo.
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Dopo aver respinto un approccio volgare, chiese: —Cosi sei
I’'amministratore delegato? Un tipo importante!

—Togliti il vestito, ho pagato per scopare, mica per parlare.
E da mezz'ora che tergiversi. Alle nove ho un impegno
d’affari, in tre ore ti sfondo ogni buco... Muoviti che ce I'ho
duro!

—Calma, sono vergine e ho quindici anni. Non sei
preoccupato?

—No, voglio vedere la merce e ti pago per una scopata.

Allungo le mani tra le cosce, Federica era riuscita fin i a
tenerlo a bada. Al momento esatto, dalla porta entro Erica
con la Polaroid e acceco il maiale con il flash.

Luca si avventd sul manesco pervertito, urlo: —Togli le
manacce da mia sorella! Ha quindici anni.

—Non lo sapevo, mi ha detto d’averne diciotto.

Quattro schiaffi e lo teneva con la faccia sul pavimento: —
Menti! Adesso chiamo i carabinieri. Ti volevi trombare una
minorenne... Poi fa vedere cosa tieni in tasca.. Cos’é?
Cocaina? Lurido bastardo. Droga dello stupro! Ecco cosa
volevi fare. VIOLENTARLA!

Minitauro supplico: —Non chiamare i carabinieri, tengo
famiglia e poi perdero il posto di dirigente.

Altri schiaffi: —Non me ne frega un cazzo! Perché non dovrei
denunciarti? Dammi un motivo.
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—Ti pago. A lei ho promesso dieci, te ne do venti.

Erica con la parrucca rosso fuoco, dietro agli enormi occhiali
fumé, non si distinguevano i lineamenti, Luca non era da
meno, il travestimento era perfetto per non farsi
riconoscere, lei, con il cellulare minaccido di fare una
telefonata: —Chiamo I’'antidroga e la buoncostume?

—Ti prego, non farlo. Pago... Pago, ma non denunciarmi. Alle
otto e mezza apre la banca, vi do sessanta milioni. E tutto
quello che ho, sono soldi aziendali.

Dopo due scopaccioni: —Pensi di comprarci con degli
spiccioli?

—Ce ne sono altri, piu di mezzo miliardo di lire.

Luca, per aver conferma, osservo Federica, Minitauro aveva
detto il vero, lascio un po’ la presa: —Fammi capire. Tu ci dai
mezzo miliardo per tacere?

—Si Si. E tutto quello che posso racimolare in mattinata. Ma
promettete di non denunciarmi? Mi date anche la foto?

—OQOk. Andiamo.
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Capitolo 32: La torre di cristallo

La disamina di Federica serviva per scovare l'ultima gola
profonda. Capitan Uncino era I'unico di cui non conoscevano
il nome, ma Gabry di sicuro si, essendo nel giro. Nessun
malavitoso pestava i piedi alla Regina di Picche. Tutto quel
chiacchierare aveva lo scopo di scoprire il nome, ma anche
di instradare la soluzione al problema, mancava un dettaglio
e il mefistofelico gioco serviva a trovarlo.

Girarci attorno come se non fosse importante era I’ennesimo
bluff, sicché Federica chiese: —Se sai tutto, perché non ci hai
denunciato?

Gabry vuotava il sacco senza accorgersene, la paura
primeggiava, tremava come una foglia, placava la voglia di
scappare, sarebbe stato inutile: —Perché conosco il vostro
potenziale.

—Hai molti amici nella Magistratura, ma non riuscivi a
scovarci. Per incanto a un certo punto, ci hai trovato. Come
hai fatto?

—Avevate escogitato una truffa geniale, cinque adolescenti
cosi intelligenti e organizzati, da farla in barba a chi é
nell’ambiente da anni. Conoscevo il peccato, ma non i
peccatori, 1a banda piu micidiale di tutta la costa est, cosi
furbi da fottere la videocamera a De Michelis. Geniali da
essere imprendibili e sconosciuti alla Questura. Tutte le
strade principali erano setacciate, ma il van era sparito nel
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nulla, un veliero fantasma, ma I'effetto Fata Morgana non ha
nulla a che vedere. Compariva in riviera e spariva dopo poco.

Un rompicapo inspiegabile. | miei scagnozzi dopo un mese
non erano riusciti a rintracciarvi, arrivavano sempre dopo.
C’era su di voi una misera descrizione, quattro ragazzine di
quindici anni, con un amico appena maggiorenne,
sembravate innocui villeggianti. Invisibilil  Persone
qualunque, ogni adolescente corrispondeva alla vostra
descrizione, innocenti, ma con tanti segreti. Non compravate
droga, quindi nell’ambiente nessuno sapeva della vostra
esistenza. A mettermi sulla buona strada, fu quasi per caso
un malavitoso russo, mi forni alcune informazioni, pero
aggiunse, che era meglio non aver nulla a che fare con voi,
pericolosi come un nido di vipere nel letto. Gli risi in faccia.
Andrej Romanov & un grosso spacciatore, ma basta un
bicchiere di vodka per scioglierli la lingua. Farfuglio
sconnesso dove trovarvi, un tipo pericoloso da sobrio, un
killer del KGB senza piu una patria, con il dono di trovare
chiunque, ma l'avete spaventato a morte. Cosa avete mai
fatto per terrorizzarlo? Cosi smisi di ridere e volevo
conoscervi.

(Cinque anni prima)

Andrej era un po’ stordito. Aveva adescato una ragazza in
discoteca, cosa avesse fatto dopo, non lo ricordava. Aveva la
camicia aperta, socchiuse gli occhi per mettere a fuoco cio
che aveva scritto sulla pancia.
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“E stato bellissimo”.

Rise e puliil rossetto alla meglio. Sbuffo. La puttana gli aveva
vuotato il portafoglio. Tra gli indumenti a terra cerco la
pistola, un flashback e sovvenne la ragazza che la
maneggiava.

—Troial Mi ha rubato la Podbyrin.

Non era preoccupato, manco era sua, la portava con sé per
fare il duro, invero era un fifone disertore. Non aveva
nemmeno finito 1'addestramento militare che I’'Unione
Sovietica si era sfasciata. Tuttavia, anche se era un agente a
meta, sapeva come rintracciare le persone. | postumi della
sbronza stavano finendo, dopo essersi massaggiato le
tempie, riusci a ricordare altro, ma non come fosse arrivato
fin li. Un taxi? Oppure uno scherzo? Non era importante, si
allaccio meglio i pantaloni.

La puttana viaggiava con altre su uno stupido furgone, con
immagini piccanti di Star Wars. Bazzicavano in riviera e di
sicuro, per non dare dell’occhio, facevano strade secondarie.
Sorrise, poi ando verso una vecchia auto, tiro la maniglia, era
chiusa e si guardo intorno. Raccolse una scheda telefonica, la
piego in due fino a romperla. C’era una lattina di birra vuota,
senza arnesi, farne una striscia era stato complicato, ma ci
riusci. Con circospezione, provo a infilare la chiave fasulla
nella serratura, non passava, la sfrego sull’asfalto, riprovo ed
era perfetta. Con poco sforzo apri ’auto per rubarla, essendo
vecchia e malconcia, il proprietario, si avrebbe denunciato il
furto, ma i carabinieri avrebbero cominciato il lunedi a
cercarla, percio aveva un paio di giorni di vantaggio. Si mise
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al volante, I'abitacolo era sporco, ma a lui non interessava.
Con la stessa chiave improvyvisata accese il motore, ingranata
la marcia, gia sapeva dove appostarsi, per poi acciuffare
quella con le tette piu belle che avesse mai visto.

A tarda sera, dopo una lunga attesa, il furgone passo proprio
da dove aveva dedotto. Si guardo nello specchietto come un
narcisista, si congratuld della prodezza, ma chi si loda si
imbroda, se una ragazzina I'aveva fregato, non era poi cosi
furbo.

Li segui, osservo lLuca scendere, essendo palestrato, ne
avrebbe prese di santa ragione, non poteva agire subito, ma
al momento giusto, se I'avesse colto di sorpresa, forse aveva
buone speranze; quindi, i pedino fino in un locale esclusivo
e attese fuori. Federica si allontano con un signore distinto,
la banda I'aveva seguita a debita distanza, Andrej era I'ultimo
della carovana. Federica e il cliente entrarono in un albergo
con stanze a ore, era per lo piu frequentato da squillo, fin i
sembrava tutto normale, era consono che per scopare
occorre la comodita, ma poi ci fu una stranezza. L.uca e Erica
si erano travestiti, per poi fare una breve sosta alla reception.
La ragazza parlava un russo perfetto, come fosse
madrelingua, ma non lo era, bella e intelligente, non da meno
lui aveva imparato una frase e la ripeteva con l’accento
perfetto. Attendere era ancora l'unica cosa da fare, cosi
Andrej rimugino tutta la notte.

[l furgone era noto nell’lambiente malavitoso, addirittura c’era
chi pagava per ricevere informazioni, lui voleva solo la sua
pistola, ma era curioso di capire chi erano quei cinque e
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perché fossero cosi importanti. Poteva cogliere di sorpresa
Daniela e Susanna a sonnecchiare, ma aveva fiutato la tresca,
riprendersi la Podbyrin non era poi cosi importante, di armi
illecite ne poteva trovare a bizzeffe nei bassifondi. Alla
mattina vide Luca far salire Minitauro sul van, ora ricordava,
era successo anche a lui. Continuo a seguirli, erano circa le
nove ed entrarono in banca. Capi al volo che erano dei
truffatori, non prostitute di lusso, bensi abili manipolatori.
Per eludere le telecamere, tenevano il capo chino e le
parrucche fecero il resto. Attese paziente, nel mondo
sommerso c’era una taglia su di loro, di sicuro avevano
pestato i piedi a una persona importante, doveva pero
scoprire dove vivessero, di certo non nelle Marche, come
qualcuno aveva detto. Usciti con un borsone di soldi,
spinsero Minitauro sul van sotto la minaccia della Podbyrin.
Partirono con calma, lui dietro non li tallonava, ma stava a
debita distanza per non dare dell’occhio, dopo parecchi
chilometri di strade dissestate, Luca svolto per una viuzza di
campagna, erano arrivati. Andrej si fermo per proseguire a
piedi. Meno di un chilometro dentro la pineta, li trovo.
Avevano legato il prigioniero a un albero, imbavagliato lo
schernivano. Non udiva bene, ma lo accusavano di aver
offeso Federica. Poi presero a pestarlo, non per punizione,
ma sembrava che Luca stesse dando lezioni di boxe. Indicava
alle ragazze dove e come picchiare, loro eseguivano. [l
prigioniero grondava sangue, prese tante botte da essere
semi incosciente, floscio e con molte ossa rotte. Luca lo slego
per poi ficcarlo dentro un fusto a suon di cazzotti, chiuse il
coperchio e da un buco le ragazze versarono l’acido. Una
tortura orribile, si udivano gli strilli e come un forsennato
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picchiava le pareti per uscire. Impassibili i cinque ragazzi
continuarono a deriderlo. Chiuso il tappo, si dimenava e
faceva ondeggiare il fusto, pochi minuti e smise. Era morto in
modo terrificante.

Andrej non aveva mai visto tanto sadismo. Guardo intorno e
c’erano altri punti dove si erano consumate delle torture. ll
Mostro di Rostov a confronto era un bimbo dispettoso. Delle
frattaglie di sicuro umane, con le mosche a ronzarci sopra
erano state masticate da animali necrofagi, ancora pochi
bocconi e sarebbero sparite del tutto. Le ossa dove erano?
Circolavano voci su almeno cento persone scomparse, tutti
puttanieri pieni di soldi, a lamentarsi erano le stesse lucciole,
facoltosi uomini che pagavano bene, dedurre che fine
avessero fatto non fu difficile. Andrej era terrorizzato, quello
che lo spaventd ancor di piu, furono gli sguardi cattivi,
appena i cinque si accorsero della sua presenza. Anche se
addestrato dal KGB, era un vigliacco, non aveva mai ucciso,
ma lo lasciava credere, vederlo fare in quel modo lo
terrorizzo. Un paio di sere prima stava per fare la stessa fine,
al pensiero si piscio addosso dalla paura. Fuggi, non tirava
una bella aria e la taglia di Gabry, era il toccasana per
nascondersi meglio. Quei cinque erano l'incarnazione del
demonio.
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Capitolo 33: Scacco matto

Gabry aveva paura d’essere pugnalata alle spalle, teneva gli
occhi sul riflesso nel vetro per vedere i cinque. Non si
muovevano e la calma era allarmante, sorridevano per come
stavano vincendo. Invece lei aveva i nervi a fior di pelle,
temporeggio.

—Mi avete shalordito cinque anni fa e anche oggi. Questo
ambiente ti logora, allinizio i miei facoltosi amici volevano
una ballerina nel letto, trovavo con facilita ragazze che pur di
far carriera facevano sesso anche a gratis. Volete sapere
come sara il vostro futuro se continuate? Uguale al mio
passato, dimenticate i sentimenti, non giovano agli affari.
Prima o poi i clienti diventano esigenti, di per sé la cocaina é
una birichinata. | miei volevano puttane sempre piu giovani.
Ho toccato il fondo quando nel novantasei comprai delle
bambine in luoghi di guerra. Ecco cosa faceva De Michelis,
persona spregevole, ma utile. Per tenere in piedi il gioco,
occorre corrompere, ungere le ruote del carro, aprire porte
e chiuderne altre. Essere discreti. Guardarsi sempre alle
spalle e mai sottovalutare nessuno. Questo mondo € piu
grande di voi, vi logorera la coscienza e il cliente va
soddisfatto.

Gabry aveva sempre avuto un certo sesto senso, era in ballo
e doveva ballare. Sovvenne l'intuizione del perché erano li e
vivere un altro po’ era il nuovo obiettivo.
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—Il gioco “indovina chi muore” € un vero enigma, ci ho
giocato con un paio di amici, macabro e macchinoso, alla fine
nessuno ha vinto. Carmine I’ha restituito senza incrociare i
nomi dei necrologi, con il vostro caso. Invece lo sto facendo
ora, perché molti di quei nomi li conoscevo. Nel novantasei
sono spariti dei galantuomini e altri sono morti all’improvviso
in camera d’albergo o in discoteca, certuni in club privé, altri
a casa propria. La percentuale alta non ha destato tanto
scalpore, ma per me voi avete fatto qualcosa di inverecondo.

Aveva veramente paura. Erano cinque assassini, abili nel
provocare la morte senza lasciare prove, far sparire i
cadaveri era geniale, tanto che non 'aveva ancora capito.

—Un corriere di diamanti ha perso il pacchetto da
contrabbandare in Svizzera, lo trovarono stecchito in un
locale notturno, il referto disse per ulcera perforante, morte
accidentale. Ne sapete qualcosa? [l colpo di genio é stato
I’omicidio di De Michelis. Avete pianificato nei minimi dettagli
la morte dell'impiastro, ma avete sacrificato Luca. Non
sarebbe mai wuscito di prigione, invece.. Puffl Lla
videocassetta salta fuori dal cilindro. La telefonata di dodici
secondi non ha un senso, Erica ha telefonato alla mamma di
Susanna a che scopo? Sapete che Carmine ha recuperato
I’arma? Ma non verra mai esaminata, € un cimelio che terra
come un souvenir.

Gabry fece una pausa per versare un drink, ne aveva bisogno,
era nella stanza con cinque psicopatici pluriomicida.
Nascondeva bene la paura come loro fingevano d’essere dei
bravi ragazzi.

282



—Ancora non capisco perché ti sei fatto incriminare. Avete
un’intelligenza superiore, quindi potevate pigliare De
Michelis di sorpresa, ucciderlo, liberare Daniela e farla
franca, facendo sparire il cadavere come solo voi sapete.

Manca un dettaglio, senza, la trama & zoppicante. Se avete
truffato cento persone, in casa dovevate avere parecchio
contante, e i gioielli che fine hanno fatto?

Gabry sorseggio aspettando d’essere ammazzata, piu parlava
e piu restava in vita. Aveva partecipato al processo, Della
Grotta le aveva dato accesso agli atti, Carmine aveva
contribuito a fare scarcerare Luca, all'improvviso
un’intuizione su una cosa irrilevante, ma fondamentale per
incastrare anche quel tassello, arrivo in sordina, che poi
sfocio con impeto nella soluzione finale.

—Cristiano Paduval Noto architetto, gran puttaniere. E
morto in prigione, soffocato da un cappio fatto con dei
calzini. “Suicidio” hanno detto. ll tempismo é perfetto, meglio
d’'un orologio svizzero. Paduva non doveva uscire vivo dal
carcere, ma perché? L’immagine per “indovina chi muore”
I’avete presa dalla cronaca nera, ha picchiato la moglie e ha
quasi ammazzato il figlio neonato.

Non c’era un vero motivo per ucciderlo, aveva maltrattato
Erica, ma ancora peggio aveva strappato la gonna di Susanna,
due sgarri da punire. Ecco a cosa servivano i noccioli delle
pesche, per estrarre il cianuro, ricavarlo in prigione fu
difficile, ma non impossibile. Una quantita elevata uccide, ma
poco crea letargia.
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—Carcere maschile, per entrare, o sei un agente, o un
delinquente. Luca, I'hai stordito con il veleno? Indebolito
forse, poi I'hai messo a tacere con un cappio di calzini. Che
cosa gli hai dato? Cianuro? Astuto, nessuna traccia nel
tossicologico, ma come hai fatto?

[l papa di Federica ci aveva messo lo zampino, ma a far
sparire il referto era stata Daniela, mentre Erica e Susanna
facevano gli occhi dolci al patologo, un gioco di squadra ben
riuscito.

Gabry era riuscita a mettere insieme quasi tutti i tasselli,
sufficiente per avere il terrore dei ragazzi, veri e propri serial
killer, che pero stimava per come I'avevano fatta in barba a
tutti.

Continuo con il discorso: —Solo in cinque, date il meglio,
dovresti ringraziarmi, ho chiesto a Carmine di cercare il
modo di farti uscire. Andrej Romanov, appena ha saputo che
eravate di nuovo assieme & scappato. Non siete qua per
vendere una storia, nemmeno per ricattare, ma per ottenere
qualcosa e i soldi non c’entrano nulla. Siete qua per
uccidermi? Ne avete avuto I'occasione, allora perché sono
ancora viva? Chiedete, faro qualsiasi cosa pur di vivere.

Gabry non era una nemica, non la consideravano una
minaccia, tutta la chiacchierata aveva svelato che dietro alla
malavita del nordest c’era lei, ma nulla che gia non sapessero.
Avevano scoperto l'intricato giro di corruzione, affinché la
magistratura si girasse dall’altra parte. Della Grotta non
sarebbe mai arrivato a processo, forse qualcuno gli aveva gia
preparato un caffé avvelenato, ma il dossier lo teneva in vita
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ed era una spina nel fianco. No! Non erano i per ucciderla,
non 'avevano mai pensato. Gabry sapeva tacere. Era giunto
il momento di svelare perché erano li.

Luca domando: —Dov’é Andrej?

—Anche se ve lo dicessi, si fida di pochi, I'ho aiutato a
scappare in Moldavia e a ottenere la grazia per diserzione.
Attorno ha molti scagnozzi e ha appeso i vostri volti alle
pareti di tutti i commissariati. Non riuscirete ad avvicinarlo.
Dove sono le videocassette?

L’aveva detto Federica, non erano venti, ma un paio e
nemmeno cosi compromettenti. Solo a farlo credere, li aveva
elevati a un gradino superiore e messo sotto scatto la regina.
La cosa piu interessante che avevano trovato nel borsone di
Pollicino, non erano i soldi, bensi gli innumerevoli taccuini e
I’agenda, dove De Michelis aveva annotato di tutto, non solo
nomi di politici depravati, ma pure i bimbi finiti nel giro
pedopornografico e a chi li aveva venduti. Gli introiti di droga
e sesso erano ben descritti. C’erano appunti sui gusti
sessuali, ma anche numeri di telefono e conti correnti.
L’avevano capito cinque anni prima, cosa cercassero gli
inquirenti, non I'arma del delitto, ma i taccuini, che valevano
piu di dodici miliardi di lire. Inguaiavano tutta la politica locale
fino a Roma, chi ne entrava in possesso avrebbe avuto tutta
I’ltalia ai propri piedi. A confronto i cinque erano dei santi,
aver ucciso qualche matusa era poca roba, non ne erano
pentiti, 'unico che aveva visto i crimini efferati, era Andre;j.
Un ubriacone che parlava troppo. In vino veritas! Adesso
sapevano dove trovarlo, si alzarono dalle sedie per
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andarsene, Daniela in sordina e con disinvoltura, prese la
registrazione senza farsi notare, quell’ intervista non c’era
mai stata. Era emersa tutta la verita su quel mondo fatato,
che ruota attorno ai soldi facili dello sfruttamento della
prostituzione. In quel giro piu grande di loro c’erano gia,
volevano solo sapere se valeva la pena restarci o chiudere la
partita.

[nutile insistere su Andrej, Erica disse: —Ci devi un favore.
Una vita per una vita. Prendilo come uno scambio di favori.
Della Grotta pensa d’avere il coltello dalla parte del manico,
ma impugna una vanga e si & scavato la fossa, & gia morto,
ma ancora non lo sa. Tutto ha un prezzo.

Federica coglieva sempre i particolari e non tardo a rigirare
il pollice prima di dire: —In questa stanza ci sono sei menti
criminali. Impossibile! Una probabilita su dieci milioni e...—
Susanna taceva, ma erano molte di piu, Federica continuo: —
Boh, la matematica non e il mio forte. Ma sei come noi,
nemmeno in carcere trovi cosi tanti criminali con un
quoziente cosi arguto da fottere tutti. E meglio che curi
I'ulcera, se non vuoi morire anzitempo. Ti consiglio una
vacanza sul Mar Nero, cambiare aria aiuta.

Fece una pausa riflessiva, non sua, ma per Gabry, che fin li
del male all’intestino se ne era dimenticata, aveva cose ben
piu gravi a cui pensare. [l consiglio aveva fatto rilassare i
muscoli del viso per pochi attimi, sufficienti a capire alcuni
segreti. Se fino a quel momento erano sospetti, adesso
Federica ne aveva la conferma. Un sorrisetto incantevole,
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che pero celava la belva e spiattellato subito quello che aveva
scoperto.

—Tempismo perfetto, ci stai usando per fottere Della Grotta.
Non puo ridarti i dodici miliardi. Ti stava ricattando con il
famigerato dossier, ma tu hai sempre un asso nella manica,
cosi hai convinto un giovane Magistrato a prendere in esame
un caso spinoso di cinque anni prima. Gia sapevi che la
videocassetta era in nostro possesso, inoltre ti sei ben
guardata di rendere il togato partecipe delle informazioni su
di noi e ci ha sottovalutato. Ma per salvarsi, fornira una
confessione su di te. Riuniti noi, tutti i tuoi guai si sistemano,
perché sai quanto siamo vendicativi. Ma adesso ti svelo una
cosa che gia sappiamo... Carmine é il tuo figlio segreto, ogni
volta che lo nomini, si vede 1'orgoglio di mamma. Lo hai
tenuto fuori da questo mondo schifoso, € un onesto e bravo
Magistrato con dei valori di rettitudine. Non I’hai dato in
adozione, ma hai scelto una famiglia che se ne prendesse
cura. Una scelta nobile, che ti fa onore... Aggiungo, & da un
po’ che vuoi ritirarti dagli affari, speri di ottenere I'innocenza
perduta, ma non hai un successore abbastanza losco. Siamo
bravi noi, ma tu non scherzi. Quindi sai gia cosa vogliamo e
Cosa avrai in cambio.

—Ero una giovane giornalista, fui violentata da un onorevole,
mi attiro nella sua villa con I'inganno di un’intervista
esclusiva, invece... Le donne detestano il figlio d'uno stupro,
man mano che la pancia cresceva, I’odio aumentava di pari
passo, poi I’ho messo al mondo e I'unico innocente era il
neonato che del marciume non aveva colpe. In quanto al
padre, per non denunciarlo, mi regalo la testata giornalistica
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in fallimento. Stupidi pregiudizi maschili, solo per il fatto
d’essere una donna, non avevo abbastanza cervello, sicché
per certuni non ero in grado di dirigere una rivista di gossip.
Ragazza madre? No! Troia per gli ottusi. Anche voi dovreste
capire cosa si prova a essere emarginati. Un gay non avra mai
un posto prestigioso, da mulatta sei adatta solo a pulire i
cessi... Le tette spalancano le porte, ma alla fine resterai un
oggetto... La terrona & una “ruznona” a prescindere... La
statuaria bellezza, anche se intelligente, sara sempre una
stupida. Alla fine siamo tutte puttanel... Capite come va il
mondo? O sei deiloro o vieni escluso. ll figlio € una debolezza
che i nemici usano. Ebbene, un tempo combattevo contro il
sistema, poi mi sono arresa. Ecco perché ne faccio parte.
Siamo puttane? Va bene, tanto vale sfruttare i depravati
anziché combatterli.

Rimpiangeva d’aver scelto la carriera al posto del figlio, era
d’intralcio, averlo abbandonato in culla, non le faceva onore.
Conoscere chi lo cresceva non placo il rimorso. Educato da
una famiglia per bene, ma I'amore materno non era svanito,
fingere d’essere una banale amica era stato un vero supplizio,
peggio d’'una condanna a morte. Non poteva lasciarlo nelle
grinfie di personaggi corrotti e aveva agito nell’'unico modo
che conoscesse. losco! In quanto ai documenti per
I’adozione, basto usare gli scandali per ottenere dei privilegi.

—Per salvare I'unica persona che amo farei qualsiasi cosa,
pure morire. ll sesto senso mi dice, che di Carmine non ve ne
frega nulla e Della Grotta non sara I'ultimo a finire sottoterra.
Quale e stata la vostra prima vittima? La mia fu la coscienza
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di una giornalista intraprendente. Un suicidio morale. Ma il
vostro?

—Tre stronzi.

Fare lelenco nmon avrebbe rivelato nulla d’importante,
nessuno avrebbe mai trovato le prove del loro
coinvolgimento.

—II primo omicidio € come il primo amore, un fallimento a
meta, che non si scorda mai, 1o si tiene ben a mente, solo per
non ripetere lo stesso sbaglio.

L’obbiettivo era Vanessa, ma morirono gli amici del
biliardino, la stronza rimase cerebrolesa, ogni volta che ci
pensavano, ridevano, sotto sotto era come morta. Vanessa
aveva sedotto Luca, conosceva I’'omosessualita e lo teneva in
pugno con perfidia, quella fine se I’era meritata. Poi fu la volta
del professore di matematica, mori nel suo letto, non si seppe
mai con chi passo I'ultima notte. La professoressa di chimica
cadde da un ponte mentre era in vacanza a Venezia, il corpo
fu ripescato due giorni dopo. Poi uccisero “Pipino il Breve”,
portava il pacemaker e provocargli un infarto non fu facile,
ma un getto di azoto sull’apparecchio basto per fare danni a
sufficienza. Per il “Casca Morto” era bastato mostrare le
sinuose fattezze, e non si accorse della sprangata giunta alle
spalle. La vergata non fu mortale, sviscerato da vivo e dato
in pasto agli animali selvatici. Anche se avevano una vasta
pineta per seppellire i cadaveri, li avevano sciolti nell’acido,
sminuzzati e inceneriti nel barbecue, poi sparsi per strada e
in mare, non era rimasto nulla della loro esistenza. Ne
avevano puniti piu di cento, non lo percepivano come un
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crimine, ma sentivano d’aver fatto una buona azione. Gabry
sapeva mantenere il segreto, non avrebbe detto nulla,
nemmeno al figlio, i cinque non svelarono niente di piu, solo
per lasciare il dubbio che per lei ci fosse un futuro.

Gabry aveva un ultimo quesito: —Chi ha sparato a De
Michelis?

(Cinque anni prima)

La videocassetta se I’erano passata di mano in mano, Daniela
era brava a prendere e a dare, Pollicino mentre frugava lui,
lei lesta la nascose su Susanna, poi la trafugo per darla di
nuovo a lLuca, in fine la riprese e la mise sotto la maglia,
sorretta con le tette.

Susanna era seria, mentre Luca ghignava, non per aver visto
la cleptomane in azione, ma lo spiraglio di sgamare la morte.
Erica di sicuro aveva trovato il dettaglio mancante ed era
giunta in loro soccorso. Nessun se ne era accorto, distratti
dalla videocassetta fantasma, ma lui aveva visto e ne era
felice.

Pollicino a essere preso in giro non ci stava, uno dei tre aveva
la videocassetta, della mulatta e del bellimbusto non aveva
bisogno, era giunto il momento di giustiziarli. Il colpo di
pistola parti dalle loro spalle e gli schizzi di sangue, misti a
frattaglie, investirono i tre. Ci fu sgomento per capire chi
fosse morto.

Susanna grido sorpresa: —MAMMA!
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Sgrano gli occhi basita e altre parole non sovvenivano.
Francesca, dopo aver sparato, aveva fatto cadere la
Podbyrin, reggeva il polso slogato dal contraccolpo. lLuca
raccolse la pistola, spinse la donna verso il van assieme a
Daniela e Susanna. La sacca dei soldi la strapp6 dalla mano
di Pollicino, aveva un grosso buco e di sicuro il proiettile gli
aveva spappolato il cuore, morto all’istante. Una corsetta e si
mise al volante. Parti andando verso il porto.

Francesca, oltre a essere sotto shock, aveva dolore,
massaggiava nel vano tentativo d’alleviare il male, ma trovo
la forza di parlare con la figlia: —Chi era quello?

—Pollicino, un pedofilo.
—Stava per uccidervi. In che casino vi siete cacciati?
—E tu dove hai preso la pistola?

—Mi ha chiamato Erica, ha blaterato che era colpa sua, cosi
sono corsa alla villetta e tra le tue cose c’era la pistola. L’ho
sgridata, mi ha detto che eravate andati a salvare Daniela da
un losco individuo e vi avrebbe ucciso.

Luca guardd Susanna, se Francesca non avesse preso la
pistola dalla cassapanca, forse era stato il sesto senso a
suggerirlo, adesso sarebbe morto. Se 'avesse lasciata al suo
posto, Pollicino I'avrebbe ucciso e chissa cos’altro sarebbe
successo.

—Susanna, digli tutto, ormai e finita, inutile mentire.

Susanna prese la mano della madre prima di dare delle
spiegazioni che manco lei aveva: —E complicato. Voi genitori
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fate tanti sacrifici per noi, spendete tanto, ma poi... Erica
voleva fare una cosa... Voleva guadagnare dei soldi facili.
Ecco come & cominciata. Cosi ha coinvolto Federica e
Daniela ad appoggiare un gioco. A scuola nei bagni aveva
messo su un mercato, mostravano le tette e i maschietti
sborsavano ventimila lire. Erano pochi, cosi mi chiese di
aiutarla. Ho sabotato I'auto di papa per coinvolgere lLuca, ci
occorreva un mezzo di trasporto per fare cose in giro per la
riviera.

Francesca ingoio la saliva, scoprire il lato oscuro della figlia,
la faceva star male: —A fare le puttane!

—Lasciami spiegare.

Tutto aveva un senso, i soldi, i gioielli e quella pistola
dimostravano il fallimento nell’averla educata. Sentire come
adescavano i clienti, come tenesse la contabilita e gestisse gli
appuntamenti, sbigottiva e adirava tanto da voler prenderla
a schiaffi. Non I'aveva mai fatto, e forse era per questo che
era diventata una criminale. Ma lei aveva ucciso Pollicino e
stava per vomitare.

C’era silenzio, a un certo punto Susanna disse a lLuca: —
Sbarazzati della pistola.

Lui si fermo adiacente al molo. Mentre Daniela dormiva e
Susanna raccontava altri particolari, prese la Podbyrin, scese
dal van e con passo veloce percorse la banchina. La
tentazione di usarla era forte, se la punto sotto il mento, non
poteva uccidere Susanna, perché poi avrebbe dovuto sparare
pure alla madre, Daniela non se lo meritava. Il colpo si
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inceppo, forse era il destino che vivesse, era gia due volte che
scampava alla morte, era un chiaro segno che aveva ancora
qualcosa di incompiuto. Scosto la canna e ci fu il botto. Non
ando a segno, sgamare la morte per tre volte di seguito, era
un messaggio, che non era ancora finita, mancavano ancora
dei dettagli. Capitan Uncino era in fuga, se avesse parlato,
tutto il piano sarebbe andato a rotoli.

Puli la pistola dalle impronte, tolse il caricatore per strofinare
ogni pallottola, sfrego tutto piu volte nel fazzoletto. Giunto in
fondo al pontile smonto la canna e lancio i pezzi piu lontano
che potesse. Fece sparire pure il fazzoletto e torno al van di
corsa.

A Susanna sembro d’aver visto un fantasma, aveva udito lo
sparo, visto che Pollicino aveva fallito, lui doveva suicidarsi,
ma era vivo. Finse una normalita che non c’era.

Luca per far capire cosa avesse in serbo, disse: —Il Sacco di
Merda e il Morto di seghe, te li sei dimenticati? Senza di me
sei frittal Capitan Uncino chi cazzo e? Vi inguaia se beve
vodka.

Susanna non rispose, erano tutti da eliminare.

Luca, nel mentre saliva, mostro un sorrisetto, come se avesse
un piano per cavarsela. Si spoglid per poi ficcare i vestiti in
una sporta. Con lo sguardo severo fece capire a Susanna di
imitarlo.

—Non ho il reggiseno.
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—Non fare la suora, sotto il sedile c’é quello di Erica, ti stara
da schifo. Dobbiamo creare incongruenze e ogni traccia deve
sparire. Piu caos c’é e meglio sara. La polizia non trovera il
bandolo della matassa.

—(li slip? ll tanga non fa per me.
—Cosa credi, che faccia differenza aver un filo sul culo?

Susanna scosse la testa, non era ben chiara la variante al
piano, mentre indossava la lingerie, ascoltava la madre
afflitta per aver ucciso. Anche Daniela tolse i vestiti, per poi
avvolgersi nel coprisedile.

Francesca aveva gli occhi rossi, voleva altre spiegazioni: —
Quindi i gioielli non sono bigiotteria? Quello non € uno
zircone?

Li manipolo in attesa d’'una risposta.
—Mamma, sono veri.
—Varranno almeno tre o quattro milioni.

—No, nella borsa c¢i sono gioielli per un miliardo
duecentosessanta sette milioni e trecento quaranta sei mila
lire... Due miliardi, quattrocento ottantanove milioni, cento
trentasettemila lire in contanti.

—Non fare la precisina con me! Dove avete preso tutta
questa roba?

Susanna cerco aiuto, il piano era stato stravolto dal mancato
suicidio: —Luca aiutami a spiegare.
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—Francesca, piangere non serve a niente, litigare men che
meno. L soldi e i gioielli li abbiamo presi a facoltosi puttanieri,
vecchi porci che non li reclameranno, non ti preoccupare. E
il giusto prezzo per una ravanata nei pantaloni, altro non
hanno mai fatto. Le ho protette dai porci pedofili e ti posso
assicurare che sono illibate.

—Cioé non hanno fatto sesso? E voi due?

Susanna era un po’ restia a svelare un segreto, se lo portava
dentro da molto, fu esplicita: —Sono lesbica.

Luca fu sardonico: —Tra noi non c’é neanche I'amicizia,
figurati se abbiamo fatto sesso. Sono tutte e quattro vergini.
E poi sono un omosessuale... Dove hai parcheggiato 'auto?

Francesca aveva capito tutto, non gli erano mai piaciuti i
culattoni, ma non avrebbe mai creduto che Luca lo fosse, era
un pregiudizio basato su nulla. Indignata, nello scoprire
I’omosessualita della figlia, mosse la mano come per dare uno
schiaffo, ma il polso doleva. Ripudiarla era il minimo che
potesse fare, ma non ora.

Rispose: —Dal minigolf.

Luca avvio il motore e riparti: —Hai attraversato la pineta
senza essere vista?

—Non ho incontrato anima viva, erano tutti in spiaggia a
festeggiare.

—Bene! Nessuno sa che hai sparato, torna a Ferrara e tieni
la bocca chiusa. Il van é personalizzato, entro 1’alba mi
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troveranno. Non rilasciare deposizioni e lascia che sia 'unico
accusato. Parla con gli altri genitori.

—Mi chiedi di mentire?

Spiegd meglio: —No, di stare zitta, tenere i soldi al sicuro e di
convincerli a lasciare che la giustizia prenda la strada
sbagliata. Raccontagli tutto, ma che stiano zitti. Fatti curare
dal papa di Federica, non andare al pronto soccorso.
Sbarazzati della sporta dei vestiti, sono sporchi di sangue e
polvere da sparo, ci pensera il papa di Erica. Per i soldi chiedi
al papa di Daniela, un conto corrente in posta sapra aprirlo
senza dare nell’occhio, ma non fargli maneggiare il contante
senza tenerlo d’occhio, ha le mani bucate.

A Susanna il nuovo piano fu chiaro, aggiunse: —Crederanno
che ha sparato lui, questa sara la verita di comodo e tutte ne
veniamo fuori pulite.

Francesca scese e prese l'auto per tornare a Ferrara,
dolorante avrebbe fatto fatica a guidare, ma doveva
proteggere le ragazzine. Per salvarle dalla gogna mediatica,
doveva mettere tuttii genitori d’accordo, nella sporta c’erano
parecchi soldi e non sarebbe stato difficile, visto anche il
peso dei gioielli. In quanto alla coscienza d’aver ammazzato,
gli anni avrebbero curato ogni male, bastava tacere.
Quell’enorme diamante, che accecava dal bagliore, era la
giusta motivazione per lasciare che incolpassero Luca.
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Epilogo

Massimo Della Grotta inciampo per le scale del tribunale, e
si ruppe l'osso del collo, in realta era rotto da prima. Le
guardie penitenziarie erano distratte da tre belle ragazze,
pero c’era un agente in piu, che non doveva esserci, vedi la
divisa, ma non chi c’é dentro. Basto un colpo secco, come per
i conigli, e il togato non era piu un problema. A sottrarre il
dossier incriminante, ci penso una tirocinante con le tette piu
belle che mai s’erano viste nei corridoi. Distratti dal
decolleté, non avevano visto il plico che aveva rubato.

Giudice morto, giustizia é fatta, il caso pedofilia fini nell’oblio.

L’unico modo per Gabry di ritirarsi dagli affari incolume fu di
piegarsi alla banda piu micidiale del nord-est e lasciare lo
scettro dell’organizzazione senza se e senza ma. Non rivelo
mai il loro segreto. Con la liquidazione, fece una vacanza
nell’est Europa, cambiare aria giova in certi casi.

Per i cinque, impossessarsi del piu grande giro di prostitute,
era solo I'inizio, metterlo online fu il passo successivo. ll sito
d’incontri soverchio I’'obsolescenza delle case
d’appuntamento, camuffate da club esclusivi, che tornarono
utili, ma non indispensabili.

Andrej Romanoyv, nel duemila e uno era fuggito in Moldavia.
Come aveva detto Federica, era un vigliacco, ma restava un
nemico, per via dell’alcool che gli scioglieva la lingua. Mori
dopo aver mescolato paracetamolo e vodka, servita da una
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misteriosa amica in vacanza. Domenico Alberti vinse un
premio di quattro lezioni di boxe gratuite, spari mentre si
recava in palestra, di lui non si seppe piu nulla. Carmine su
consiglio di Gabry, fece sospendere le ricerche.

Qualche anno dopo Federica diventd una stimata
gastroenterologa, si trasferi a Milano per lavoro, con ironia
curo l'ulcera di Gabry. Daniela, nota avvocatessa, apri uno
studio legale a Firenze, tra i clienti aveva molti politici,
personaggi illustri della Procura, non ché Magistratura e
Prefettura. Erica studio giornalismo, fece un provino per una
piccola parte in una serie tivu, la carriera fu immediata e in
breve divenne I'attrice piu richiesta del piccolo schermo.

Luca, noto designer, rilevo il marchio di moda della madre per
gestirlo con successo, i suoi abiti e gioielli sfoggiati al teatro
“La Scala”, erano un lusso da dive. Susanna divento
un’affermata commercialista e gesti gli introiti legali, ma
soprattutto illegali della Combriccola del Gatto Volante.

Della pansessualita, che sotto sotto era di tutti e cinque, non
fu mai fatta parola.

Ognuno per la sua strada, tuttavia in agosto si ritrovavano
nella villetta, quello che succedeva era un segreto che non
usci dalle quattro mura. ll legame tra i cinque era unico e si
amavano in modo incomprensibile, né la scienza e tanto
meno la psicologia poteva spiegare con precisione, infatti,
come aveva pianificato Erica, ebbero anche dei figli frutto
dell’amore.
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Della folle avventura dell’estate del novantasei, rimase una
scatola di fotografie, un album di disegni e un gioco di societa
macabro. La Combriccola del Gatto Volante non aveva
nemici, qualora ce ne fosse stato uno, ci mettevano una bella
pietra sopra, con inciso un epitaffio pomposo e un nuovo
personaggio compariva sul tabellone di “Indovina chi
Muore”.
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